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Resumen
Informados por una estricta moral católica, por los fundamentos del conservadurismo social y por una concepción primordia-

lista de la nación, los cuentos de Antonio Trueba eran muy del gusto de la burguesía moderada isabelina. Pero, por su ascendencia 
y pertenencia social, estaban escritos para entretener y atraer a las masas populares. Por eso su amplia difusión se debió a su 
lenguaje y argumentos, sencillos y de fácil comprensión, a su desarrollo en el ámbito local y al ruralismo costumbrista, que les 
acompaña. Con estos elementos Antonio Trueba imagina y enseña una nación virtuosa, vinculada al pueblo, pero ajena al princi-
pio de soberanía, que es la queremos aprehender y concretar en este artículo. 
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DIDACTICS FOR A CATHOLIC-CONSERVATIVE NATION: THE FOLK TALES OF 
ANTONIO TRUEBA

Abstract
The tale books of Antonio Trueba has held highly attractive for the moderate Elizabethan bourgeoisie since they deal about 

strict Catholic moral, principles of social conservatism and primordial conception of the nation. Thanks to their ancestry and social 
belonging, they were written to entertain and attract the popular masses. This is why, its wide diffusion was due to its simple and 
easy-to-understand language and arguments, to its development in the local area and to the rural customs, which accompany 
them. With these ingredients, imagines and teaches a virtuous nation, linked to the people, but oblivious to the principle of sove-
reignty, which is what we want to apprehend and concretize in this article.
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1. Aportaciones literarias al imaginario nacional-católico1

El monumento con el que cuenta el literato, periodista, 
archivero y cronista de Vizcaya, Antonio Trueba Quintana, 
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en la actual plaza Jardines de Albia de Bilbao, se erigió el 
10 de noviembre de 1895. Fue obra de uno de los escul-
tores más laureados en la época, Mariano Benlliure, y en 
su momento tuvo un gran reconocimiento, convirtiéndose 
en un referente de la «iconografía de la naturalidad». Así, 
efigia al homenajeado sentado relajadamente en un banco 
público con un lápiz en la mano derecha y vestido de una 
manera un tanto desaliñada y descuidada. Solo le faltaba, 
para haberse acercado aún más a su verdadero semblante, 
el perpetuo cigarro en la boca. Además, queriendo evocar el 
amor de Antonio Trueba por la familia, le coloca mirando al 
domicilio en el que había residido desde que quedó viudo, 
la residencia de su hija y nietos en la calle Ibáñez de Bilbao.
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Esta escultura —ubicada en la citada plaza, que enton-
ces, desde el fallecimiento del escritor en marzo de 1889, 
llevaba su nombre—, el retrato que cuelga en unas de las 
paredes del salón de sesiones de la Diputación de Vizcaya 
y la edición de las obras completas se llevaron a cabo con 
las aportaciones de esta corporación provincial, de la mayo-
ría de los ayuntamientos vizcaínos y numerosas personas 
a título particular, entre las que se encontraban la colonia 
de emigrados vascos de Sudamérica y la propia familia de 
Antonio Trueba. Por lo tanto, fue el homenaje que brindó 
«toda Vizcaya» a uno de sus egregios hijos por la fama y el 
prestigio alcanzados en el mundo de las letras.2

Entonces la figura de Antonio Trueba estaba ya en 
franco declive, pero tuvo su época de esplendor. Fue en los 
años centrales de la Monarquía isabelina, los cincuenta y 
sesenta del ochocientos, cuando adquirió un cierto renom-
bre y reconocimiento como literato. Así, sus obras, princi-
palmente los poemas y cuentos, estaban en las estanterías 
de muchas bibliotecas, en la del Palacio Real y en las de las 
clases acomodadas y cultivadas, pero también en las más 
humildes de la gente que lo era menos en ambos aspectos, 
así como en alguna de las pobres escuelas. Además, muchos 
de sus títulos fueron publicados en distintos periódicos, 
algunos de sus libros fueron editados con el patrocinio real, 
traducidos a varios idiomas y leídos con fervor al otro lado 
del Atlántico, al menos por los emigrados vascos. En defini-
tiva, gozó de una gran popularidad y constituyó un auténtico 
éxito editorial.3

Antonio Trueba adquirió esta celebridad haciéndose un 
hueco en la importante senda abierta por Fernán Caballero 
y contribuyendo con él (siempre cita en masculino a Cecilia 
Böhl de Faber) a la construcción cultural, desde la litera-
tura, de la primera versión del nacional-catolicismo. Así, en 
su búsqueda romántica del «espíritu nacional», antes que 
nada, lo que pretendían era impedir que la confesión cató-
lica a través del reconocimiento de la tolerancia religiosa 
o de la libertad de cultos quedara relegada a un segundo 
plano o fuera reemplazada por la nación soberana y cívica 
contemplada en la revolución liberal. Algo que parecía fac-
tible si asumimos, siguiendo a importantes teóricos del 
nacionalismo —como Carlton Hayes y Benedict Anderson, 
por señalar a los más reconocidos— que en la nación y el 
nacionalismo se perpetúan secularizados muchos de los 
contenidos trascendentes, emocionales, ceremoniales y 
rituales de la religión.4 Desde otra perspectiva esto solo es 
posible con el dominio de la religión laica o la total laiciza-
ción, ya que considera que, en los procesos de construcción 
nacional, existe una total imbricación entre la nación y la 
religión, pudiéndose conjugar perfectamente la pertenen-
cia nacional con la identidad religiosa.5 Así, como significan 
Heinz-Gerhard Haupt y Dieter Langewiesche, la nación, 
como gran principio legitimador de los Estados liberales, 
en modo alguno desbancó a la religión como centro de 

2  Becerro 1892, 54-55; 1896,111-152; Ereño 1998, 53-54 y Paliza 
2004, 437-445.

3  Amores 1999, 61-63; Juaristi 1987, 135; Louis-Lande 1905, 320 
y 343-344 y Múgica 1914, 51-55.

4  Hayes 1966 y Anderson 1993. Este tratamiento histórico del 
nacionalismo como una religión secularizada lo sigue también Mosse 
2005.

5  Millán y Romeo 2010, 13-17.

valores de la sociedad, pero, con la pretensión de monopo-
lizar de forma exclusiva la lealtad de sus miembros, exigió 
su supeditación bien mediante la laicidad bien mediante la 
confesionalidad del Estado.6 De ahí que las Cortes gadita-
nas protegieran la unidad religiosa estableciendo la «nación 
católica», mostrando, como subrayan José María Portillo 
y Gregorio Alonso, entre otros, la estrecha armonización 
existente entre la nación y la religión en la primera irrup-
ción del nacionalismo español, al igual que ocurrió con la 
Constitución y los principios políticos liberales aprehendidos 
con las antiguas máximas e instituciones de la Monarquía y 
la mentalidad y lenguaje tradicionales.7 De esta manera, el 
anclaje de la nación católica gaditano sería muy importante 
para la cimentación del primer esbozo del nacional catoli-
cismo, alumbrado desde mediados del XIX. 

Pero, concluida la guerra de la independencia, la compa-
tibilidad entre la exclusividad católica y la intolerancia reli-
giosa con la nación soberana y cívica se mostró harto difícil, 
particularmente para el sector más radical del liberalismo 
Así, primero, durante el trienio liberal y, después, a partir de 
1836 bajo las regencias de María Cristina y de Baldomero 
Espartero, al tiempo que se procedía al acotamiento legis-
lativo del ámbito eclesiástico-religioso, se produjo una 
emancipación y afirmación de la nación soberana y cívica, 
sobre todo, por la estrecha connivencia de los prelados y 
de las órdenes religiosas con el absolutismo fernandino y 
el carlismo levantado en armas contra la nación liberal.8 La 
consolidación de los moderados en el poder trajo consigo 
la recuperación del modelo religioso exclusivo e intolerante 
gaditano y el acallamiento de la nación de todo lo que no 
tuviera que ver con su identificación confesional y monár-
quica, es decir, se la apartaba de la soberanía y se reducía el 
espacio cívico a la mínima expresión.9 

Las revoluciones de 1848 y su traslación a España en 
el bienio progresista marcaron un antes y un después. 
Mostraron las grandes potencialidades movilizadoras y 
transformadoras de la nación, sobre todo, de las vinculadas 
a través el patriotismo republicano a la justicia social. Pues 
bien, para contrarrestarla el sector más retrógrado del con-
servadurismo la asumió sin ambages, pero saturándola de 
religión, produciéndose una cierta «sacralización o catoliza-
ción de la nación».10 Así, identificados la nación española y 
los españoles única y exclusivamente con el catolicismo, se 
procedió a su construcción cultural mediante, entre otras 
cosas, la definición de los principales soportes ideológicos-
doctrinales con una impronta muy eclesial, la propuesta de 
articulación de un sistema político monárquico muy ape-
gado a la constitución histórica, la relectura de la historia 
de acuerdo con el mito historiográfico nacional católico y la 
elaboración de un relato nacional que permitiera aprehen-
der la comunidad imaginada bajo este mismo paradigma 
confesional.11

  6  Haupt y Langewiesche 2010, 24-25.
  7  Portillo 2000, 364-383 y Alonso 2014, 41-46 y 57-61. También 

Millán y Romeo 2015, 185-188. Para el debate sobre la nación católica 
en el primer liberalismo, Suárez 2014, 37-45.

  8  Fuentes 2013, 169-196; Garrido 2013a y Pérez 2016, 179-182.
  9  Garrido 2013b.
10  Haupt 2006, 162 y Louzao 2013, 74-76.
11  Una primera aproximación a este arranque de lo que luego 

será el nacional-catolicismo se puede seguir en la obra clásica de Botti 
1992, 31-35.
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Para esta narración de la nación la literatura de ficción 
resulta una gran aportación porque no solo permite pensar 
en la nación, sino creer en la nación como algo tangible, ya 
que, como subraya Benedict Anderson, la sitúa en un espa-
cio y un tiempo determinados y hacen sentir al individuo 
como sujeto inserto en ellos y, por lo tanto, como miem-
bro de aquella. Así, para este antropólogo, las novelas (a 
las que sumamos los cuentos) constituyen un instrumento 
fundamental de nacionalización, ya que, a partir de la 
narración de simultaneidad de acontecimientos y situacio-
nes, de coincidencias temporales, de sucesión de plurales 
(lugares, espacios), de la revelación de certezas interconec-
tadas, etc. permiten a los individuos sentirse participes de 
una comunidad con la que comparten rasgos, entre los que 
se encuentran una lengua común y un relato colectivo. La 
máxima nacionalización se alcanza para Benedict Anderson 
cuando esos mismos individuos interiorizan esa comunidad 
y deviene en nación, al estar dispuestos a morir (y matar) 
en su nombre, es decir, cuando prevalece lo común en cada 
uno de ellos. En definitiva, a la manera rousseauniana, la 
nación es ante todo una comunidad de valores, ideas y 
costumbres, cuyos miembros están unidos por vínculos 
personales y afectivos y por una solidaridad derivada de su 
pertenencia al común nacional.12 Por lo tanto, para captar 
esta dimensión emocional las fuentes literarias también 
resultan muy valiosas.

Lo que pretende este estudio es explorar la cultura 
nacional destacada en los cuentos de Antonio Trueba para 
intentar conocer cuál fue su aportación a la construcción 
del imaginario nacional católico conservador. Consideramos 
que, aunque siguiera la estela de Fernán Caballero, tendría 
una cierta trascendencia, dada la difusión que tuvieron 
durante el reinado isabelino. Con todo, si puede resultar 
excesivo considerarle un productor o creador de nación 
adscrito a la esfera oficial, siempre es importante el estudio 
de su esfera privada como «instrumento de personalización 
de la nación» o para observar su «experiencia de nación».13 

Pues bien, para constatar esta repercusión, orienta-
dos un tanto por Isabel Burdiel,14 procedemos, en primer 
lugar, a identificar al autor a través de su trayectoria vital. 
En segundo lugar, definimos el contexto y el ideario católico 
conservador en que se sitúa Antonio Trueba. En tercer lugar, 
intentamos clarificar el significado del carácter popular otor-
gado por el autor vizcaíno a sus cuentos. En cuarto lugar, 
abordamos los contenidos de estas narraciones siguiendo 
lo que para Antonio Trueba son los principios cardinales, 
«Dios, la patria y la familia». Y, finalmente, terminamos con 
unas conclusiones.

2. Antón el de los cantares

Antonio Trueba comenzó a despuntar como literato a 
partir de la publicación en 1851 de El libro de los cantares. 
Tuvo una gran aceptación y empezó a ser conocido como 
se autodenominó en el poema introductorio, «Antón el de 
los cantares». Un sobrenombre que se ajustaba bastante 

12  Principalmente, Anderson 1993, 22-76. También hemos 
seguido las reflexiones sobre las relaciones con la literatura contenidas 
en: Bhabha 2010, 11-19 y 187-207 y Andreu 2016, 15-19.

13  Quiroga 2013, 27-28 y 33.
14  Burdiel 2015, 273-281.

bien con el carácter popular y sentimental de los recuerdos 
glosados en la obra, con la manera como la había realizado 
que, como decía en el prólogo, la había hecho como sabía 
«a la buena de Dios, como los componía el pueblo», y tam-
bién se adecuaba con su origen social y formación.

Antonio Trueba nació el 24 de diciembre de 1819 
en el Concejo de Galdames, en la zona minera de las 
Encarnaciones vizcaínas, en el seno de una familia humilde 
de labradores. De esta manera, su formación básica, com-
patibilizándola con el trabajo en el campo, se redujo a la 
recibida en la escuela pública de Sopuerta, concejo limítrofe 
con Cantabria al que se trasladó al poco y en donde resi-
dió hasta los 16 años. Entonces, para evitar ser reclutado 
durante la primera guerra carlista, migró a Madrid para tra-
bajar en la ferretería de un primo de su madre. Fue aquí 
donde, asentándose en la afición que desde chaval le produ-
cían los romances de ciego, canciones y cuentos, se abrió un 
tiempo de formación autodidacta a través de las impresio-
nes que le produjeron el Madrid liberal de las Regencias y la 
lectura de los principales autores románticos españoles del 
momento, destacando, por la conmoción que le provocó y 
la decisiva influencia que tuvo en su obra poética, Lo Gayter 
del Llobregat de Joaquín Rubio Ors.

Pues bien, con este escueto bagaje cultural, ya bajo el 
reinado efectivo de Isabel II y el dominio de los modera-
dos, Antonio Trueba comenzó a vislumbrar un horizonte 
como literato. Fue muy importante para ello el empleo que 
en 1845 consiguió en el Ayuntamiento de Madrid, aunque 
solo fuera por tres años. Pero más valor tuvo aún el círculo 
de amistades literarias, como las que trabó, entre otros, 
con José Castro y Serrano, Luis de Eguilaz, Pedro Antonio 
Alarcón, Antonio Arnao o Carlos de Pravía, formando con 
ellos la asociación virtual «La Colonia del Pensamiento». 
Abierta de esta manera la república de las letras, escribió 
sus primeras y fallidas novelas históricas, entabló nuevas 
relaciones (principalmente con Juan Eugenio Hartzenbusch 
y, sobre todo, con Fernán Caballero, referente y modelo de 
su obra en prosa) y realizó distintas colaboraciones periodís-
ticas en diarios de signo muy conservador, como La España, 
La Esperanza o La Época, y aportaciones literarias en la 
Revista Vascongada o el Semanario Pintoresco Español, 
donde empezó a publicar sus cuentos.

El éxito logrado con El libro de los cantares le allanó el 
camino para su carrera literaria. Lo facilitó y mucho que 
desde 1853 pudiera ocupar un puesto en la redacción de la 
Correspondencia de España, la moderna empresa periodís-
tica fundada por Manuel María de Santa Ana. Y, teniendo de 
esta forma medios para seguir dedicándose a la literatura, 
la fama le amplió las posibilidades para publicar sus nuevas 
narraciones. Así, contó con una nueva revista, El Correo de 
la Moda, donde aparecieron por primera vez los cuentos 
que después formarían sus libros más famosos: Cuentos de 
color de rosa (1859), Cuentos campesinos (1860) y Cuentos 
populares (1862).

La espléndida acogida de estas obras y la popularidad 
aparejada cambiaron la vida de Antonio Trueba. Se le abrie-
ron canales y reconocimientos de un nivel superior, como 
los de la Corte y de la propia reina, para quien fue uno de 
los poetas preferido y costeó la reedición de alguna de sus 
obras, o los de la tertulia «La Esmeralda», que reunía a lo 
más egregio de la literatura y la política del momento, de la 
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Unión Liberal. De todas formas, mucho más importante que 
todo esto para Antonio Trueba fueron el matrimonio que 
contrajo en 1859 con la madrileña Teresa Prado García y el 
nacimiento de su única hija, Ascensión.15

La posición y celebridad alcanzadas, particularmente en 
Madrid, pero también la estricta moral católica y el doble 
patriotismo moderado-fuerista a los que se ceñían sus escri-
tos, fueron las razones que estuvieron detrás de su nom-
bramiento en 1862 como archivero y cronista del Señorío 
de Vizcaya por las Juntas Generales, a propuesta de la 
Diputación Foral y contando con el respaldo de Irurac Bat y 
Euscalduna, dos de los periódicos entonces más influyentes. 
Antonio Trueba, que desde que abandonó Vizcaya en 1836 
hasta su viaje de novios a Las Encartaciones no había vuelto, 
desoyó los consejos de sus amigos literatos para que perma-
neciera en la república de las letras, donde se había labrado 
un cierto nombre, y optó por la república foral. 

Parece que acertó —como a posteriori apuntó Antonio 
Trueba— porque entonces se abrió la etapa más feliz de 
su vida, ya que pudo compatibilizar, además de manera 
muy fructífera, las dos actividades, la literaria y la de cro-
nista. Así, tras realizar en 1864 su carta de presentación 
en el nuevo cargo con el variopinto Capítulos sentidos y 
pensados viajando por las provincias Vascongadas, en la 
primera de las tareas acometió una profunda revisión de 
una de sus novelas históricas, convirtiéndose para él en 
algo bastante aceptable (La paloma y los halcones, 1865). 
También, vieron la luz en 1866 dos nuevas recopilaciones de 
cuentos (Cuentos de vivos y muertos, contados por el pue-
blo y Cuentos de varios colores) y al año siguiente publicó, 
siguiendo el modelo de El libro de los cantares, El libro de 
las montañas. Esta obra, que es un canto apasionado a un 
idílico País Vasco, participaba ya de la inclinación tradiciona-
lista del fuerismo que, en el desarrollo de la segunda de las 
tareas, se produjo al unísono con las instituciones forales 
de las que formaba parte. Una basculación que, aunque no 
afectara al status quo foral, se manifestó a partir del debate 
que se planteó en el Senado en 1864 sobre la realidad vas-
congada. Antonio Trueba se sumó a la salvaguarda de ésta, 
ratificando la mitología historiográfica foral sustentada por 
Pedro Novia de Salcedo (Defensa de un muerto atacado por 
el Excmo. Sr. D. Manuel Sánchez Silva, 1865) y elaborando 
una memoria en la que mostraba a la comunidad foral viz-
caína como modelo de organización social («Bosquejo de la 
organización social de Vizcaya», 1867) que, presentada a la 
exposición universal de París de este año, recibió una men-
ción honorífica. Y, en su caso, también mantuvo la fidelidad 
más estrecha, además de a la religión católica y a la singu-
laridad de las Vascongadas enarboladas por el fuerismo tra-
dicionalista, a la Monarquía Isabel II, más allá del viaje que 
ésta realizó en 1865 a estas provincias, en el que la acom-
pañó en calidad de cronista.16

Por esta razón, aunque la revolución democrática y laica 
de 1868 —límite cronológico de este estudio— fuera para 
Antonio Trueba una auténtica debacle, nunca comulgó con 

15  Para esta primera etapa de la vida de Antonio Trueba hemos 
seguido, fundamentalmente: Amores 1999, 17-19 y 24-25; Becerro 
1892, 17-19 y 20-21; Ereño 1998, 29 y 82; Louis-Lande 1905, 324-328 y 
Trueba 1862a, 9-10 y 396; 1867, 247-248 y 318-319 y 1878, 2-8.

16  Para este segundo tramo: Ereño 1998, 37-40; González-Blanco 
1914, 14-17; Trueba 1889, 62 y Urquijo 2000, 12 y 28. 

el carlismo. A pesar de ello, la connivencia de la Diputación 
vizcaína con la fallida sublevación carlista de agosto de 1870, 
provocó su destitución como archivero y, cristalizada ya la 
nueva guerra carlista, su retorno a Madrid en septiembre 
de 1873. Durante este tiempo, para poder subsistir, intensi-
ficó su labor periodística y literaria, pero manteniendo incó-
lume su conservadurismo fuerista católico. En la primera 
ocupación, destacaron sus colaboraciones en La Época, La 
Ilustración Española y Americana, y, sobre todo, en el perió-
dico alfonsino y canovista, El Correo Vascongado, del que fue 
primer redactor. Y, en la segunda actividad, en las principales 
publicaciones, persiste en la temática patriarcal y ruralista 
del País Vasco (Cielo con nubecillas, recuerdos de la vida rural 
y familiar de Vizcaya, 1871) y en el adoctrinamiento familiar 
en una estricta moral católica (Narraciones Populares y Mari-
Santa: cuadros de un hogar y sus contornos, 1874 y Cuentos 
del hogar, 1875), a la par que acentúa sus alegatos contra la 
revolución y la modernización (El gabán y la chaqueta, 1872, 
Alrededor de Madrid, 1874 y El redentor moderno, 1876).17 

Concluido el conflicto carlista, en abril de 1876 regresó 
a Bilbao y recuperó su puesto de archivero y cronista del 
Señorío de Vizcaya. En calidad de tal redactó las exposicio-
nes de las Diputaciones vascongadas en favor del manteni-
miento de los regímenes forales. Con la abolición de éstos, 
Antonio Trueba rompió su relación ideológico afectiva con 
la Monarquía isabelina, pero sobre todo con la alfonsina, y 
se convirtió en el mentor espiritual del fuerismo intransi-
gente. Así, a partir de entonces, colaboró en muchas de sus 
publicaciones (La Paz, La Revista de las Provincias Euskaras, 
Revista Euskara, Revista Euskal-Herria…) y dirigió la sección 
literaria de El Noticiero Bilbaíno. Por supuesto, además de 
su labor como cronista e historiador, de muy escaso valor, 
hasta el final de sus días siguió narrando cuentos populares 
(Cuentos de madres a hijos, 1878; Nuevos cuentos popula-
res, 1880; y De flor en flor, 1882).18 

3. La nación católica-conservadora

Al publicarse la primera edición de los Cuentos campesi-
nos, Juan Mañé y Flaquer señaló que veía en Antonio Trueba 
un cierto distanciamiento de la escuela literaria neocatólica, 
a la que, en su opinión, pertenecían los anteriores Cuentos 
de color de rosa. En 1862, en el prólogo de la segunda edi-
ción de esta obra, el escritor encartado al rebatir tal alinea-
miento, no teniendo muy clara la definición de neocatólico, 
lo que hizo fue, si no confirmar dicha adscripción, sí su ubi-
cación en un conservadurismo católico tradicionalista: era 
«un católico de siempre» —diría—, que «creía que Dios y la 
familia eran la única esperanza y el único refugio del pueblo 
en las tempestades de la vida». Así es, tanto él como Fernán 
Caballero, al que al parecer tampoco agradaba que de 
manera reduccionista tildaran de neocatólico,19 se encua-

17  Para la vida de Antonio Trueba durante el sexenio: Amores 
1999, 34-35 y 51-53; Becerro 1892, 44-46; Ereño 1998, 41-45 e Iglesia 
1975, 26-27.

18  Para esta última etapa: Becerro 1892, 37 y 43; Ereño 1998, 50, 
55 y 142 y Juaristi 1987, 136.

19  Trueba 1862b, 10-14; Amores 1999, 27-30 y 2001, 24-25. 
También Andreu 2012, 10-11, que muestra el tránsito desde el dis-
tanciamiento del moderantismo clásico al efusivo acercamiento al 
neocatolicismo.



 J. PÉREZ NÚÑEZ, DIDÁCTICA PARA UNA NACIÓN CATÓLICO-CONSERVADORA: LOS CUENTOS POPULARES DE ANTONIO TRUEBA 555

Hispania Sacra, LXXII
146, julio-diciembre 2020, 551-567, ISSN: 0018-215X, https://doi.org/10.3989/hs.2020.041

dran en el ala monárquica autoritaria del moderantismo, 
que empezó a ser muy influyente a partir de 1848.

En efecto, las revoluciones de este año con su carác-
ter social y democrático produjeron un cierre de filas en la 
militancia conservadora y una deriva reaccionaria del régi-
men moderado. Así, durante la misma se presentaron dis-
tintos proyectos involucionistas de reforma constitucional, 
destacando el apadrinado por Juan Bravo Murillo, con el 
objeto de actualizar en sentido retrógrado la constitución 
histórica. En este contexto y también bajo el predominio 
del grupo monárquico autoritario del partido moderado, 
que contaba con gran ascendiente en el entorno del Palacio 
Real, se concluyeron las negociaciones para la firma en 
1851 del Concordato con la Santa Sede. Con éste se refor-
zaba la confesionalidad católica del Estado declarada por la 
Constitución de 1845, al hacerla exclusiva «con exclusión de 
cualquier otra», y se sumaba a la Iglesia católica a la pro-
tección, que a dicha religión ya le brindaba la legislación de 
imprenta y la penal, al asumir la facultad de fiscalizar los 
libros religiosos y la enseñanza en todos los niveles y esta-
blecerse el matrimonio católico como el único legal entre 
los españoles.20

También en este tiempo y bajo los mismos parámetros 
ideológicos conservadores se produjo un acuerdo, más 
tácito que explícito, sobre el encaje de la situación foral de 
las Vascongadas en la Monarquía isabelina. Por el mismo, 
éstas aceptaban la uniformidad judicial y aduanera, así 
como el restrictivo sistema electoral municipal común (algo, 
más que aceptado, requerido) y el mantenimiento del culto 
y el clero de sus provincias, a cambio el Gobierno central 
renunciaba a seguir con ellas la senda navarra y a introdu-
cir más modificaciones, a exigir los cupos de contribuciones 
y quintas que se fijaran a las provincias y a proceder a la 
«estatalización» de las administraciones forales. Una con-
certación que fue factible por la sintonía ideológica entre los 
moderados y fueristas —los moderados vascongados— y 
por la estrecha conexión de ambos con la Monarquía isabe-
lina. Esta vinculación monárquico-conservadora se afianzó 
porque de aquí arrancaron unos nuevos regímenes forales 
que, teniendo a las Diputaciones forales como sus piedras 
angulares, acabaron confiriendo a las Vascongadas unos 
niveles de autogobierno hasta entonces nunca alcanzados.21

Reafirmada la religión católica y la constitución histó-
rica, al menos la de las Vascongadas, y vaciada la nación, ya 
desde la Constitución de 1845, de su carácter soberano y 
cívico, al fundamentar el régimen en el principio de la sobe-
ranía compartida entre el Rey y las Cortes, para algunos 
había llegado el momento de incorporarla a la construcción 
conservadora por su valor como instrumento de integración 
social. Así lo entendió, entre otros, Jaime Balmes, principal 
ideólogo y alma mater del periódico de la tendencia monár-
quica autoritaria, cuyo título, El Pensamiento de la Nación, 
marca ya la evolución de esta opinión sobre la nación. Y lo 
hizo a través de su identificación con el catolicismo porque, 
para el clérigo catalán, junto con la institución monárquica, 
había modelado la «manera de ser» histórica y esencial 
de España. Asentándose en estos sólidos cimientos, fue 

20  Para el contexto: Burdiel 2010, 214-244. Para los proyectos: 
Marcuello 2016. Para el concordato y medidas en favor del catolicismo: 
Alonso 2014, 200-208; Callahan 1989, 187-192 y Suárez 2014, 49-51.

21  Pérez 2002, 216-222.

Cándido Nocedal el artífice de la que puede considerar pri-
mera versión del nacional-catolicismo, al afirmar en 1855, 
en el debate parlamentario sobre la tolerancia religiosa, que 
el catolicismo era lo definitorio de lo español: «La nación 
española, que solo es conocida en Europa por su unidad 
religiosa y por ella respetada, dejaría de serlo si los espa-
ñoles no tuvieran la misma religión, la católica, que es sin 
duda alguna […] el rasgo más pronunciado de la fisonomía 
española, como lo ha sido siempre».

El mencionado diputado, al que ya se le podía calificar de 
neo-católico, finalizó su participación en esa discusión sos-
teniendo que la religión católica era el único antídoto contra 
el desorden social.22 Y es que no está de más recordar que, 
detrás de la versión católica de la nación de los moderados, 
no se pretendía recuperar desarrollo ciudadano alguno, sino 
reforzar con el refrendo confesional los principios y valores 
conservadores que, como la familia tradicional patriarcal, la 
dignidad del trabajo y el esfuerzo, la aceptación de la jerar-
quía y del orden social establecido, el respeto a la propiedad 
y a los derechos adquiridos, la fidelidad a las costumbres y 
tradiciones y, por supuesto, la observancia de los ritos y de 
las ceremonias religiosas, querían rigieran en la vida de los 
españoles.23 

Pues bien, para intentar dar forma a este modelo social 
conservador después del bienio progresista, los referentes 
ideológicos del nacional-catolicismo fueron la cultura de 
resistencia al liberalismo del catastrofista apocalíptico José 
Donoso Cortés y las doctrinas anti-modernas y anti-liberales 
contenidas en la encíclica Quanta Cura y en el edicto pontifi-
cio Syllabus errorum.24 De acuerdo con estos presupuestos, 
la práctica política desarrollada durante la última década de 
la Monarquía isabelina por los Gobiernos del partido mode-
rado (con mayor o menor peso de las tendencias extremas, 
neocatólica y monárquica autoritaria) tuvo una clara orien-
tación reaccionaria y autoritaria. Así, «la religión, la moral, 
la monarquía, la constitución, la dinastía reinante y los cuer-
pos colegisladores» se convirtieron en el gran anatema con-
tra los que se prohibía manifestarse, escribir o enseñar y, 
para impedirlo, se suspendieron las garantías constituciona-
les, se aprobó una normativa draconiana de orden público y 
se afirmó desmedidamente el poder del ejecutivo, así como 
se instauró la censura previa, amordazando a la prensa, y 
se depuró a los profesores y contenidos de las enseñanzas, 
afirmando la tutela eclesiástica.25

Al tiempo que de esta manera se intentaba acallar a 
las disidencias —por cierto, cada vez mayores— se hacía 
proselitismo a través de distintas asociaciones y sellos edi-
toriales de carácter confesional y mediante una pléyade 
de periódicos (destacando El Pensamiento Español, Diario 
católico, apostólico y romano, propiedad de Francisco 
Navarro Villoslada). Además de acudir a estos medios, para 
afirmar un espacio discursivo católico se procedió también 

22  Para el giro antinacional de los moderados: Garrido 2013b, 
280-282. Para la primera versión del nacional-catolicismo: Álvarez 
2001, 306-307, 406-408 y 412-413; Andreu 2016, 165-168; Romeo 
2010, 130-156; Urigüen 1981, 68-73 y 116-122 y para el sustrato de la 
nación católica balmesiana Villalonga 2012, 52-61.

23  López Aranguren 1982, 78-124 y Zavala 1989, 158-159.
24  Alonso 2014, 230-237 y Urigüen 1981, 57-61 y 124-136.
25  Ballbé 1983, 189-192; Callahan 1989, 224-226; Castro 1998, 

83-96 y 212-235; y un caso regional de esta involución conservadora 
en Inarejos 2008, 308-312 y 316-329.
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a reelaborar la historia académica de acuerdo con el mito 
historiográfico nacional-católico, de manera que España 
surgía como nación a través de su identificación con el cris-
tianismo, convirtiéndose en héroes nacionales, Santiago 
apóstol, Recaredo, don Pelayo, el Cid, etc., y en momentos 
estelares la conversión al catolicismo, la reconquista y los 
reinados de los Reyes Católicos y de Carlos V y Felipe II que, 
con la unidad política y religiosa y salvaguarda de España de 
la reforma protestante, se presentaban como portaestan-
dartes del catolicismo. Y, para contrarrestar a los folletines y 
a la novela social, que propagaban doctrinas e ideas disgre-
gadoras del orden establecido, se recurrió a una narración 
literaria (novelas y cuentos) que, con un carácter instructivo 
y moralizador, sirviera para revitalizar entre los españoles 
los principios y valores del catolicismo conservador.26

Pues bien, si la hispano-alemana Cecilia Böhl de Faber 
constituyó el arquetipo de esta literatura —de ahí que, a 
la gran musa de neocatolicismo, como la califica Xavier 
Andreu Miralles, demócratas y progresistas tildaran de 
Chateaubriand femenino—, el vizcaíno Antonio Trueba fue 
su fiel seguidor, su escudero. Así, como gran conocedor y 
admirador de su obra —se la llevó de lectura durante su 
viaje de novios y la invocó como oráculo y referenció como 
modelo en varios de sus cuentos, considerándola como la 
«gran fotógrafa de costumbres»—, el autor encartado, en 
la misma búsqueda del carácter o el espíritu nacional, lo 
que hizo fue sustituir el escenario del campo andaluz utili-
zado por aquella por, principalmente, el rural vasco (sobre 
todo, el de su comarca natal vizcaína) y, secundariamente, 
el madrileño. A partir de aquí siguió la pautas literarias e 
ideológicas del Fernán Caballero y, rechazando las llama-
das novelas populares porque —advertía Antonio Trueba— 
«con la hipocresía populachera» daban pábulo a una moral 
en la que «de Dios, de la sociedad, de la familia y de la pro-
piedad no quedaba ni rastro», sus narraciones de carácter 
costumbrista eran exactamente lo contrario, la quintaesen-
cia del catolicismo conservador. Así, considerando al mundo 
rural como el lugar donde se encontraba la verdadera esen-
cia nacional, lo revelaba como una sociedad ejemplar de 
acuerdo con esa moral, ya que encarnaba la religiosidad, 
la salvaguarda de las buenas costumbres y tradiciones, el 
amor a la familia, al trabajo y al esfuerzo, el respeto al orden 
y a las jerarquías reconocidas, la naturalidad, austeridad, 
sencillez y conformismo. Estos rasgos se sublimaban para 
el literato vizcaíno en el País Vasco, donde, gracias a la per-
vivencia del régimen foral, hacían de él un lugar idílico, una 
arcadia feliz.27 En definitiva, como señala Jon Juaristi, venía 
a simbolizar que ideal conservador de una sociedad bajo 
patrones jerárquicos y de orden era realizable.

Antonio Trueba, que formó parte de la generación isa-
belina del fuerismo literario, contribuyó con José María 
Goizueta, Francisco Navarro Villoslada y Juan Venancio 
Araquistaín, principalmente, a la construcción cultural de 
la tradición vasca, sobre todo, con esa imagen idílica del 

26  Para las asociaciones y prensa: Urigüen 1981, 140-141 y 163-
188 y Mínguez 2016, 43 y 91. Para el nuevo paradigma historiográfico: 
Álvarez 2001, 417-431. Y para la literatura católica: Andreu 2016, 320-
326 y Mínguez 2017, 131-137.

27  Para el nacional-catolicismo y seguidismo de Fernán Caballero: 
Amores 1999, 53-54 y 172-175; Andreu 2016, 210 y 320-327; Juaristi 
1989, 57-58; Múgica 1914, 44 y 50 y Zavala 1989, 123-125.

ruralismo paternalista. Igualmente lo hizo con novelas histó-
ricas o leyendas que, como La paloma y los halcones (reela-
boración de El Señor de Bordero, publicado en 1849) o Jaun 
Zuría —considerado primer señor de Vizcaya—, permitieron 
difundir los grandes mitos fueristas como el monoteísmo pri-
mitivo, la independencia originaria, la incorporación pactada 
a la Corona de Castilla, el igualitarismo y disfrute ancestral 
de las libertades, la pureza de sangre e hidalguía universal.28 

Pero también participó en la invención de la tradición 
española, sumándose a la construcción legendaria de El Cid 
(El Cid Campeador, 1851 y Las hijas del Cid, 1859), pero, 
sobre todo, en la identificación nacional con el catolicismo. 
De esta manera, Antonio Trueba aparece como uno de los 
más claros ejemplos de fidelidades compartidas, vasca (prin-
cipalmente, vizcaína) y española. Pero este doble patrio-
tismo, con distintas significaciones ideológicas, en nuestro 
autor se enmarcaba en un conservadurismo muy estrecho, 
en que invariablemente anteponía el orden a las libertades, 
la Corona a las Cortes y, por encima de todo, la religión. 
Siempre el catolicismo ocupaba el primer lugar, pero, princi-
palmente, a partir de que los preceptos de Pío IX condenaran 
el progreso y la modernidad en su conjunto. Así, coincidiendo 
su promulgación con el debate en Senado sobre la singu-
laridad vasca, sirvió para el rearme foral en clave católica, 
para la articulación de foral-catolicismo. Sintetizado en lema 
Jaungoikoa eta Foruak, presentaba al País Vasco foral, en 
cuanto al lugar más cercano a la tradición, como la vanguar-
dia del catolicismo, como una especie de oasis contrarrevo-
lucionario y, por ello, el mejor escudo protector contra las 
«perniciosas innovaciones extranjeras»29 que, para Antonio 
Trueba, con la revolución de 1868 se habían adueñado ya de 
las principales ciudades españolas.30

4. Los cuentos, instrumento de adoctrinamiento popular

En los prólogos de las distintas ediciones de sus cuentos, 
Antonio Trueba explica el sentido de la literatura popular 
que realiza y predica. Así, en primer lugar, siempre se pre-
senta como un escritor popular, cuya literatura es sencilla 
y clara para estar al alcance de la inteligencia del pueblo: 
«El pueblo español es un buen hombre que sabe leer y 
escribir medianamente y pare usted de contar» —señala en 
las primeras páginas de los Cuentos populares. Este «buen 
hombre», que para el escritor encartado debe entender 
para poder disfrutar y aprender con la lectura, lo contem-
pla como se ve a sí mismo, «con la cabeza muy chica y el 
corazón muy grande». De esta manera, la literatura ema-
nada de él, que presume coincide con la verdadera men-
talidad popular, no puede contener ni altos pensamientos 
ni imágenes profundas —no puede superar, advierte José F. 
Montesinos, el horizonte mental de ese «buen hombre»— y 
por eso es, ante todo, puro sentimentalismo y sensiblería. 
De ahí que para Antonio Trueba sus lectores ideales, como 

28  Juaristi 1987, 26, 33-39 y 142-148.
29  Mina 1990, 285-292; Molina 2005, 102-105; Portillo 2006, 170-

176 y Rubio 2003, 153-158.
30  Al estudio de la vertiente vasca del doble patriotismo en 

Antonio Trueba hemos dedicado dos trabajos: Pérez Núñez 2020 y 
«Antonio Trueba ante la revolución de 1868 y la abolición foral: en 
el tránsito desde la literatura del doble patriotismo a la nacionalidad 
vasca» (en prensa).
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significa en la presentación de sus Cuentos vivos y muertos, 
son «las gentes de corazón sencillo», es decir, un público 
predominantemente infantil e ingenuo. Así, sus obras se 
convirtieron, como subraya Montserrat Amores, en la más 
típica lectura de familia burguesa acomodada y conserva-
dora, en prototipo de lectura rosa para internados de joven-
citas o en sencilla lectura de colegio.31

La literatura popular, que para Antonio Trueba tiene su 
más genuina representación en el cuento, es alternativa y 
simultáneamente literatura tomada del pueblo y literatura 
escrita para el pueblo. El autor vizcaíno profesa un verdadero 
culto romántico por todo lo popular y, particularmente, por 
sus formas de expresión oral porque —señala en los citados 
Cuentos— «reflejan en toda su pureza el carácter nacional». 
Por eso, considera una extraordinaria aportación e inesti-
mable ayuda las recopilaciones de cuentos realizadas por 
los hermanos Grimm. Sin embargo, no comparte el sistema 
seguido por ellos de dar a la luz los cuentos más o menos 
como los habían recogido de boca del pueblo y, en su lugar, 
él —enfatiza— solo aprovecha su idea capital y su tono, pro-
cediendo a su reelaboración para hacerlos verosímiles, con-
ferirles un cierto color literario y, sobre todo, encaminarlos 
a un fin moral, «porque —subraya en el prólogo de Cuentos 
de varios colores— un escritor, por humilde que sea, debe 
aspirar a mucho más que a embobar chiquillos, contándoles 
absurdos que extravían la razón, en lugar de guiarla por el 
camino derecho». Pues bien, este afán moralizador acaba 
haciendo irreconocibles las fuentes folklóricas de sus rela-
tos, convirtiendo su amor por las tradiciones populares en 
un puro gesto retórico32 y permitiendo conocer el espíritu 
nacional antes de iniciar su búsqueda.

A esta manera particular de hacer literatura popular, 
Antonio Trueba agrega también un lenguaje muy peculiar. 
En el ya citado prólogo de los Cuentos populares indica que, 
de la misma manera que sigue muchos de los cuentos que 
andan «en boca del pueblo», emplea «la locución popular, 
el lenguaje plagado de modismos más convencionales que 
gramaticales y más expresivos que elevados, con los que el 
pueblo español expresa las ideas más abstractas y explica 
las cosas más intrincadas». Sin embargo, esta locución se 
acaba traduciendo en un lenguaje propio, que considera 
popular, pero que no es más que una sucesión indiscrimi-
nada de expresiones coloquiales y castizas, refranes, frases 
hechas, vocablos populares, diminutivos, etc. que utiliza 
cualquiera fuera la condición social, época o país. Pues bien, 
lo que pretende el autor vizcaíno con estos recursos lin-
güísticos es la cercanía y familiaridad con los lectores, crear 
efectos humorísticos que suplan la falta de profundidad de 
las tramas y personajes de sus cuentos y, también, a través 
de la utilización deliberada de barbarismos o vulgarismos, 
ridiculizar o ensalzar, según las circunstancias, a determina-
dos personajes, ideas o instituciones. En conclusión, como 
apunta Montserrat Amores, crea una lengua que llama 
popular, pero que no es la utilizada por el pueblo.33

31  Para el público lector de Antonio Trueba: Amores 1999, 61-63; 
González-Blanco 1914, 26; Louis-Lande 1905, 321 y 328; Montesinos 
1970, 231-234 y Múgica 1914, 12 y 17-18.

32  Juaristi 1987, 141-142; Montesinos 1970, 234-236 y 240.
33  Amores 1999, 85-86; Baquero 1992, 71-72 y Juaristi 1987, 

138-139.

Por lo general, Antonio Trueba escenifica los cuen-
tos, tanto los que toma del pueblo como los que él crea, 
en entornos conocidos porque es donde se encuentra 
seguro. El literato vizcaíno está incomodo en el litoral con 
el horizonte abierto, siente un auténtico pavor a los viajes 
y era muy receloso con todo lo foráneo y extranjero, para 
él siempre extraño y desconocido. Profesa un verdadero 
culto al hogar nativo, es familiarmente casero, apegado al 
terruño —observa Andrés González-Blanco—. Por eso sus 
relatos generalmente se inspiran y desarrollan en su tierra 
natal, el País Vasco y prioritariamente Las Encartaciones viz-
caínas, y, ocasionalmente, en la tierra de acogida, Madrid. 
Pero en ambos casos las tramas normalmente transcurren 
en lugares recogidos, en pequeños pueblos, en aldeas, y 
cuentan con cuadros paisajísticos de valles y montañas en 
los que siempre es primavera, con riachuelos, flores bro-
tando por todas partes, mariposas revoloteando y pájaros 
cantando. Esta idealización del paisaje rural, sobre todo de 
Las Encartaciones,34 parece deberse a su afición por la eva-
sión romantizada, al pronto abandono de la casa paterna 
que ocasiona que, cuando Antonio Trueba desde Madrid 
lo intenta describir para sus narraciones, la imaginación se 
le desborde. Pero también, todo lo indica, a un intento de 
retención en la retina de un mundo que inapelablemente se 
acaba por la transformación industrial y la modernización 
liberal, y que quiere recordarlo a la manera conservadora 
tradicionalista siempre como un tiempo mucho mejor. 

Pues bien, en esta especie de cartel de agencia de viajes, 
donde nunca llueve —o lo hace cuando es necesario y en 
la medida justa— y la naturaleza es tan benévola, es donde 
Antonio Trueba desarrolla sus cuentos que casi siempre son 
de color de rosa. Así, sus relatos que, se suelen situar en el 
hogar familiar —lugar por excelencia—, establo, campo de 
labranza, camino rural, plaza del pueblo, parroquia, ermita, 
taberna, mesón, emparrado, etc. y privilegiar los aspectos 
costumbristas, folklóricos y tradicionales populares, presen-
tan una realidad de absoluta concordia social y de ausen-
cia de conflictos y problemas, en la que impera lo bello, 
noble, honrado, honesto, generoso, la felicidad doméstica, 
«los cuadros de familia, más o menos apacibles y sonrosa-
dos»—como señala el escritor encartado en el prólogo de 
su novela Mari-Santa. De la misma manera son los perso-
najes, carentes de profundidad psicológica y, tan virtuosos 
e inmaculados, que se ruborizan en un capítulo sí y en otro 
también. En definitiva, Antonio Trueba «no tenía sentidos  
—significa José F. Montesinos— para lo que no fuera su 
aldeanito de Nacimiento de cartón, en medio de un valle 
idílico, que parece también de Nacimiento —y suele ser 
también de cartón».35

En este mundo feliz también se integra el escritor encar-
tado. En efecto, siempre está presente en sus composicio-
nes bien como narrador, describiendo concienzudamente 
los escenarios o realizando digresiones para intercalar 
coplas, seguidillas, etc., bien como un personaje más o 
interviniendo en la trama a través de los animales que pulu-
lan en sus cuentos, pero, sobre todo, como educador. Así, 

34  Gómez 1989, 11-12; González-Blanco 1914, 11-13; Louis-Lande 
1905, 343-344 y Múgica 1914, 38-40. 

35  Peers 1967, 407; Amores 1999, 55-58 y 106; Baquero 1992, 
73-74; Juaristi 1987, 137-138; Louis-Lande 1905, 339 y Montesinos 
1970, 240 y 243.
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si para Antonio Trueba la literatura siempre debe cumplir 
la máxima horaciana de deleitar enseñando, en la suya el 
papel que parece protagonizar es el de maestro o cura de 
pueblo porque, siendo el que mejor se ajusta con la imagen 
modélica de la vida aldeana, el afán didáctico-moralizador 
la domina, supeditándose cualquiera otra razón estética o 
narrativa. De esta manera, a luz de la moral católica conser-
vadora, siempre alecciona al lector en los comportamientos 
que considera ejemplares y en las actitudes contrarias, que 
estima deben ser censuradas y castigadas.36

5. Al servicio de Dios, la patria y la familia

En 1875, en el prólogo a los Cuentos del hogar, Antonio 
Trueba señalaba que, «sin temor a que se le acusara de vano 
y soberbio, podía blasonar que acaso era entre sus hijos [de 
Vizcaya] el que más servicios había prestado con su pluma 
a la causa de Dios, de la patria y de la familia». No le faltaba 
razón. Estas tres causas, que, como la Santísima Trinidad, se 
reducen a una porque tanto la patria como la familia —en 
expresión reiterada por el narrador encartado— deben ser 
«como Dios manda», están en el horizonte de sus cuentos 
populares. Así, pudiendo agregar a ellas, si se quiere, el 
trabajo, otro de los grandes principios de Antonio Trueba 
que suele vincular a la familia, tenemos la espina dorsal de 
las cincuenta y cinco narraciones recogidas en las primeras 
versiones de Cuentos de color de rosa, Cuentos campesinos, 
Cuentos populares, Cuentos de vivos y muertos, contados 
por el pueblo y Cuentos de varios colores, así como algunos 
poemas seleccionados de El libro de los cantares y El libro de 
las montañas, que son el objeto de nuestro análisis.

Este estudio centrado, más que en los argumentos y 
tramas, a nuestro juicio, bastante simplones y pueriles, en 
las reflexiones, ideas y finalidades morales de los textos, 
se aborda a partir de la visión maniquea que de la realidad 
social tiene Antonio Trueba. Así, la ordena, a la manera 
agustiniana, mediante representaciones del bien y del 
mal: de una parte, se encuentra todo lo que es como Dios 
manda o se conforma con los parámetros del catolicismo; y, 
de otra parte, todo lo que es contrario, contradictorio o se 
sitúa al margen. «La humanidad es la misma/ —sentencia 
en Paisaje— /aunque varíe en la forma:/conjunto de ángel 
y diablo,/ mezcla de luz y de sombra,/ colmena de miel y 
acíbar,/ ramo de hortigas y rosas».37

La religión católica recorre todos los cuentos y muchos 
de los poemas, pero es el tema central de alguno de ellos, 
como El Preste Juan de Indias, en el que se afirma que esta 
confesión «es la única verdadera, grande y salvadora» frente 
a la judía y musulmana. A la hebrea, que está presente en 
muchas de sus narraciones a través del insulto asiduamente 
repetido de ¡perro judío!, la despacha afirmando que «están 
condenados a esperar al Mesías hasta la consumación de 
los siglos, con lo cual están bastante castigados de haber 
crucificado a Cristo» y a la islámica diciendo algo tan simple 
como que «Mahoma era un hombre que pasaba por sabio 
y grande entre sus compatriotas, por aquello de que en 

36  Amores 1999, 50-51 y 104-105 y Baquero 1992, 74.
37  Trueba 1867, 203-204. En esta visión dicotómica parece seguir 

los planteamientos de Juan Donoso Cortés, como se recoge en Abellán 
1984, 373-376.

tierra de ciegos el tuerto es el rey». Además, con la excusa 
de las Indias, el autor vizcaíno aprovecha para contraponer 
la acción civilizadora española, llevada a cabo mediante «el 
hisopo de misioneros católicos cargado de agua bendita», a 
la nueva británica, realizada con «sus cañones cargados de 
metralla».38 

En el cuento Desde la patria al cielo la refutación a los 
protestantes, a los que califica de «sacrílegos innovadores 
de la primitiva iglesia», la fundamenta en la ausencia de imá-
genes de sus templos, que impide que los creyentes, como 
ocurre en los católicos, puedan demandar consuelos o cal-
mar las tribulaciones, y en el menor respeto y superioridad 
moral de sus ministros, por no seguir el voto del celibato, 
que para el escritor encartado contrasta con la dedicación 
exclusiva a las obligaciones religiosas de la «santa y hermosa 
figura del párroco [católico] de la aldea».39 Pero mucho peor 
que profesar estas «religiocincillas de tres al cuarto», para 
Antonio Trueba es el ateísmo porque sus seguidores no 
creen en nada. Así, le ocurre a Rafael, uno de los personajes 
de la narración Creo en Dios, sobre el que el autor pregunta: 
«¿Pero era completamente ateo? ¿no creía en Dios? ¿era 
materialista?» Y no lo puede entender por el desamparo 
que ello supone, como subraya en el poema Al anochecer: 
«¡Señor! cuando en la calma / solemne del crepúsculo / 
te busca ansiosa el alma / de los mortales míseros, / ¡qué 
desdichados fuéramos / si no existieras tú!» Pero, como el 
autor vizcaíno es bondadoso y, consciente de la envidia que 
tienen los ateos de los creyentes por no contar con el cielo,40 
para evitar que el pobre Rafael «pagara muy cara su incre-
dulidad», en el lecho de muerte hace que se confiese y a su 
hija, que hasta entonces había seguido sus pasos, la acaba 
convirtiendo al final en «señora mayordoma perpetua de la 
Virgen». 

Con todo, la misma duda que en el ateísmo puede con-
ducir a la creencia, advierte nuestro narrador, en ésta puede 
conducir al ateísmo. Para él, la forma de evitarlo, de acuerdo 
con doctrina católica, es mediante el cumplimiento estricto 
de las virtudes teologales, la fe, la esperanza y la caridad, 
y, por ello, a lo largo de sus cuentos no deja de catequizar 
sobre ellas. Así, acerca de la primera, en el último de los 
cuentos citado, resalta la recompensa que proporciona por-
que «el Señor me acompaña en todas partes, preside mis 
dolores y mis alegrías, y, como sabio, justo y omnipotente, 
me guía, me ampara y me consuela»41 o, a la manera más 
del catecismo, en Ofero pregunta el futuro San Cristóbal: 
«Chiquitos, ¿sabéis quién es Dios? ¡Pues no hemos de saber! 
contestaron los chicos y se pusieron a cantar a coro: Es un 
Señor infinitamente bueno, sabio, justo, poderoso, principio 
y fin de todas las cosas». Por su propia definición, la fe exige 
militancia, es decir, «reconocer —subraya el protagonista de 
este cuento— que las cosas santas, sean toscas imágenes 
o maravillosas leyendas, deben creerse y no examinarse».42 
En Crispín y crispiniano Antonio Trueba hace extensiva esta 
adhesión a los ritos y creencias religiosas populares que, 
autorizados por la iglesia, son tildados por los no creyentes 

38  Trueba 1866a, 15 y 17.
39  En esto coincide con Jaime Balmes, como se recoge en Mínguez 

2016, 93
40  Trueba 1867, 137 y 58 (Creamos).
41  Trueba 1862b, 188, 192, 375 y 380-381.
42  Trueba 1875, 168 y 172.
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de supersticiones o fanatismos.43 Pero, sobre todo, supone 
aceptar los designios inescrutables de Dios o, lo que es lo 
mismo, la resignación cristiana. A la misma y a la esperanza, 
que la suele enlazar, se refieren muchas páginas de los cuen-
tos y poemas, inspirados —señala Lucien Louis-Lande— en 
una «moral amable y consoladora».44 Así en La felicidad 
doméstica dice Juan, uno de los personajes, a su mujer des-
pués de haber perdido la cosecha: «—No llores, no, que si 
es Dios justo cuando nos da las mieses, no puede menos de 
serlo también cuando nos las quita»— y en Bienaventurados 
los que creen se recoge en consejo materno: «Tal vez 
encuentres, hijo/ de mis entrañas,/más espinas que flores/ 
en tu jornada;/ pero, hijo mío,/ piensa que están las palmas/ 
tras el martirio!».45 También es el leitmotiv de la narración 
corta Mari-Santa, en la que esta abnegada y caritativa bil-
baína, tras la muerte de su hijo de tan solo de tres años, no 
encuentra consuelo y se considera desamparada por Dios, 
hasta que una visión le muestra que de haber vivido habría 
acabado ajusticiado por malvado, y, por eso, «prosternada 
a los pies del Crucificado exclama: Gracias, Señor, porque 
llevasteis a vuestro seno a mi hijo antes que fuese indigno 
de él».46 En definitiva, Antonio Trueba recurre con mucha 
reiteración a la resignación cristiana, no solo por busque 
la paciente aceptación de las adversidades e infortunios, 
sino también de la situación social que a cada uno le ha 
correspondido.

Entre los sacramentos, de obligado cumplimiento, el 
escritor encartado resalta la eucaristía por su cotidianidad 
y por la interlocución directa del creyente con Dios. De 
esta manera, casi no hay un cuento en que no se celebre 
una misa o en el que alguno de sus personajes —particu-
larmente, mujeres— acuda a la iglesia a rezar el rosario o 
simplemente a rezar, a realizar una plegaria o dar gracias a 
Dios, a la Virgen o a un santo, a poner flores en un altar, etc. 
Además, habitualmente suelen acudir con alegría y emo-
ción porque la devoción sirve para fortalecer la fe, la con-
fianza en Dios y la esperanza. Con la esperanza en el reino 
de los cielos Antonio Trueba, siguiendo la ortodoxia cató-
lica, intenta compensar sobre todo aquellos a los que la vida 
no les ha tratado muy bien.47 Así, en Los borrachos, Rosa, 
mujer de un marido alcohólico y maltratador, acude llorosa 
a la iglesia buscando consuelo: «Un corazón lleno de fe y un 
templo alumbrado solo por la lámpara del sagrario, triunfan 
al mayor de los dolores. Cuando Rosa salió de la iglesia no 
había ya lágrimas en los ojos, porque había resignación en 
su alma y esperanza en el corazón». Con eso se tiene que 
contentar porque su vida no cambia. Pero, a pesar de ello, 
en el lecho de muerte está muy contenta: «—Hija mía, dice 
a la niña sin poder contener las lágrimas, yo voy a ser más 
feliz que vosotros. ¿Por qué, madrecita? le pregunta la niña 
con alegría, creyendo que su madre habla de felicidades 
mundanas. —Porque voy a ir al cielo».48

43  Trueba 1866b, 223. En esta aceptación de las prácticas reli-
giosas populares sigue la doctrina de la Iglesia católica (Ref. Callahan 
1989, 226-230).

44  Louis-Lande 1905, 336.
45  Trueba 1862c, 125 y 1862a, 77.
46  Trueba 1866b, 63.
47  En este apartado parece seguir el pensamiento de Antonio 

María Claret, arzobispo de Santiago de Cuba y confesor de Isabel II 
(Ref. Mínguez 2016, 100).

48  Trueba 1862c, 261 y 271.

Al final siempre queda la felicidad celestial. Por eso, en 
los cuentos de Antonio Trueba la muerte siempre es bien 
recibida, con alegría y regocijo, y sus cielos siempre están 
llenos de gente humilde del pueblo. En la narración ad hoc 
titulada La portería del cielo, San Pedro le dice al recién lle-
gado tío Paciencia, un pobre zapatero remendón de Madrid: 

—Hombre, ¡qué bobo es usted! ¿No ha leído usted 
en la Sagrada Escritura que más fácil es que entre un 
camello por el ojo de una aguja que un rico en el cielo? 
—No, señor, porque como no sé escuela... —Pues crea 
usted que es el evangelio. Zapateros. herreros, labrado-
res, mendigos, gentes en fin hartas de trabajar y pade-
cer y ayunar, llegan aquí a todas horas y no tenemos 
por novedad su llegada; pero se pasan siglos enteros 
sin que le veamos el pelo a un señorón como el que ha 
venido hoy, y cuando viene alguno echamos la casa por 
la ventana.49 

Aunque dominan aquéllos, si vemos los cuentos en su 
conjunto, la entrada en los cielos de éste y otros como él, 
de los económica y socialmente bien posicionados, no es 
tan excepcional. Así la figura del hacendado o rico pater-
nalista, filántropo y altruista se repite en las narraciones de 
Antonio Trueba. Todo indica que quiere suplir el demérito, 
que a efectos celestiales supone la riqueza, con la caridad. 
Con todo es un sentimiento que generaliza a todos los cató-
licos, principalmente a los vascos, hasta el punto que «las 
madres —subraya— enseñan a los hijos que Dios suele 
tomar la figura de pobre para recompensar o castigar al que 
los acogen bien o mal».50 Sin embargo, la mejor forma que 
escritor vizcaíno ejemplifica esta virtud teologal, a la que se 
refiere con gran asiduidad como una acción muy meritoria a 
los ojos de Dios, es a través del reparto de la riqueza de los 
que tienen. Hay dos casos, aunque un tanto extremos, que 
lo reflejan muy bien. Uno es el de Santiago de La resurrec-
ción del alma, rico indiano que lleva una vida de perdición 
en América hasta el agotamiento y el hastío, del que logra 
salir gracias al retorno a la aldea natal, a la religión y a su 
bondadosa hermanastra, con la que acaba casándose, así 
como «con los pobres», a los que no solo «proporciona pan 
y trabajo», sino que les convierte en caseros.51 Otro de los 
ejemplos es el de Mateo del cuento De patas en el infierno, 
patrón rico y generoso que, por retrasar permanentemente 
su matrimonio con la encantadora Teresa a la realización de 
obras de caridad y a la finalización de la construcción de un 
hospital y una iglesia, Dios le envía al purgatorio; al final, un 
beso de ella le devuelve a la vida y seguidamente se casan.52 

Con estos y otros casos similares lo que también busca 
Antonio Trueba es transmitir el respeto debido a la propie-
dad y a la jerarquía social. Es así, hasta el punto de brillar por 
su ausencia los ricos no caritativos. Solo hemos encontrado 
el caso del rico avariento de Navalcarnero del cuento El tío 
Miserias, que podría ser considerado un anti-modelo. Pero, 
sobre todo, para el narrador vizcaíno lo son, además de 
los no creyentes o creyentes de otras confesiones ya seña-
lados, los que no cumplen con los deberes religiosos, los 
ociosos, los corruptos y malversadores públicos, los artistas 
y escritores depravados, las adivinadoras, embaucadoras 

49  Trueba 1866b, 34.
50  Trueba 1870, 107; y Paisaje en 1862a, 200.
51  Trueba 1862b, 17-85.
52  Trueba 1875, 213-238.
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y curanderos, los alcohólicos, infieles y maltratadores, en 
definitiva, como señala en La resurrección del alma, los que 
practican «amores vergonzosos, el juego, los espectáculos 
sangrientos, el lujo, los banquetes, todas esas cosas que 
constituyen la dicha de las almas vulgares».53 Casi todos 
ellos, de acuerdo con lo que Antonio Trueba escribe en sus 
cuentos, son producto de las tentaciones o están al servicio 
del diablo, y la única forma de hacerles frente, y evitar aca-
bando en el infierno, es el cumplimiento ya significado de 
la doctrina y de las prácticas religiosas de la iglesia católica.

A ellas se adecúa la muy venerada institución familiar 
de nuestro narrador. El cuento Juan Palomo termina con la 
muerte del personaje que le da título, un soltero empeder-
nido, exclamando «¡Bendita sea la familia!». Es la expresión 
de la adhesión al final de sus días a esta institución después 
del alegato a su favor realizado por Antonio Trueba a lo 
largo de sus páginas. En ellas afirma que la familia es una 
organización dispuesta por Dios y, por lo tanto, necesaria 
para el individuo y la sociedad.54 La define como una especie 
de cuerpo fundado en el amor y el matrimonio santos —al 
decirlo se ruboriza—55 para compartir alegrías y tristezas y 
para el reparto de las cargas vitales: «se unirán —se señala 
en la narración citada— que ni una pareja de bueyes pueda 
separarlos, y así tirarán para adelante llevando la carga a 
medias». Pero, para Antonio Trueba, la familia es algo más, 
es la expresión de la continuidad social y, también, el ámbito 
donde se logra la verdadera felicidad. Así, suele asentar a la 
familia en la casa heredada, que permite vincular a padres 
y a hijos en una cadena ininterrumpida de generaciones: 
«Es necesario —afirma en el cuento El judas en casa— que 
la casería de Echederra continúe perteneciendo a la fami-
lia que la ha poseído siempre».56 Para nuestro narrador 
es casi un imperativo categórico porque, a la acumulación 
de esfuerzos y trabajos realizados a lo largo del tiempo, se 
suma la memoria y la tradición de la familia. Pues bien, sobre 
estas «hondas raíces» erige el hogar familiar, una especie 
de espacio de protección, sentimientos, recuerdos y afec-
tos que produce la felicidad doméstica que, como recoge 
el cuento con el mismo título, La felicidad doméstica, para 
Antonio Trueba es la auténtica felicidad, que suple todas las 
carencias.57

53  Trueba 1862b, 42; y La vida y la muerte en 1862a, 217-223.
54  Trueba 1862b, 362 y 297. En su visión sobre la familia hay un 

estricto seguimiento de la doctrina de la Iglesia católica (al respecto, 
Mínguez 2016, 21, 82 y 97).

55  Como se puede ver en su descripción de la relación íntima del 
matrimonio de Antonio y Feliciana, dos de los protagonistas del mismo 
cuento (Trueba 1862b, 303): «Antonio que estaba inclinado hacía el 
lecho en que reposaba su mujer, fresca, sonrosada, hermosa, ilumi-
nada por la felicidad que dan el amor santo y la conciencia tranquila, 
dejó caer una lágrima de regocijo sobre el rostro de Feliciana. Y la noble 
y enamorada esposa alzó los brazos y enlazó el cuello de su marido, 
mezclando sus lágrimas de felicidad con las de Antonio. Feliciana y 
Antonio eran rústicos, eran ignorantes, apenas sabían que el mundo se 
extendía más allá de las últimas montañas que divisaban sus ojos; pero 
sabían, sin haberlas aprendido, todas esas cosas delicadas, y puras, y 
nobles y santas que nosotros, los que leemos o componemos libros, 
creemos haber aprendido en unos cuantos pliegos de papel. ¡Cómo 
era posible que Dios hubiera concedido a una combinación de signos el 
privilegio exclusivo de revelar los sentimientos más bellos y santos!».

56  Trueba 1862b, 256.
57  Trueba 1862c, 132.

Nuestro narrador nos presenta una familia muy tradicio-
nal, al igual que lo son los papeles que confiere a la mujer 
y al hombre. De la primera no tiene duda alguna cuál es su 
modelo, «el pintado por Fernán Caballero con toda la magia 
de su admirable pincel, la mujer buena, honrada, santa, en 
sus dos fases de virgen y madre, de hija y esposa». La pri-
mera fase es inexcusable para la segunda. Así lo establece 
en el cuento La enamorada, en el que, además de asumir 
la anterior afirmación, él aparece como un personaje más 
que regala las obras completas de aquél a Soledad para su 
consuelo y el de sus hermanos porque, su deshonra por 
un hombre casado, no solo la estigmatiza y la condena a 
la soltería, sino supone un auténtico oprobio para el ape-
llido familiar, hasta el punto de acabar provocando el falle-
cimiento de la madre.58 Algo parecido le ocurre a María, 
protagonista del poema Una romería, por no atender las 
advertencias maternas:

Esas vírgenes que fueron/ tus compañeras queridas, 
/felices con su inocencia/ bajan a la romería, /y tú aver-
gonzada escondes/ la frente descolorida / y ni a decirles 
te atreves:/ «Adiós, compañeras mías!» / […] que hoy 
justamente se cumple / una fatal profecía, que hoy hace 
un año te dije / presintiendo tu desdicha: /«Acaso llores 
otro año» / cuando el tamboril, oh niña, / «tan-taran-
tan-tan», resuene,/ «resuene en la romería!».59

A partir de aquí, manteniéndose «virgen sin manci-
lla» como comienza el poema que no puede titularse de 
otra manera que Virginidad,60 para Antonio Trueba una 
«mujer como Dios manda» debe ser instruida para rea-
lizar las tareas del hogar y gobernar la casa «con funda-
mento», educar y cuidar con amor maternal a los hijos y 
tranquilizar, complacer y ayudar al marido. De esta manera 
entiende Rosa, personaje del cuento Desde la patria al 
cielo, el amor: 

Aprender todo lo que saben mi madre y la tuya para 
hacer lo que ellas hacen; gobernar bien la casa cuando 
nos casemos; querer, cuidar y enseñar a nuestros hijos, 
si Dios nos los da; trabajar a tu lado para que el trabajo 
te pese menos; alegrarme cuando estés alegre, entris-
tecerme cuando estés triste, y morirme de pena si tú 
te mueres. Esto es, Pedro, esto es lo que yo tenía por 
amor.61 

Más aún, solo en este amor, se afirma en Creo en Dios, 
las mujeres encuentran las dichas del mundo. 

Pero, por si esta anulación de las mujeres como perso-
nas resultara insuficiente, el autor vizcaíno no deja de repe-
tir por activa y por pasiva su «debilidad en cuerpo y alma». 
Por eso considera necesitan del sostén y protección de los 
hombres, censurando el maltrato infringido por alguno de 
éstos porque —argumenta en Las vecinas— «las mujeres 
son niños grandecitos y Dios ha creado a los hombres para 

58  Trueba 1875, 180.
59  Trueba 1862a, 116-117.
60  Trueba 1867, 128: «En tí, virgen sin mancilla,/ pensaba yo esta 

mañana/ vagando en las arboledas/ cuando las aves alzaban/ al que 
hace brotar las flores/ el canto de la alborada,/ y holgué de no haber 
tocado/ jamás tu mejilla casta/ al oír a un pastorcillo/ que cantaba en 
la montaña:/ “Rosas en la cara tienes/ y no me atrevo a tocarlas/ por-
que el olor de las rosas/ si se las toca, se marcha”».

61  Trueba 1862b, 153.
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amparar a los niños, que no para maltratarlos».62 También 
debido a su debilidad de carácter para Antonio Trueba las 
mujeres son más propensas a verse tentadas por el diablo: 
«Siempre que vais —sermonea a las madres en El ángel y el 
diablo— a un baile, a un café o una tertulia, dejando a vues-
tros chiquitines en casa, el diablo se mete en ella cuando 
vosotras abrís la puerta para salir». Y por eso, para evitar 
este tipo de comportamientos, les aconseja que no hermo-
seen sus personas con frívolos adornos y afeen su alma con 
pasatiempos más frívolos aún.63

Pues bien, por esta mayor facilidad que tiene el diablo 
para meterse en su cuerpo,64 debido —todo parece indi-
carlo en nuestro autor— a la responsabilidad agravada en 
el pecado original por Eva, las mujeres precisan una salva-
guarda divina superior y, de ahí, que el narrador encartado 
les haga rezar, acudir a la iglesia cotidianamente e implo-
rar, sobre todo, a la Virgen María para redimir su culpa y 
acercarse a sus virtudes como modelo de madre.65 Así, en 
el poema Plegaria lo solicita una progenitora para su hija: 
«Inmaculada María /que ves el inmenso amor,/ el inmenso 
amor de padre/ que ha atesorado en mí Dios;/ Inmaculada 
María,/ da tu pureza y candor/ á la inocente y hermosa/ hija 
de mi corazón!».66

Por lo que vamos viendo, el modelo de mujer que repre-
senta Antonio Trueba se distancia algo del de «el ángel de 
hogar», arquetipo de la feminidad de la cultura liberal hege-
mónico desde mediados del XIX, y se acerca al de mujer 
católica, de acuerdo con las pautas más antiliberales del 
obispo catalán Antonio María Claret y, en parte, con las de 
Fernán Caballero. Así la mujer del autor vizcaíno responde 
al ideal de mujer doméstica, es decir, laboriosa y cumplidora 
con las tareas del hogar y con las obligaciones familiares, 
abnegada con los hijos y siempre supeditada a los deseos y 
a la autoridad del marido, incluso aunque este tuviera que 

62  Trueba 1875, 6 y 8. Censura el maltrato, pero estima que no 
se debe ir más allá de una simple reprobación. El diálogo que recoge 
en este cuento no puede ser más elocuente: «¡Calle usted por Dios, 
señora! ¡Buenas pulgas tiene mi pariente para eso! Puede que me 
reventara de una patada —¡Ave María! ¿Le había de pegar a usted, 
señora? —¡Ay, hija, bien se conoce que no sabe usted de la misa la 
media! Mañana hará ocho días me puso el cuerpo a golpes más negro 
que mi vestido —¡El Señor nos asista! ¡Jesús, qué pícaro de hombre! Y 
no hay un presidio —Señora, poco a poco, que mi marido no ha robado 
nada a nadie! Él tiene mala cabeza, eso sí, y se deja llevar de otros 
calaveras, pero hombre de bien a carta cabal, lo es».

63  Trueba 1866b, 11 y 1870, 54 En la consideración de la triada 
novela-teatro-baile como una invención del demonio sigue los plan-
teamientos de la Iglesia católica y particularmente los de Antonio 
María Claret (Ref. Mínguez 2016, 95-98).

64  Así lo intenta aseverar en El tío Miserias (Trueba 1866b, 267-
268): «Sabido es con cuánta facilidad se mete el diablo en el cuerpo 
de las mujeres. Y a propósito de esto voy a dar a conocer un dato esta-
dístico muy curioso. En Zalla, que está en las Encartaciones de Vizcaya, 
hay un santuario que lleva el nombre de San Pedro de Zariquete, y 
adonde desde tiempo inmemorial acuden los que tienen el diablo en 
el cuerpo para librarse de tan peligroso huésped. Yo me he entretenido 
en examinar los libros en que se consignan el nombre y circunstancias 
de los poseídos, y de los datos que he trasladado a mi cartera, resulta 
que por cada hombre que acude a San Pedro de Zariquete con el dia-
blo en el cuerpo, acuden veinte mujeres, y que generalmente se las ha 
entrado a éstas por la boca».

65  Tiene planteamientos muy cercanos a los de Joaquín Roca y 
Cornet (Mujeres de la Biblia, 1850), que explica con muchísimo acierto 
Mínguez 2016, 133-177.

66  Trueba 1867, 60.

imponerse mediante el uso de la fuerza. Además, es fervien-
temente religiosa, pero conforme a los cánones antiguos, 
porque mantiene la concepción de su naturaleza corrom-
pida y potencialmente tentadora —de ahí que la aleje de la 
coquetería, la moda y los espacios sociabilidad burguesa— 
y no la confiere el rol de «la mujer fuerte» neocatólica, 
cuya superioridad moral sobre el varón le hace participar 
de manera notable en la empresa de la recatolización de la 
sociedad española.67

En consonancia con el modelo de mujer del literato viz-
caíno resulta totalmente coherente la afirmación que rea-
liza en La madrastra: «Dios ha impuesto al hombre el deber 
de amparar y de servir de apoyo a la mujer desamparada 
y débil por naturaleza».68 A esta protección, que es exten-
siva a los hijos y como contrapartida exige la sumisión, el 
hombre debe sumar la obligación del mantenimiento de la 
familia y la primordial tarea de su tutela y buen gobierno, 
en la que debe ser justo, indulgente y generoso, pero con 
la autoridad suficiente. Debe ser así porque de él depende 
el mantenimiento del honor familiar o, como advierte en La 
enamorada, «la conservación sin mancha de la honra de la 
casa», «el apellido que llevan».69 Estas mayores obligacio-
nes, que hacen de la familia una organización plenamente 
patriarcal, derivan para Antonio Trueba de la superioridad y 
mayor capacidad de los hombres. Y de esta autosuficiencia 
más alta se infiere que precisan una menor ayuda divina y 
de aquellas cargas superiores una necesidad más grande de 
esparcimiento. Por eso, en las tramas de los cuentos acu-
den menos a la iglesia que las mujeres y, como señala en 
Los borrachos, si para éstas «no hay mayor diversión que 
el cuidado de la casa y el amor a la familia», ellos necesitan 
charlar con otros hombres, jugar un mus, echar un cigarro 
o una pipada y «beber para abrigar el estómago y cobrar 
ánimo para el trabajo, no para emborracharse».70

De esta manera, al igual que ocurre con la mujer, el hom-
bre que construye nuestro autor es un hombre católico, que 
sigue muy de cerca las directrices del padre Antonio María 
Claret. Así, es alguien que, como explica María Cruz Romeo, 
rechaza las lecturas perniciosas y no frecuenta los espacios 
de sociabilidad masculina (tabernas, cafés, teatros, bailes) 
porque, como ya hemos visto, para Antonio Trueba son 
lugares de perdición. Es aquel que tiene en el centro de su 
vida a la familia, como ocupación y diversión, y como princi-
pal actividad el trabajo para el mantenimiento y desarrollo 
del patrimonio familiar y ejemplo para los hijos. En defini-
tiva, debe ser un buen padre y esposo, cumplidor con los 
deberes religiosos, justo en el ejercicio de su autoridad, fiel 
y leal a su esposa y con una vida morigerada.71

De ahí que el autor encartado censure el alcoholismo, 
que ve muy extendido en el País Vasco, pero quizás con más 
energía la ociosidad, —«la madre de todos los vicios»— 
afirma en Juan Palomo. Así, muchas de las páginas de los 
cuentos constituyen un verdadero alegato en favor del 

67  Andreu 2012, 18-21; Mínguez 2018, 27-45 y Romeo 2017, 
95-101.

68  Trueba 1862b, 101.
69  Trueba 1875, 184. Algo que subraya Andreu, 2017, 33, como un 

principio inexcusable: «El honor que se vincula al de toda la familia. La 
pérdida de la virtud resulta inaceptable».

70  Trueba 1862c, 249 y 284
71  Romeo 2018, 84-88.
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trabajo, hasta el punto de declararlo santo y otorgarle 
primacía a la devoción: «Santo es rezar, pero por la devo-
ción no se debe dejar la obligación» —dice el cura de ese 
cuento—.72 En esta misma línea, otro cura, el de La felicidad 
doméstica, en su sermón de la misa solemne «procura for-
talecer en el corazón de los labradores el amor a los campos 
y al trabajo», arrancando «más de una vez lágrimas de con-
suelo en el auditorio».73

Antonio Trueba reprueba aquellas doctrinas o propues-
tas sociales que cuestionan el valor del trabajo (así lo hace en 
La compota)74 y, desde una perspectiva conservadora, junto 
al esfuerzo, la constancia, la diligencia, el cumplimiento 
de la obligación y el ahorro, lo vincula a la respetabilidad 
y dignidad personal: «sin trabajo no hay honra».75 Por eso 
en el trabajo y los otros valores reseñados, supliendo a las 
carencias materiales, hace descansar el orden y el progreso 
personal y social. De esta manera, madrugando y acostán-
dose pronto todos los días, como apunta en Las siembras 
y las cosechas, las familias prosperan porque siembran y 
recolectan durante muchos años y con ellas las aldeas que 
forman.76

Así parece que es, si atendemos a las descripciones que 
Antonio Trueba realiza de éstas, fundamentalmente de las 
sitas en Las Encartaciones vizcaínas. Así, constituidas por 
unas cuantas caserías alrededor de una iglesia y en las que 
nunca falta un arroyo cercano, sus moradores siempre están 
cantando y riendo alegremente porque viven un medio 
cuasi-paradisiaco, donde los prados están siempre verdes, 
los cultivos de los huertos son pródigos, los árboles están 
cargados de fruta, las flores brotan por todas partes y los 
pájaros no dejan de entonar sus cánticos. Esta realidad tan 
bucólica para nuestro narrador es producto de la santa con-
junción armónica del templo, el hogar y la naturaleza. Así lo 
afirma en La resurrección del alma y subraya que allí (en Las 
Encartaciones y, por extensión, en el País Vasco) «siempre 
se confunden armónicamente el toque de la campana, el 
nombre de ¡padre! ¡hijo! ¡hermano! y el canto del ruiseñor 
o la malviz». 

Esta «consoladora trinidad», como así la llama, cuando no 
irurac-bat,77 es de la que Antonio Trueba hace derivar el amor 
a la tierra donde uno ha nacido, que es como «una segunda 
madre y se la debe querer como a la primera». Por eso consi-
dera que «el amor a la tierra natal es la condición natural del 
hombre».78 Es así porque es en este espacio donde la familia 
alcanza la verdadera felicidad doméstica, compartiendo la 
vida con sus convecinos o compatriotas de la aldea o la patria 
chica. Así, ésta, en el universo aldeano de nuestro narrador, 
es una comunidad que ampara y da cobijo a las familias en 
las situaciones de infortunio y, por eso, en La enamorada el 
pueblo encabezado por el cura párroco acoge con compa-
sión y amor a Soledad, deshonrada por un hombre casado de 
Bilbao.79 También los vecinos son condolientes y fraternales 
con la familia que pierde a uno de sus miembros: 

72  Trueba 1862b, 305 y 307.
73  Trueba 1862c, 164.
74  Trueba 1875, 303.
75  El alboguero de Astola en Trueba 1867, 152.
76  Trueba 1862c, 44.
77  Trueba 1862b, 39.
78  Amor a la patria en Trueba 1864, 42.
79  Trueba 1875, 211-212.

El señor cura —de Alzola (Elgóibar) de Recuerdos de 
una aldea— se vuelve al auditorio y con la voz temblo-
rosa dice: —Ya sabéis que ayer entregó su alma al señor 
nuestra convecina Fulana. Esta tarde a la seis se dará 
sepultura al cadáver, y espero que acudiréis todos a 
ofrecer el último tributo a la que ha vivido y ha muerto 
entre nosotros participando de nuestras alegrías y 
nuestras penas. […] A las cinco de la tarde las campa-
nas de Alzola empezaron a tocar a muerto. […] Todos 
los campesinos del valle y los caseríos dispersos en las 
altas montañas que a éste dominan fueron acudiendo 
a la casa mortuoria vestidos de luto y dando señales de 
sincero dolor.80

Igualmente, la aldea es solidaria con sus vecinos a través 
de la costumbre de la «ayuda mutua». Tal como se constata 
en Desde la patria al cielo, cuando, de nuevo, 

el cura párroco se vuelve desde el altar a sus feligreses 
y les dice: —Ya sabéis que Fulano está enfermo y sus 
heredades sin sembrar […] El domingo siguiente oyen 
misa los habitantes del valle al despuntar el sol […] y 
enseguida se trasladan pobres y ricos, chicos y grandes, 
mujeres y hombres a los campos del vecino enfermo, 
que quedan sembrados cuando el sol desaparece tras 
las montañas.81 

Como vamos viendo, la aldea complementa a la familia 
en la adversidad, pero también en la alegría. Como ocurre 
en las festividades y romerías tradicionales que reúnen a 
todos los vecinos, igualmente sin distinción alguna y con la 
presencia de las autoridades civil y religiosa, en los oficios 
religiosos, en los juegos (de bolos, pelota o barra) y en los 
bailes hasta que cuando anochece —se recuerda en La ena-
morada— «suena el toque de oración, el tamboril calla y se 
suspende el baile; los hombres se descubren la cabeza, y 
mujeres y hombres quedan inmóviles, rezando en silencio 
las avemarías».82

Si a las anteriores reuniones sumamos las de las celebra-
ciones religiosas ya contempladas anteriormente y los otros 
actos vitales fundamentales, apuntamos al cura párroco 
como una figura nuclear de la aldea. Esta es la razón por la 
que, salvo el caso del cuento la Gramática parda, donde se 
presenta a un sacerdote glotón y vanidoso,83 los curas de 
Antonio Trueba son siempre piadosos, caritativos, bondado-
sos, afables, sabios y con un cierto halo de santidad. Así son 
los retratos de los párrocos de Alzola, que suple al maes-
tro de primeras letras de que carece la aldea, y, sobre todo, 
el de su aldea natal de Montellano, que se alarma y tiene 
que cambiar de vida para disipar el rumor de que es santo 
y posee el don de hacer milagros.84 Muy cercanos a ellos se 
encuentran los alcaldes, que los presenta como unos veci-
nos más, justos, íntegros, paternalistas, como la expresión 
del buen gobierno, pero siempre muy subordinados a la reli-
gión y a la moral católica. 

Más aún lo está el maestro porque Antonio Trueba, como 
buen conservador, no es partidario de que el pueblo tenga 
una formación profunda, ya que piensa que la razón puede 

80  Trueba 1864, 160-161.
81  Trueba 1862b, 159.
82  Trueba 1875, 195.
83  Ibídem, 285-294.
84  Recuerdos de una aldea y El cura de Montellano en Trueba 

1864, 159-160 y 221.
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extraviar la imaginación y hacer que no se dirija por buen 
camino. Así le ocurre a Pedro en Desde la patria al cielo a 
quien, después de pasar cuatro años leyendo los libros de 
la biblioteca del indiano, se le ofusca la cabeza y amarga el 
alma. Tras recorrer medio mundo y apesadumbrarse aún 
más, el narrador vizcaíno le redime a través de la religión, la 
familia y la aldea, no sin antes hacerle despotricar contra el 
intelectualismo. De esta manera, como «los libros son como 
escopetas, que aún que sean útiles para muchos, son para 
algunos peligrosos», según dice el cura de este cuento,85 la 
gente de pueblo para Antonio Trueba necesita ser orientada 
—subraya en La resurrección del alma— para «compren-
der la hermosura de Dios, del arte y de la naturaleza, para 
apreciar en todo su valor los sentimientos elevados, para 
separar lo delicado de lo grosero, y para distinguir entre el 
mal y el bien, y entre lo justo y lo injusto».86 En definitiva, la 
educación siempre tiene que estar supeditada a la religión 
y bajo su control, y la formación adquirida debe limitarse a 
poder leer los libros de sus pequeñas bibliotecas familiares 
(en las que, junto a libros religiosos, Antonio Trueba siem-
pre coloca El Quijote y los Fueros de Vizcaya) o de aquellas 
obras recomendadas por resultar moralmente beneficiosas, 
como, entre otras, las Fernán Caballero, El alma desterrada, 
leyenda de Ana María, El genio del cristianismo de François-
René de Chateaubriand y, por supuesto, las suyas.

Las buenas costumbres y tradiciones, el buen gobierno 
civil y religioso y una sabia educación católica hacen que 
la aldea, al ser como Dios manda, sea considerada por los 
vecinos de Juan Palomo «la mejor del mundo», que no 
pudieran «comprender que fuera de aquel nido de ramas 
y flores existiera felicidad».87 Pues bien, agregando los ras-
gos más específicos de las Vascongadas para Antonio Trueba 
su realidad local llega al paroxismo. Así, asentándose en los 
mitos fueristas fundamentales (independencia originaria, 
monoteísmo primitivo, el igualitarismo y disfrute ancestral 
de las libertades, la pureza de sangre, etc.), recogidos prin-
cipalmente en la narración de Jaun Zuria y contemplados en 
muchos poemas de El libro de las montañas,88 presenta a los 
vascos como un pueblo ejemplar: profundamente fervien-
tes y religiosos; amantes de la familia y de su tierra; fieles a 
las buenas costumbres y tradiciones; humildes, generosos, 
caritativos y de trato igualitario; leales, honrados y valero-
sos; emprendedores, diligentes y trabajadores; respetuosos 
con la propiedad y con las jerarquías sociales….También, 
para nuestro narrador, los vascos son modélicos en la supe-
ración de sus propias contradicciones: la guerra carlista, «la 
lucha del euskera contra el euskera, del hermano contra el 
hermano», con el silencio y olvido que facilitan la religión y 
la permanencia en el disfrute de los fueros, constitución tan 

85  Trueba 1862b, 129-209.
86  Ibídem, 59.
87  Ibídem, 328.
88  Valga de ejemplo el siguiente fragmento de Arrigorriaga 

(Trueba 1867, 235-236): Cuando el venerable aitona /narra en nues-
tras caserías / en las veladas de invierno /estas memorias queridas /
sentado en el ancho escaño /donde su frente ilumina / la luz del hogar 
doméstico / y su corazón se agita / a impulso del amor santo / de la 
patria y la familia, / añade, hacia Arrigorriaga / dirigiendo mano y vista: 
/ «Allí Ordoño el sueño eterno / duerme a la sombra bendita / del tem-
plo que levantaron / los guerreros de Zuría / para recordar que vencen 
/ los que por la patria lidian, / y en aquel glorioso valle / la libertad 
vizcaína / ni nunca vencida ha sido / ni nunca será vencida!».

ejemplar como el pueblo que la posee; la expulsión de sus 
propios hijos al tener que migrar a América con su retorno 
como indianos filántropos, altruistas y paternalistas.89

El carácter arcádico de los pueblos vascongados y de las 
aldeas en general se reafirma en Antonio Trueba a través su 
mirada a las ciudades. En Desde Madrid al cielo es donde 
mejor se recoge esta comparación. Este cuento, que tiene 
algunas connotaciones biográficas, tiene como protago-
nista a Ángel, chaval inocente de doce años natural de una 
aldea vizcaína, enviado a Madrid para formarse en la casa 
de un tío rico banquero. El shock que sufre es brutal al tener 
que enfrentarse: primero, a una ciudad bulliciosa, apresu-
rada, sucia, descuidada, con un clima muy frío y seco, y sin 
espacios verdes; segundo, a sus tíos, que están peleándose 
permanentemente y no le ofrecen cariño alguno; tercero, 
a sus compañeros de oficina que, con vidas muy disipadas, 
le maltratan continuamente. Al final, es tal la añoranza que 
tiene de la familia y de la aldea, que acaba muriendo de 
nostalgia.90

De esta manera la ciudad de Madrid, pero también 
puede ser Bilbao o las principales capitales europeas que 
recorre Pedro en Desde la patria al cielo, son la expresión 
de la corrupción de las costumbres y de la ruptura del orden 
y de la comunidad tradicional. Por eso, siendo la antítesis 
de la aldea dichosa, no es aquélla, sino ésta, donde Antonio 
Trueba como Fernán Caballero encuentra en su pureza la 
esencia nacional, sobre la que levanta la patria grande: «en 
torno de diez mil campanarios, quince millones de campe-
sinos que riegan y fecundan con el sudor de su frente los 
campos de donde procede aquel oro [trigo] […] que viene 
a henchir el Tesoro público […] y aquellos frutos y aquellos 
mancebos […] que vienen a servir a la patria». Así, lo plan-
tea en 1862, en el prólogo a la segunda edición de Cuentos 
campesinos y en cuyo apéndice acoge una propuesta de 
nacionalización de España desde abajo, desde los pueblos: 

Sabido es que —arguye— el amor al hogar y a la 
familia es el más fecundo manantial de patriotismo. La 
localidad en que se vive y el vecindario que la puebla 
constituyen un segundo hogar y una segunda familia. 
Engrandézcase, glorifíquese, embellézcase la locali-
dad con la poesía de la historia, que es la poesía de los 
recuerdos y los moradores la amarán. […] Así todos los 
pueblos tendrían sus anales, que, andando el tiempo, 
serán de una utilidad inmensa para la historia particular 
del pueblo y para la general de la nación.91

Un ejemplo de ello, de la construcción de la historia 
nacional a través de los recuerdos populares, se puede 
ver en la guerra de la independencia, cuya memoria está 
presente en distintos cuentos, como en El más listo de 
Carmona. En éste aparece un personaje que se llama el tío 
Bailén porque su mayor dicha es contar la batalla del mismo 

89  Estos rasgos están presentes en muchos de sus cuentos, pero 
particularmente en Trueba, Jaun Zuria y La enamorada (1875, 201). Su 
conversión en arquetipo fuerista en Molina 2005, 92.

90  Trueba 1866a, 101-172. En Amor a la patria (Trueba 1864, 
47-48) el escritor encartado desdramatiza la realidad de Madrid, pero 
insiste en el padecimiento de la afección de la nostalgia porque en ella 
todo el mundo es forastero y todo el mundo habla de su tierra. A esta 
inclinación a la «dulce melancolía» también se refiere Louis-Lande 
1905, 326-327.

91  Trueba 1862c, 7 y 382 y Amores 1999, 32.
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nombre, en la que quedó ciego a resultas de las heridas 
sufridas, y lo hace («con los ojos del alma») «con tan vivos 
colores y tal entusiasmo, que nuestro corazón late violen-
tamente y las lágrimas escaldan nuestra mejilla». El fuerte 
sentimiento nacional («el santo amor a la patria»)92 que 
aquí trasmite alcanza su cota más alta en el poema La vida 
de Juan Soldado. En él recoge una narración muy conser-
vadora y católica de esta guerra, en la que, retratados los 
franceses como malhechores, despiadados, crueles y, por 
supuesto, ateos y anticatólicos, la lucha de los españoles 
siempre heroica es por el rey y la patria, pero sobre todo 
por la religión. Así, otorgándole el carácter de cruzada, pre-
senta al enfrentamiento con los galos como una segunda 
reconquista que, como la primera, deja grandes nombres y 
lugares para la memoria nacional: el dos de mayo, Bailén, 
Talavera, Zaragoza y la Virgen del Pilar, Arapiles, Vitoria, San 
Marcial, Castaños, Palafox, El Empecinado, Mina, etc.93

Por lo tanto, a la hora de interpretar este conflicto, como a 
la nación y a la historia de España, Antonio Trueba sigue muy 
de cerca la perspectiva moderada, claramente retrospectiva y 
tradicional, con el único fin de afirmar la Monarquía isabelina. 
Así, la historia nacional se deviene en una historia de la monar-
quía identificada con el Estado y la consecución de la unidad 
religiosa y política.94 A este respecto, la visión que, sobre la 
nación, le confiere a la reina nuestro narrador en La ambición 
a Isabel II no puede ser más elocuente: «—¿Pues qué ven 
otras reinas? —Por ejemplo, la reina de España ve una serie 
de grandes y gloriosos reyes que se llaman Recaredo, Pelayo, 
san Fernando, Alfonso el Sabio, Isabel la Católica, Fernando el 
Católico, Carlos V, Felipe II, Carlos III... y esos reyes tuvieron su 
sangre y se sentaron en su trono y amaron y engrandecieron 
al pueblo que ella ama y engrandece».95 

En otros cuentos y poemas incide en alguno de los 
hitos de este dilatado recorrido histórico, como la recon-
quista y los grandes mitos de Covadonga, Pelayo y El Cid, 
que le sirven para identificar a España con el catolicismo: 
«Madre España, madre España, / tú que eres cristiana pura 
/ y única nación del mundo / que en serlo su gloria funda; 
/ tú que por Dios valerosa / luchaste siete centurias / y la 
cruz de Dios pusiste / sobre la infiel media-luna» —subraya 
en Libertades y lluvias—.96 En este desarrollo a lo largo del 
tiempo se detiene en el reinado de los reyes católicos por la 
unidad política y religiosa lograda, resaltando a Isabel para 
asumir el sesgo castellanista en la construcción nacional e 
imperial («la reina de Castilla, / reina de dos mundos es!») 
e identificar su figura con la de Isabel II.97 En esta reina, para 
Antonio Trueba, como para el grueso de los conservadores, 
concluye la historia, es la síntesis de los tiempos, cuando la 
Monarquía, siguiendo la tradición, se convierte en católica 
y nacional.98 Además, él manifiesta una ferviente fidelidad 
a Isabel II, retratándola en El estilo de hombre como una 
monarca muy magnánima y compasiva99 y en El tío Miserias 

92  Trueba 1862c, 210-211.
93  Trueba 1862a, 179-202 y 410.
94  Cirujano, Elorriaga y Pérez 1985, 91-98 y Jover 1991, 165-169.
95  Trueba 1866b, 90.
96  Trueba, 1867, 63.
97  Isabel la Católica en Trueba, 1862a, 373-376.
98  Cánovas 1982, 303-308.
99  Trueba 1862c, 345-349. En esta misma línea en el poema 

Introducción de Trueba 1862a, 21 le rinde un auténtico homenaje: 
«¡Noble reina de Castilla! / yo te tributo homenaje / porque a su Dios 

como una reina muy hospitalaria y caritativa, haciéndole ir 
a «visitar, consolar y socorrer a una pobre anciana que ago-
nizaba en una buhardilla de Lavapiés».100 Por eso no puede 
por menos en la narración Lozoya, que cuenta la canaliza-
ción de este río, hacer que a su llegada a Madrid rinda plei-
tesía a Isabel II y transforme los campos de alrededor del 
palacio real en un magnifico jardín.101

También, en línea con el ala más conservadora de los 
moderados, defiende la necesidad de afirmar la autori-
dad monárquica. Así, en El yerno del rey, interpreta desde 
esa perspectiva el principio de la soberanía compartida, al 
hacerle decir al monarca del cuento que «eso que el rey 
reina y no gobierna no va conmigo», y también critica las 
limitaciones establecidas por la Constitución al rey.102 El 
modelo que propugna, como hace en Las aventuras un sas-
tre, es el de un monarca ilustrado, pero gobernando en favor 
del pueblo porque «hoy para ceñir una corona —afirma el 
sastre que logra acceder al trono— no basta tener derecho 
a ella, se necesita hacerse digno de ceñirla a fuerza de inge-
nio y trabajo».103

Pero, para poder dirigir sabiamente la nave de Estado, 
la reina necesita consejeros y funcionarios leales y compro-
metidos con la causa pública. Así lo señala Antonio Trueba 
en el cuento La compota, en el que, junto a El yerno de 
rey y El preste Juan de Indias, principalmente, realiza una 
dura crítica al sistema político imperante en España, a su 
clase política, a los partidos, a las instituciones parlamen-
tarias y a la administración y a la función pública por estar 
dominados por los intereses particulares y egoístas perso-
nales, así como por las corruptelas y favoritismos. Tampoco 
escapan de la censura los pronunciamientos, la interven-
ción de los militares en la política y del pueblo, que, para 
Antonio Trueba, cuando se insurrecciona, no es tal, sino 
populacho.104 Solo se salva, junto a «la buena, la compasiva, 
la magna Isabel», la guardia civil, a la que acentuando su 
carácter abnegado y servicial («el poder que al bueno sirve 
de perenne salvaguardia», «sublimes héroes de la caridad 
cristiana», «ángel custodio», «nuncio de la esperanza»), 
homenajea con un largo poema en el Libro de los cantares, 
que tiene como estribillo: «Viva la Guardia civil porque es la 
gloria de España».105

También otorga el calificativo de populacheras a las doc-
trinas igualitaristas y socialistas. De ellas se mofa el escri-
tor vizcaíno en distintas páginas de las narraciones con el 
objeto de afirmar el carácter natural y necesario de la des-
igualdad. Lo hace en La resurrección del alma mediante 

y a su Rey / reverenciaron mis padres, / porque además de ser Reina, / 
el corazón tienes grande, / porque además de ser buena, / eres mujer 
y eres madre…».

100  Trueba 1866b, 285. Aunque realiza una revisión historiográfica 
sobre el reinado isabelino, en Trueba 1874, 198-200 mantiene su visión 
sobre la reina. Narra el viaje que realizó a las provincias Vascongadas 
en 1865, señalando que dejó en ellos «grata memoria de su piedad y 
caridad inagotable», así como de «esperanza y consuelos verdadera-
mente maternales».

101  Trueba 1862c, 301-302.
102  Trueba 1866b, 134.
103  Trueba 1866a, 204.
104  Trueba 1875, 299-301; 1866b, 135-136 y 1866a, 5-10.
105  Trueba 1862a, 380-391. Este homenaje está directamente 

relacionado con la colaboración de Antonio Trueba desde 1849 en el 
periódico oficial de la benemérita.
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un diálogo entre un gato llamado Marroño, que es comu-
nista y considera que la «propiedad es un robo», y un perro 
conocido como Navarro, que no lo es, pero recurre al prin-
cipio esgrimido por aquél para arrebatarle la comida.106 En 
Crispín y Crispiniano, Antonio Trueba retrata a dos zapate-
ros borrachos que, como siempre están discutiendo sobre 
el pauperismo y el proletariado, se convierten «el primero 
presidente y el segundo secretario de una sociedad nivela-
dora, que tiene por título El Rasero, y donde los dos cogen 
cada chispa que llaman a Cristo de tú».107

Igualmente, por ser contrarias a lo que Dios manda, 
denigra la literatura francesa, la política y social, que dio 
cobertura a la para él nada aleccionadora Revolución fran-
cesa (Rafael, el ateo del cuento Creo en Dios, consideraba a 
Voltaire su evangelio), y la folletinesca popular, por su carác-
ter escasamente moralizante, pero, sobre todo, porque 
estaba siendo imitada en España.108 Como ya hemos visto, 
presentaba a Fernán Caballero y a él mismo como alterna-
tiva porque la literatura española no tenía nada que envidiar 
a la ajena. De la misma manera, para nuestro narrador, pasa 
con la nación española, si nos atenemos al gran desengaño 
que sufrió Pedro, protagonista principal de Desde la patria 
al cielo, a largo de su recorrido por tierras extranjeras euro-
peas y americanas. Eso sí, para afirmar el orgullo nacional, 
los lectores reciben una imagen distorsionada y esperpén-
tica de esos lugares,109 que no es más que un alegato contra 
el progreso y la modernidad.

Conclusiones

Desde el principio la formación cultural de la nación 
española estuvo acompañada de la religión católica, sobre 
todo, en la formulación conservadora. Pero, después de la 
deriva social de la nación en las revoluciones de 1848 y en 
el bienio progresista en España, el sector más retrógrado 
de esa tendencia la hizo ocupar un lugar central en su con-
cepción nacional, esbozando la que se puede considerar 
primera versión del nacional catolicismo. Para esta exclu-
siva identificación de la nación española y de los españoles 
con el catolicismo, se procedió a su construcción cultural 
mediante, principalmente, la definición de unos soportes 
ideológicos doctrinales con una impronta muy eclesial, la 
propuesta de articulación de un sistema político monár-
quico muy apegado a la constitución histórica, la relectura 
de la historia conforme al mito historiográfico nacional cató-
lico y la elaboración de un relato nacional que permitiera 
aprehender la comunidad imaginada bajo ese paradigma 
confesional y un modelo social conservador a ultranza.

A este respecto, dado su papel fundamental en los pro-
cesos de nacionalización, se recurrió, entre otros medios, 
a la prensa y a la literatura de ficción. En esta aportación 
narrativa de los conservadores, definida por su carácter 
instructivo y moralizador, destacó la escuela formada en 
torno a la obra de Fernán Caballero y descolló uno de sus 
alumnos más aventajados, el vizcaíno Antonio Trueba. El 
éxito que éste logró con sus cuentos y poemas en los años 

106  Trueba 1862b, 45 y 82.
107  Trueba 1866b, 232.
108  Trueba 1862b, 378 y 1862c, 351.
109  Trueba 1862b, 170-199.

centrales de la Monarquía isabelina se debió a la sensibili-
dad e ingenuidad transmitida, al lenguaje sencillo y llano y a 
su cercanía y familiaridad. Así, consiguió captar a un número 
importante de lectores a través de un lenguaje creado por 
él que hace pasar por popular, mediante unos relatos ins-
pirados y desarrollados, principalmente, en la tierra natal 
de Las Encartaciones y, ocasionalmente, en la tierra de aco-
gida de Madrid, y escenificados en un entorno aldeano y un 
paisaje rural sumamente idealizado, y por medio de unas 
tramas en las que, privilegiando los aspectos costumbris-
tas, folklóricos y tradicionales populares, cuentan con unos 
argumentos y personajes planos, simples y pueriles. En fin, 
un nutrido público se vio atraído y aleccionado por una lite-
ratura como la de Antonio Trueba, siempre orientada por 
una moral católica muy ortodoxa y una ideológica muy con-
servadora, que, en su caso, era la expresión más genuina de 
la doble identidad compartida o doble patriotismo, español 
y vasco, característico del fuerismo de la época isabelina, al 
que pertenecía.

En el primer patriotismo, al que hemos dedicado este estu-
dio, se recoge la contribución del escritor vizcaíno al arranque 
del futuro nacional catolicismo. Fundamentalmente, la rea-
liza siguiendo los parámetros fundamentales que guían toda 
su obra, Dios, la familia y la patria. El primero de ellos lo con-
templa a partir de la afirmación de la religión católica como 
«única verdadera» frente a otras confesiones cristianas y no 
cristianas y, sobre todo, frente al «racionalismo ateo», que 
es el que más denigra. Desde esta perspectiva, para Antonio 
Trueba, la religión católica exige una fe militante, que se 
pone a prueba con la resignación ante los designios inescru-
tables de Dios y se compensa con la esperanza en el reino 
de los cielos, siempre y cuando se lleve una vida caritativa. 
Pues bien, detrás de la catequización, que en su narrativa 
realiza sobre el cumplimiento de estas virtudes teologales, 
se encuentra la aceptación del orden social existente.

La familia para Antonio Trueba es la institución nuclear 
creada por Dios. Sigue el modelo tradicional patriarcal, 
asentado en la «superioridad moral y física» del hombre, 
al que le incumbe el mantenimiento de sus miembros por 
medio del trabajo, la defensa del honor y el apellido fami-
liar y la perpetuación de la casa solar, y en la supeditación 
de la mujer, a la que le corresponde el buen gobierno del 
hogar, el cuidado y educación de los hijos y el amor, respeto 
y ayuda al marido. En ambos casos, como la familia, el hom-
bre y la mujer deben ser inexcusablemente buenos católi-
cos. Pues bien, así organizada, esta célula social alcanza la 
verdadera felicidad trabajando y compartiendo la vida con 
los convecinos de la aldea. Ésta, para el escritor encartado, 
es una comunidad que, teniendo su centro de gravedad en 
la parroquia, complementa a la familia en la adversidad y en 
la alegría. Pues bien, es aquí en donde encuentra «el más 
fecundo manantial de patriotismo», la verdadera esencia 
nacional, ya que esta «patria chica», desde la perspectiva 
conservadora católica, encarna la religiosidad, la salva-
guarda de las costumbres y tradiciones, el amor a la fami-
lia y al trabajo, el respeto al orden, a la propiedad y a las 
jerarquías reconocidas, la naturalidad, austeridad, sencillez 
y conformismo.

Sobre esta «patria chica» Antonio Trueba levanta la 
«patria grande». Esta, la nación y la historia nacional, la 
concibe a la manera moderada, claramente retrospectiva 
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y tradicional, identificando la monarquía con el Estado y la 
consecución de la unidad religiosa y política, con el único 
fin de afirmar a la Monarquía isabelina como católica y 
nacional. Por eso, a la falta de una aportación novedosa, lo 
importante es la divulgación que lleva a cabo a través de sus 
cuentos y poemas de los grandes mitos de la reconquista, 
de los reyes católicos, de la guerra de la independencia y del 
propio reinado de Isabel II desde una perspectiva historio-
gráfica nacional católica. 
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