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RESUMEN

Son muy pocos los misticos cristianos en la Edad Media occidental que han recurrido al verso como vehiculo expresivo: una
anomalia histdrica si se compara, por ejemplo, con la centralidad de la poesia strictu senso en la historia literaria del sufismo arabe
y persa. La primera mitad de la charla ofrece una valoracién de conjunto sobre la lirica de Santa Teresa en la historia literaria de la
mistica cristiana, enmarcada por referencias selectivas a sus exiguos precursores en el siglo XlIl (Mechtild de Magdeburg, Hadewijch
de Brabante, Jacopone da Todiy Richard Rolle) y con la literatura amatoria hispanica como telén de fondo. La segunda mitad de la pre-
sentacion ilustra la estética de la Santa con una lectura de su glosa lirica al Cantar de los Cantares 2,16: «Dilectus meus mihi et egoilli».
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«THE FLOWERS ARE BEGINNING TO BLOOM, YES THEY ARE»: SAINT THERESA’S
POETRY IN THE LITERARY HISTORY OF CHRISTIAN MYSTICISM

ABSTRACT

There are very few Christian mystics in the Western Middle Ages that resort to verse as a means of expression in their writing,
an anomaly if compared, e.g., to the centrality of poetry strictu senso in the literary history of Arabic and Persian Sufism. The
first half of this study offers a comprehensive evaluation of Teresa of Avila’s body of poetry —the converso Carmelite reformer—
within the literary history of Christian mysticism, all of it set in contrast with San Juan de la Cruz’s poetry, framed by selective
references to her few precursors in the 13th and 14th centuries (Mechtild de Magdeburg, Hadewijch de Brabante, Jacopone da
Todi and Richard Rolle), and with Hispanic love literature as a secular comparandum. The second part will showcase Saint Teresa’s
aesthetics in her mystical theology with a close reading of her lyric gloss on Song of Songs 2,16, «Dilectus meus mihi et ego illi».
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A Alberto Figueroa con carifo y gratitud
en este quinto centenario teresiano

D’étre toujours moins que ce que vient par lui et permet une geneése,
le poéme mystique a rapport avec le rien qui ouvre un a venir et, plus
précisément, avec ce seul mot «Yahvé» par quoi ne cesse de pouvoir
se nommer ce qui fait partir.

Michel de Certeau?®

I: SANTA TERESA A LA SOMBRA DE SAN JUAN: ¢POETA O desenfocan. Entre los hispanistas que se dedican al Siglo de
VERSIFICADORA? Oro espaiol, dos tendencias suelen sesgarla: el contraste
valorativo de su lirica con la poesia sanjuanista y la aprecia-

Hay comparaciones que ofuscan la valoraciéon litera- L o -
cion estética de su prosa en detrimento de sus versos.

ria de la lirica teresiana, presupuestos infundados que la
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No extrafia, por ejemplo, que las coplas de Santa Teresa
pudieran palidecer ante una critica encandilada con los
versos delirantes de San Juan. «San Juan es un gran poeta
y Teresa no mas que una versificadora»: asi afirmaba de
forma taxativa Helmut Hatzfeld (1976a, 170) al proponer
sendas tipologias de la poesia mistica que oponian la den-
sidad conceptual del tedlogo con la pura emotividad de la
escritora en una caracterizacion insostenible de lo mascu-
lino y lo femenino. En fechas mds recientes, un ilustre san-
juanista también declara sin ambages: «Ya Santa Teresa,
que trataba de hacer algun pinito poético, ...no tenia buena
madera para ello...»* E incluso un lector de la santa que
conoce a fondo su obra contrapone en un cldsico estudio la
‘poesia-mistica-en-estado-puro’ en los tres carmina maiori
del fraile de Fontiveros con cierta propension teresiana a la
pedagogia espiritual, rayana al de su didactismo en prosa,
que le parecia menoscabar la ‘pureza mistica’ de sus versos,
incluso aquellos que, segun él, habian sido los Unicos naci-
dos bajo el impulso arrollador de un trance contemplativo.*

Parte del problema deriva de tomar ad litteram a la
misma santa al afirmar «no soy poeta» en su Libro de la
Vida: un aserto comprensible (el tépico de la humildad,
la captatio benevolentiae), pero que exige matizacion.®
Tampoco sorprende que en el siglo XIX un erudito desorien-
tado cuestionara por rusticos, vulgares o dicharacheros la
autoria teresiana de algunos de sus villancicos.® Ni extrafia
tristemente la atencidon dispar que han recibido sus respec-
tivos poemarios en la bibliografia critica. En 1942, Damaso
Alonso le consagra un estudio histérico-literario a la poe-
sia de San Juan en la linea iniciada por Jean Baruzi y su cla-
sica monografia de 1924: hito temprano de una tradicidn

3 Lacita integra figura en el prélogo a los poemas de San Juan de
la Cruz, incluidos en la edicidn conjunta de los poemarios de ambos
carmelitas preparada por Alberto Barrientos y Vicente Rodriguez 2011,
115: «Ya Santa Teresa, que trataba de hacer algln pinito poético, aun-
que no tenia buena madera para ello, gozé escuchando parte de las
poesias de su senequita y ella misma llevé al convento de Medina del
Campo parte de las canciones del Cdntico espiritual...».

4 Garcia de la Concha 1978, 329, todo en el marco del dltimo
capitulo que consagra al corpus integro de la lirica teresiana (1978,
317-376).

> Este aserto figura en el Libro de la Vida 16, parte de un pasaje
(16,3-4) que discutiremos mas abajo con cierto detalle. Se van a citar
los poemas teresianos segln la edicion conjunta de Barrientos vy
Rodriguez antes citada (2011) y el resto de las obras teresianas seguin
la edicién de Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink para la BAC
(1986), pero también se consultard la edicion dirigida por Alberto
Barrientos 2000.

& «Algunos de ellos me inspiran sospechas acerca de su legitimi-
dad. Creo que mas bien serian villancicos cantados por las monjas que
no escritos por Santa Teresa. El villancico que remite a su hermano D.
Lorenzo es conceptuoso, en voces comedidas, y su estilo analogo al
que usa en otras poesias, que indudablemente son de su pluma; pero
esas coplas de Gil y Pascual son tan estrafalarias, los conceptos tan
bajos, las palabras tan toscas, que propiamente no son mas que coplas
de papel de ciego, que en nada se parecen a las otras composiciones
de Santa Teresa. Quiza las cantara con sus monjas la misma Santa por
ser vulgares en su pais, y de ahi infirieran las copiantes que ella era la
autora, puesto que componia otros» (Vicente de la Fuente 1881, 3:
xxvi). Ya en el siglo XX se descubrieron versiones o fragmentos autogra-
fos para tres de estos villancicos teresianos de aire pastoril: Pastores
que veldis, Al nacimiento del Redentor y jOh!, dichosa tal zagala —
véase abajo—.
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venerable.” Pasarian décadas, en cambio, sin intentos equi-
parables de estudiar en su conjunto los poemas teresia-
nos® y ninguno de ambiciones exhaustivas que estuviera a
la altura critica, por ejemplo, de la insuperable lectura que
hace Rafael Lapesa (1988) de Vuestra soy, para Vos naci. Aun
cuando ambos misticos abrevan en los cauces expresivos de
una misma tradicion oral —el caso de sus respectivas glosas
a Vivo sin vivir en mi— no ha dejado de entorpecer la apre-
ciacion formal de la obra teresiana ese contraste machacdn
entre las raices populares de la abulense y la cultura letrada
de su senequita, los intentos por dirimir quién pudo influir
en quién y los escarceos concomitantes de sus biografias
con miras a determinar qué trances extaticos pudieran dar
la putativa clave de lectura de ambas composiciones.®

Si resulta cuesta arriba valorar su poesia con los versos
de San Juan como telén de fondo, no es menos arduo rese-
far el arte de su lirica en el marco abrumador de su prosa.
Teresa tenia, sin duda, una facilidad extraordinaria para
el verso y para el canto. Asi lo sugieren varios testimonios
tanto propios como ajenos de las innumerables coplas que
escribia e improvisaba, ya fuera al alimén de sus vivencias
religiosas o al de los hitos y efemérides de la vida conven-
tual para alegrar a sus monjas. Pero los pocos poemas que
nos han llegado de autoria suya indiscutible —no mas de
veintinueve— representan una fraccidn exigua de su vasta
produccion textual. La vocacidn literaria de la santa se volco
incontenible en el corpus variopinto de sus escritos en
prosa. Una obra nutrida, variada y muy completa —impreg-
nada ademas con una voz imparangonable— que la critica
ha celebrado, entusiasta, por su ‘elegancia desafeitada’ en
palabras de fray Luis de Ledn.”® Y no solo se celebran sus
escritos como cumbre de todo un estilo anti-ciceroniano
—ese ‘escribir como se habla’ tan cotizado por los humanis-
tas cristianos a partir de Juan de Valdés— mas por la pro-
fundidad teoldgica, la capacidad expositiva, la penetracion
sicoldgica y el derroche imaginativo que entrafian, frutos
de una inteligencia que —como mujer y conversa— intenta
disimular de cara a la Inquisicion.' No sorprende, pues, que
los panoramas historicos de la literatura aurea, deslumbra-
dos por su prosa, releguen a un puesto secundario la valo-
racion de sus versos.

Ninguna de estastendencias hasupuesto unimpedimento
absoluto para una critica perspicaz. Sus mas sofisticados

7 Repasamos para este estudio la tercera edicién del libro de
Alonso 1958y la tercera edicion del estudio de Baruzi 1999. Importante
vision de conjunto de su obra literaria en Thompson 2003.

8 Los esfuerzos pioneros de Vega 1975 vy, sobre todo, Garcia de
la Concha 1978, 317-376, se remontan a los setenta, seguidos por el
bellisimo ensayo de Morris 1986 con una excelente apreciacion esté-
tica in toto. Reciente estado de la cuestion sobre los poemas teresia-
nos en Alvarez 2002.

9 Este poema clasico ha recibido una atencidn nutrida que se ini-
cia con el estudio comparativo de Hatzfeld 1976a antes citado, seguido
por Vega 1975, 57-72, Garcia de la Concha 1978, 341-355 y la dura
critica a Hatzfeld de Tomds Alvarez 1996c.

10 Apreciacién frayluisiana de la prosa de Santa Teresa en su
Carta-dedicatoria a la Madre Ana de JesUs que acompaiia a la editio
princeps de las Obras de Santa Teresa de 1588, texto reproducido en
Garcia 1991, 1: 904-914 (elegancia desafeitada p. 907).

1 Valoraciones de conjunto sobre el arte literario de la prosa tere-
siana en Mdrquez Villanueva 1983, Weber 1990 y el citado estudio de
Garcia de la Concha 1978. Estudio pionero sobre su experiencia como
religiosa conversa en Marquez Villanueva 1968.
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lectores han sabido, por ejemplo, poner de relieve como ese
instinto nato para una prosa abocada a la expresién oral la
capacitd, en palabras de Morris, «to explore in the narrow
confines of verse variations of diction and melody as she per-
fected her own personal rhetoric of apparently artless sim-
plicity» (1986, 248). También se ha destacado esa economia
sin desperdicio en la trabazén cuidadosa de sus versos, esas
canciones exhortatorias que interpelan a la fibra emotiva de
sus oyentes con la urgencia visceral de una fe inquebranta-
ble, sin comprometer, por ello, su muy trabajada «armoniay
claridad de composicién» (Garcia de la Concha 1978, 343).
No hay mejor caracterizacion del arte de sus canciones misti-
cas que este juicio de Rafael Lapesa (1988, 147):

La sublimidad de los tres poemas citados los ha
hecho ver solamente como expresidn arrebatada de un
alma en trance de experiencias inefables; pero también
revelan dominio de un arte refinado, tanto en la versi-
ficacidn como en el estilo. Las paradojas suprarraciona-
les del amor divino se canalizan en férmulas y moldes
que antes habian revestido la exteriorizacidn verbal del
amor humano.

Santa Teresa no es poeta culta en la linea italianizante
que cultiva su hermano en la descalcez con majestuosa
soltura, pero la exquisitez de su lirica responde a unas exi-
gencias artisticas también muy logradas que comienzan a
valorarse en sus propios términos y no en los de un puro
subjetivismo hagiografico o como nota erudita al calce de
las loas balbucientes al santo fraile carmelita.

Quedan, con todo, lagunas sustanciales en el estudio
de su lirica, mucho camino por desbrozar para una aprecia-
cion historica de lo que aporta Teresa, en cuanto poeta, a la
Weltliteratur. Todas las ediciones, incluso las mas recientes,
adolecen de lagunas e imprecisiones en su aparato critico.
Hay, ademas, otra perspectiva que ayuda a realzar lo inno-
vador de su lirica, algo que atafie a ambos carmelitas, pero
qgue suele pasar desapercibido por una tercera fuente de
ofuscacion potencial: la valoracion insuficiente de sus poe-
mas en la historia literaria de la mistica cristiana.

En la primera mitad de este estudio, se ofrece una valo-
racién de conjunto sobre la lirica de Santa Teresa enmarcada
por referencias selectivas a sus exiguos precursores en los
siglos XlIl 'y XIV y con la literatura amatoria hispanica como
teldn de fondo. En la segunda mitad, se ilustra la estética de
la Santa abocada a la teologia mistica con una lectura deta-
llada de su glosa lirica al Cantar de los Cantares 2:16. Ambas
reflexiones se inscriben, a su vez, en un enigma histérico que
esbozamos a grandes rasgos a manera de prolegdmeno y
para el cual carecemos de una explicacidn inequivoca. éPor
qué escasea la poesia stricto sensu en la literatura mistica
cristiana de la Europa occidental tardomedieval, la tradicion
que precede al brote del verso sacro en la escritura ascético-
mistica del Siglo de Oro espafiol?

II: LA POESIA MISTICA CRISTIANA EN LA EUROPA TARDOMEDIEVAL

Podria pensarse que la mistica y la poesia siempre han ido
de lamano en el cristianismo occidental, que los precursores
medievales de nuestros carmelitas —mdxime en la mistica
amatoria— también cultivaban la poesia para comunicar sus
vivencias contemplativas y darles forma literaria a sus intui-
ciones teoldgicas. Si el amor humano ha servido de estimulo

ancestral a la lirica en las ramas mas diversas de la literatura
mundial, ¢écdmo no ha de serlo también, en las grandes tra-
diciones misticas de orientacion teista, el amor a Dios vivido
con intensidad como experiencia intima de un alma embe-
lesada que se une con su Amado? La popularidad perenne
de los versos mas memorables de ambos santos entrafia
con frecuencia (incluso «desde esta ladera») una conviccion
intima entre sus muchos admiradores de lengua espafiola de
que hay un vinculo natural entre la mistica y la poesia con
una trayectoria multisecular por ellos dos coronada.

Hay, después de todo, otras tradiciones misticas premo-
dernas también centradas en la unién amorosa con Dios
como summum bonum de la vida contemplativa que han
privilegiado el recurso a la poesia como modalidad literaria
de reflexion teoldgica. Tenemos a la mano el ejemplo ilu-
minador de la mistica islamica, que tantas comparaciones
sugerentes ha suscitado con la obra de nuestros carmelitas
gracias a los esfuerzos pioneros de Miguel Asin Palacios,
ampliados por Luce Lopez Baralt.?? A partir del siglo IX, casi
todas las grandes figuras del sufismo cldsico también enri-
quecieron los archivos literarios de la tradicion arabe con
versos ascéticos (zuhdiyya) y poemas misticos que aclima-
tan alo divino la venerable gasida de prosodia khaliliana, las
odas mas cortas de tema amatorio (el gazal), baquico (poe-
sia khamriyya) o descriptivo (wasfiyya) e incluso las grandes
innovaciones hispanomedievales como las muwassahat y
los zéjeles. Despuntan en esta galeria Rabi‘a al-’Adawiyya de
Basora (m. 801), a quien se le atribuyen los primeros versos
conocidos de tema sufi; el egipcio Dhi’-n-Nan al-MisrT (m.
859); Yahya ibn Mu‘adh ar-Razi (m. 871); el maestro bagdadi
del sufismo sobrio Junayd al-Baghdadi (m. 910); el martir
clasico del amor divino, al-Husayn ibn Mansar al-Hallaj (d.
922); el murciano Muhyddin lbn al-‘Arabt (1165-1240), la
figura mas original y repercusiva del sufismo teosdéfico, con
su poemario Tarjuman al-aswag; y el gran ‘Umar ibn al-Farid
(m. 1235), cuyas qasa’id (sobre todo su Ta’iyya o Nazm
as-suliik y su Khamriyya) representan el maximo esfuerzo
arabdfono por volcar a lo divino las convenciones mas acen-
dradas de la poesia amatoria secular de corte clasico. Al
pasar de la lengua cordnica a los otros vernaculos del Islam
premoderno a partir del siglo XI, la poesia adquiere un papel
aun mas preponderante en la expresion literaria de la mis-
tica sufi con la composicién de luengas gasa’id, el favoreci-
miento de la lirica amatoria corta (los gazales monorrimos
representan el género poético por excelencia del sufismo
persa) y el recurso pionero al mathnawi vuelto a lo divino,
disticos rimados en serie para épicas didactico-alegoricas

12 Esta linea investigativa tiene como punto de partida un par de
ensayos iluminadores de Asin Palacios 1933; 1946 (el primer ensayo
reimpreso en 1992 [243-326]), que amplifica Lépez Baralt en varios
estudios —e.g. 1985; 1989; 1998. Destaca en el marco de este estudio
el ensayo de Lépez Baralt de 1989 que representa su primer esfuerzo
comparativo por dilucidar la simbologia de los siete castillos concéntri-
cos del alma en Las moradas del castillo interior a la luz de un motivo
sufi que cristaliza en las Magamat al-qulab de AbQ-l-Hasan an-NarT
de Bagdad (siglo IX)— véase su traduccion espafiola en Lépez Baralt
1999. Cabe aclarar, por otra parte, que solo se ofrece aqui un contraste
fenomenoldgico entre dos tradiciones distintas de poesia mistica para
realzar el enigma histédrico literario que nos interesa. No se propone
ni mucho menos la preeminencia del verso en la tradicién sufi como
presunta explicacion para el brote quinientista de la poesia mistica
espafiola en una linea correspondiente con estas tesis comparatistas.
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en verso narrativo. El pantedn literario del sufismo persa
—que incluye ab initio los versos intercalados por ‘Abdullah-i
Ansari (m. 1089) en su devocionario, el Munajat, y el pri-
mer mathnawi de tema sufi, el Hadigat al-hagigat de Abu-
I-Majd Majdad Sana’i de Ghazna (m. 1131)— da cabida a los
grandes poemas alegoricos de Fariduddin ‘Attar (m. 1220):
su Musibatnama, su llahinama, su Usturnama vy el pinaculo
de la tradicion, su majestuoso Mantiq ut-tair; al Diwan y al
Mathnawr del maximo poeta de las belles lettres en persa
medieval, Maulana Jalaluddin Rami1 (m. 1273), verdaderas
enciclopedias en verso de todos los grandes temas de la mis-
tica amatoria suff; y a los §azales de Muhammad Samsuddin
Hafiz (m. 1389), «the most widely-copied, widely-circulated,
widely-read, widely-memorized, widely-recited, widely-
invoked, and widely-proverbialized book of poetry in Islamic
history» (Ahmed 2016, 32), cuya traduccion alemana sir-
viera de inspiracién para el West-Ostlicher Divan de Goethe
en 1809. Lo mismo podria afirmarse del turco, el urdu y los
otros verndculos indo-musulmanes en la historia literaria
del sufismo moderno.*

Este panorama selectivo de la poesia clasica sufi basta
para resaltar el fendmeno histérico que me intriga: su con-
traste apabullante con la escasez del verso en la literatura
mistica cristiana. A diferencia de los sufies, son poquisi-
mos en la Edad Media los misticos cristianos de Occidente
qgue han recurrido al verso como medio alterno de expre-
sién literaria (ino digamos ya primario!). Los que hay son
extraordinarios e incluso innovadores, pero no llegan a la
media docena, poco mas aun si afiadimos figuras compa-
rables del cristianismo oriental en Bizancio o en Armenia.**
Con la notable excepcion de Espafia, tampoco florece la
poesia mistica en la Europa ultrapirenaica en los albores
quinientistas de la modernidad (hay que esperar hasta la
segunda mitad del siglo XVII para toparnos con un poeta-
mistico de la talla de Angelus Silesius). No hay en la mistica
cristiana una tradicion acumulativa de figuras sefieras que
también compusieran a lo largo de siglos cuadernos de bita-
cora en verso a manera de periplos de la vida espiritual.®® El

13 Pperspectiva sindptica sobre la historia literaria de la poesia
sufi en Schimmel 1982, con abundante bibliografia sobre los poetas
principales de la tradicion en sus diversas lenguas; véase también su
clasica sintesis (Schimmel 1975) para una visién de conjunto sobre los
presupuestos teoldgicos del sufismo, sus grandes figuras, obras princi-
pales y como engrana esta tradicion con la historia religiosa del islam.
Profunda revalorizacién del sufismo y del «madhab del amor» en la
tradicion islamica y del Islam mismo como concepto analitico en el
capolavoro péstumo de Shahab Ahmed 2016.

* Nos centramos en la rama occidental del cristianismo por razo-
nes historico-literarias (i.e. la singular importancia de los vernaculos
para los poetas misticos occidentales en una tradicién cultural diglo-
sica vertebrada por el latin como lengua clasica), pero no ignoramos,
por ejemplo, la existencia de misticos-poetas extraordinarios de la
talla del galata San Simedn el Nuevo Tedlogo (949-1022), autor de 58
Himnos al Amor Divino, o del monje San Gregorio Narek (951-1003)
reverenciado merecidamente como el primer gran poeta de Armenia
por sumonumental Libro de las Lamentaciones, clasico cristiano de la
literatura espiritual.

1> Para efectos de este ensayo, nos cefiimos a la tradicion mis-
tica cristiana hasta el siglo XVI, pero nos consta, por ejemplo, que en
el campo hispanico peninsular, los poemas de Santa Teresa y de San
Juan de la Cruz forman parte de una tradicién literaria multisecular
que enriquece la vida religiosa de las 6rdenes contemplativas hasta el
presente, como bien lo ejemplifica la excelente antologia de Garcia-
Asenjo y Soriano P-Villamil 2004 dedicada a la poesia mondstica
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verso como modus loquendi, como una manera de hablary,
sobre todo, como scéne de I’énonciation (De Certeau 1982,
209-274), no abunda en la escritura mistica del cristianismo
occidental premoderno.

No es que falte sensibilidad poética o una capacidad
imaginativa para el lenguaje figurado en la prosa literaria
de la mistica cristiana. He ahi los innumerables estudios
sobre el imaginario poético de un San Gregorio Magno, un
Bernardo de Claraval y sus émulos cistercienses, un Ricardo
de San Victor, una Catalina de Siena, un Meister Eckhart, un
Heinrich Suso, una Julian of Norwich, una Margery Kempe
o un Jan van Ruysbroek. Tampoco ha desatendido la critica
lo poético de la prosa tanto sanjuanista como teresiana (el
centro de gravedad, en esta, del clasico estudio de Garcia
de la Concha).’® Bien decia Menéndez y Pelayo: «Todos
nuestros grandes misticos son poetas, aun escribiendo en
prosa».t” No ignoramos tampoco la impronta sustancial
de la mistica amatoria cristiana en los archivos de la poe-
sia medieval secular y religiosa (y viceversa), tanto en latin
como en los vernaculos, con la lirica trovadoresca proven-
zal y sus epigonos franceses, germanicos o italianos a la
cabecera, ni la abundante presencia de temas misticos que
alientan con frecuencia la poesia litlrgica mediolatina y los
grandes himnarios marioldgicos.*® Y nos consta, por ejem-
plo, cédmo el cisterciense Gérard de Liege, a mediados del
siglo XIlI, cita cancioncillas de amor en francés antiguo en su
Quinque incitamenta ad Deum amandum ardenter para ilus-
trar los atributos de Dios como Amado, un gesto de aper-
tura a la poesia del amor profano con raices teoldgicas en la
tradicién mistica y en un espiritu afin al que se aferran los
poetas misticos que vamos a considerar.'® Podriamos subra-
yar de igual manera —un caso hibrido y singular— el magno
poema en prosa que inserta Ramon Llull en su novela filo-
sofica Blanquerna, el conmovedor Llibre d’amic et d’‘amat
endeudado abiertamente con las paraules de sufies. Ni
olvidamos, por supuesto, esa summa literaria de la civili-
zacion latino-cristiana que fue la Divina Comedia, con una
representacion alucinante del paraiso terrestre en la cum-
bre del Purgatorio, marcada a fuego por la nutrida exégesis
cristiana del Cantar de los Cantares (Pertile 1998), o con esa
dramatizacion poética del desiderium supernum que abarca
la misma totalidad del Paradiso, fraguada en el crisol de
esa tradicion mistica mediolatina que el poeta florentino

femenina en el siglo XX. También nos consta en este contexto la fron-
dosa tradicion del verso religioso en el mismo siglo XVI en la cual se
inscribe la obra poética de Teresa y de la cual tenemos como ejemplo
el Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid editado por
Garcia de la Concha, Alvarez Pellitero y Sacramento 1982, con estudio
reciente de Ugofsky-Méndez 2014. Los textos que incluye este cancio-
nero rebasan el marco comparativo de este estudio, como también
quedan fuera los de la rama hispanoamericana de esta veta, limitacion
que nos lleva a excluir igualmente los intentos por aunar a un Ernesto
Cardenal y a otros contemporaneos bajo la rubrica del verso mistico,
cfr. Lépez Baralt 2012.

6 Estudio comparatista del recurso tanto teresiano como juan-
cruziano a unas imagenes poéticas en su prosa mistica en Girdn
Negrén 2014.

17 Discursos leidos ante la Real Academia Espafiola en la publica
recepcion del doctor don Marcelino Menéndez Pelayo el dia 6 de marzo
de 1881, p. 40.

18 \/éase Dronke 1968, esp. 57-97.

¥ Véanse las calas iluminadoras de Dronke 1968, 59-63 basados
en los textos extractados del ms. Vat. Reg. 71 por Wilmart 1933.
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tambien conocia al dedillo (Pertile 2005). Reconocemos,
finalmente, el caracter restrictivo de nuestra circumscrip-
cion de «poemas misticos», conscientes de que, como bien
me recordara mi querido colega Nicholas Watson, lo mistico
en cuanto rubrica podria aplicarse de forma mas flexible a
toda una gama de poemas liricos de caracter devocional,
meditativo o extatico (andnimos en su mayoria, pero un
puiiado de autoria conocida como A Luve Ron de Thomas
Hale), y que también se suelen dar exclusiones lamentables
entre los estudiosos por un sesgo interpretativo que privile-
gia lo erdtico-amatorio a expensas de lo espiritual sensu lato
como esencia de lo mistico.?

Pero, de nuevo, entre los misticos-escritores del cris-
tianismo occidental se pueden contar con los dedos de
una mano los que también escribieron poemas en un sen-
tido estrecho (versos metrificados con silabas contadas,
esquemas de rima y estuches estréficos reconocibles) en
el periodo que nos ocupa. Apenas un pufiado de misticos-
poetas... 0 bien debiera decir misticos y misticas, pues estas
constituyen casi la mitad de esta minuscula élite espiritual.
Las mujeres despuntan como poetas en esta parcela estre-
cha de la literatura cristiana occidental, propiciado en gran
parte por la centralidad misma que adquiere el vernaculo
al carecer muchas de ellas de una formacidn en latin y tam-
bién para vadear las consabidas restricciones eclesiasticas
que les vedaba de jure toda actividad intelectual de caracter
docente en materia de teologia (Teresa, como bien se sabe,
comparte toda una sociologia literaria del vernaculo —y una
teologia en el vernaculo— con sus precursoras europeas).?

éQuiénes integran este elenco? Podria abrirse esta
ndémina con San Francisco, cuyo Cdntico de las criaturas se
celebra justamente como acta de nacimiento de la literatura
italiana en su vernaculo umbro. Pero fuera del Poverello, son
apenas cuatro los misticos-poetas del cristianismo occiden-
tal premoderno que resaltan en esta criba, tres escritores
en el verndculo que vivieron en el siglo XIll —Jacopone da
Todi, Hadewijch de Brabante y Mechtild de Magdeburg— vy
un gran mistico inglés del siglo XIV que escribia en latin e
inglés —Richard Rolle—.

El franciscano Jacopone da Todi (ca. 1236-1306) —el mayor
poeta religioso de Italia anterior a Dante— es la Unica figura de
relieve en la mistica cristiana que recurre casi exclusivamente
a la poesia como vehiculo literario.?? Se conservan 92 laude de
autoria indiscutible en su verndculo umbro: baladas de tema
sacro con una diversidad de esquemas populares de rima,

20 Comunicacién personal del 7 de abril de 2015 (una perspectiva
iluminadora de cara, por ejemplo, a la debatida caracterizacién de los
versos religiosos de un fray Luis de Ledn en relacion con la tradicion
mistica de corte clasico). Le agradecemos también a nuestro colega
que, antes de su publicacién, nos facilitara, como muestra, algunos
fragmentos liricos de una oracidn que figura en el Liber florum celestis
doctrine de John de Morigny (siglo XIV), obra que puede ahora consul-
tarse en la edicion y estudio que acaba de preparar con Claire Fanger
(Fanger y Watson 2015).

21 Sobre las misticas cristianas en la Edad Media occidental,
véanse los estudios cldsicos que Bynum (1987; 1992) y la critica que
han inspirado (Watson 1999) y la perspectiva de conjunto que ofrece
McGinn sobre las figuras sefieras de la mistica femenina en las sec-
ciones correspondientes de sendos volumenes (McGinn 1998; 2012);
sobre las mujeres escritoras del medioevo occidental en general, véase
también el importante estudio de Dronke 1984.

22 Para una vision sindptica de Jacopone da Todi como mistico,
Ruh 1993, 473-485 y McGinn 1998, 125-131.

estrofa y versificacion que incluyen lo zejelesco.?® Se celebran
sus laude no tanto por la musicalidad de sus versos ni por lo
fantasioso de sus imagenes (elementos ajenos a su estética),
mas por lo vivido y directo de su lenguaje —esa voz poética
del homilista impaciente que rezuma urgencia ascética; tam-
bién por la intensidad desgarradora de sus poemas autobio-
graficos (escribié verdaderas joyas de la literatura carcelaria
medieval) y por la complejidad imaginativa con que aborda el
tema central de su teologia mistica: el poder avasallador del
amor divino, capaz de aniquilar el alma desbordada por los
trances y arrobamientos del éxtasis unitivo. Su colorista tra-
yectoria religiosa— el notario de pueblo que al enviudar vive
una experiencia intensa de conversién (sobre todo al descu-
brir que su esposa Vanna llevaba puesto un cilicio); el loco iti-
nerante por diez afios que se vuelve franciscano, inmerso en
las disputas de espirituales y conventuales; el defensor de los
espirituales contra Bonifacio VIIl cuya adhesion a los Colonna
y al Manifiesto de Longhezza (1297) culmina con el sitio de
Palestrina, su encarcelamiento en Todi en 1298 y su eventual
exoneracion en 1303, tres afios antes de morir —todo esto
marcé a fuego la crénica poética de su vida espiritual—.?* El
poemario de Jacopone, que ya gozaba de una traduccion cas-
tellana publicada en Lisboa en 1576 (casi seguramente no la
primera), dejo huella discernible en la lirica religiosa hispdanica
desde fechas tempranas, con fray Ambrosio de Montesino a
la cabecera, quien lo leyd en su original (cfr. su Cancionero
de diversas obras de nuevo trovadas, editio princeps de 1508
en Toledo). Ya sugirié Orozco Diaz en su momento que, a la
sombra de Jacopone, la poesia cantada a lo divino de los fran-
ciscanos en Castilla pudo servir de inspiracion para la lirica
conventual carmelitana (Orozco Diaz 1994, 157-161).
Practicamente desconocidas en la Espafia del siglo XVI,
despuntan, por otra parte, las dos beguinas susodichas del
siglo XIll y su vuelta a lo divino del fin‘amour provengal, el
minne de la lirica germdnica en lo que una scholar designa
la mystique courtoisie (Newman 1995, 137-167) pero que
McGinn rubrica con mayor precisién como el «courtly mode
of mystical language» (1998, 169). Ambas conjugan, con
matices diferenciales, la exégesis mistico-monastica del
Cantar de los Cantares con los moldes expresivos de la litera-
tura secular del amor cortés, sendos esfuerzos por articular
—tanto en prosa como en verso— sus innovadoras contri-
buciones a una teologia mistica del amor divino. Hadewijch
de Brabante, cabeza de una comunidad de beguinas en el
segundo cuarto del siglo XllI, tiene una vasta cultura litera-
ria, con una obra compleja en neerlandés medio que incluye
un libro de visiones en prosa, un epistolario didactico y dos
colecciones de poesia: cuarenta y cinco poemas estroéficos
(Strophische Gedichten) inspirados por la lirica culta de los

3 Hemos seguido la edicién critica de Mancini 1980 (reproduc-
cion de su editio maior de 1974). Existe otra edicion moderna de sus
laude y demds escritos de Ageno 1953 y una edicion de Menesto 1979
solo de los textos latinos que se le han atribuido. La enumeracion de
las laude en la edicion de Mancini se basa en el orden que tienen en
los manuscritos mas antiguos por él compulsados, mientras que Ageno
sigue la numeracion tradicional establecida segun criterios teméaticos
en la editio princeps de Francesco Bonaccorsi (Firenze 1490). Hemos
seguido la numeracion de Mancini al citar las Laude, pero puede con-
sultarse su indice del laudario (Mancini 1980, 371-374) para su corres-
pondencia puntual con la de Bonaccorsi.

24 Esbozo biografico en Underhill 1919; excurso actualizado en
Peck 1980.
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trouveres en el norte de Francia y dieciseis poemas en dis-
ticos rimados en serie (Mengelgedichten) a guisa de car-
tas versificadas de orientacién didactica. Sus Strophische
Gedichten aclimatan el lenguaje poético, la estructura for-
mal y los temas clasicos de la lirica trovadoresca secular
con miras a reorientar hacia Dios el ideal cortés del servicio
amoroso, cifrado de forma exquisita en esa ubicuidad tex-
tual del minne (el amor) personificado.®

La beguina Mechtild de Magdeburg vivié, en cambio,
en la segunda mitad del siglo XIll. Lo poco que se sabe de
ella —su nacimiento hacia 1208; el que se hiciera beguina
en 1230, en una capacidad dirigente equiparable a la de
Hadewijch; o su incorporacion, ya en la vejez, a la comuni-
dad cisterciense de Helfta hacia 1272— se colige de su Unica
obra, que compone, alentada por su confesor —el dominico
Enrique de Halle— entre 1250y 1280: los siete libros de Das
fliessende Lichte der Gottheit (de ahora en adelante FLG).?®
Mechtild profesa un caracter instrumental en su redaccion,
cuya autoria remite sin paliativos a la inspiracion directa de
Dios mismo:?” nueva «Biblia» de la mistica amatoria, a caba-
llo entre la prosa y el verso, lo confesional y lo didactico, el
soliloquio y los didlogos, toda en el vernaculo. El prosime-
trum original en medio bajo aleman se ha perdido. Solo se
conservan una traduccion integra de mediados del siglo XIV
al medio alto aleman y una traduccioén latina de sus primeros
seis libros hecha por los dominicos de Halle hacia 1290. Pero
la versidn en Mittelhochdeutsche recoge con gran fidelidad
la diversidad de esquemas poéticos intercalados en la obra
—poemillas cortos de sabor popular, lirica trovadoresca a
lo divino, alegorias mas sesudas y complejas que engarzan
la prosa con el verso, poemas dialogados, adivinanzas en
verso— aunados todos por la intensidad de su imagineria
erdtica, el favorecimiento de la catafasis en su representa-
cion de la divinidad y un acercamiento mds matizado que el
de Hadewijch al lenguaje incandescente del amor cortés.?®

Finalmente, el ermitafio Richard Rolle (ca. 1300-1349)
fue el mistico inglés mas leido en Europa a lo largo de la baja
Edad Media. Educado en Oxford, abandona la carrera para
dedicarse de lleno a la vida eremitica, pero en sus ultimos
veinte afios parece haber llevado un ritmo de vida mas iti-
nerante, periodo durante el cual compuso el grueso de su
vasta obra y en el cual también sirvié de asesor espiritual
para religiosas como la anacoreta Margaret Kirkeby y las
monjas cistercienses de Hampole. El corpus nutrido de este
prolifico escritor consiste mayormente de comentarios bibli-
cos y tratados misticos en prosa y en latin (Incendium amoris,

% Perspectivas literarias sobre sus poemas estréficos en De Paepe
1967; Reynaert 1994; Dronke 1996, 81-83; visién de conjunto sobre
su teologia mistica en Ruh 1993, 158-225 y McGinn 1998, 200-222.
Edicion completa de sus obras de Van Mierlo 1924-1925; 1942; 1947;
1952 y nueva edicion de los Strophische Gedichten de Rombauts y De
Paepe 1961 que citaremos en este estudio.

% De aqui en adelante se daran en las citas los nimeros pertinen-
tes del libro y capitulo en FLG, seguidos por los numeros de pagina y
lineas en la edicién critica de Neumann 1990-1993.

¥ «Dis buoch sol man gerne enpfan, wan got sprichet selber
du wort ... ‘Eya herre got, wer hat dis buoch gemachet?’ ‘Ich han es
gemachet an miner unmaht, wan ich mich an miner gabe nut enthalten
mag’...» (Neumann 1990-1993, 1: 4-5, lineas 1-2, 8-9).

28 Perspectivas de conjunto sobre su pensamiento mistico en Ruh
1993, 245-292 y McGinn 1998, 222-244; véase también el estudio intro-
ductorio de Frank Tobin en su traduccion inglesa (Tobin 1998, 1-27).

Hispania Sacra, LXXII

Emendatio Vitae, Contra Amores Mundi, etc.) para monjes y
clérigos, pero también expuso su mistica afectiva en obras
didacticas y devocionales en su vernaculo dirigidas sobre
todo a religiosas (The Form of Living, Ego Dormio, un comen-
tario en el vernaculo al Salterio). Escribié ademas —lo que
aqui nos atafie— composiciones liricas en ambas lenguas: i.e.
tiene un poema devocional en latin (Canticum amoris), un
pufiado de poemas liricos exentos y algunos poemas insertos
en otros opusculos (e.g. los fragmentos liricos intercalados
en una epistola para monjas, Ego Dormio). Sus versos liricos
encarnan tanto en su métrica como en su contenido uno de
los tres pilares de la mistica afectiva de Rolle: la experiencia
extatica del amor divino como canor, como fruicion jubilosa
en el canto amatorio que es trasunto del celeste (e.g. «If pou
wil loue, pan may pou synge to Crist in melodye; / the loue of
hym ouercometh al pynge; in loue lyve we and dye» o «Say
to hym day and nyght: ‘When may | negh pe nere? / Wisse
me to pi right, thi melody for to hire’»).?

Este cuarteto de poetas misticos apenas constituye una
tradicién continua de escritura literaria en la que pudieran
inscribirse como deudores nuestros santos carmelitas. No es
como en la historia literaria del tasawwuf medieval, donde
las tradiciones arabe, persa, turca e indo-musulmanas de la
poesia sufi se concatenan de forma estrecha en lineas acu-
mulativas de transmisidn directa. No hay solucién de conti-
nuidad histérica entre los esfuerzos literarios de Jacopone,
Hadewijch, Mechtild y Rolle en los siglos XIlI-XIV y nuestros
carmelitas en el siglo XVI. Las fuentes en que abrevan ambos
para sustanciar su teologia mistica no son los poetas medie-
vales susodichos y los modelos poéticos que emulan, tanto
cultos como populares, tampoco hunden sus raices —con la
posible excepcion del Jacopone romanceado— en las apor-
taciones pioneras de este cuarteto a sus respectivos verna-
culos. Esto no impide, sin embargo, que los cuatro provean
en su conjunto un teldn de fondo muy util para contrastes
fenomenoldgicos que realzan a grandes rasgos el caracter
singular de la lirica teresiana.

2 QOgilvie Thomson 1988, 44, vv. 67-68; 48, vv. 43-44. He aqui
una sintesis insuperable del papel de la lirica para Rolle en el clasico
estudio de Nicholas Watson: «Rolle uses poetry as a form for didactic
and meditative writing because he is not a priest with an official con-
cern for the salvation of his audience, but an eremitic lover of God,
who sings mystical songs to him and who freely acts as a messenger,
exhorting others to exercise their own inner freedom by striving to sing
with them. Lyric verse provides him with an alluring vehicle for invit-
ing his readers to follow not merely the commandments of God but
his counsels —to embark on the way of perfection by means of love,
abandoning the world and embracing Christ in the full sense implied
by their status as coenobitic contemplatives. But in their song-like
form, the lyrics also incarnate a message like that implicit in the lyrical
prose Melos Amoris, or the inspired expository style of Super Lectiones
Mortuorum: that the reader who takes the words to herself is partici-
pating (if imperfectly) in Rolle’s own experience of love (canor), and is
therefore moving closer to conformity both to Christ and to him. The
lyrics are to be read at once as expressions of canor and as aids to the
achievement of canor; both their message and their meter contribute
to what Incendium Amoris calls ‘ordered love’ (148.7): a love patterned
on Rolle’s exemplary spiritual career, the climax of which is the attain-
ment in this life of an experience of the ultimate pattern, the love-song
of the blessed in heaven. For someone with Rolle’s views about the
spiritual life, verse seems an inevitable medium in which to call others
to follow where he has gone before» (Watson 1991, 232-233). Junto al
estudio de Watson, véase también la perspectiva sindptica de McGinn
2012, 339-370 sobre su teologia mistica.
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I1l: LA LiRICA TERESIANA A LA LUZ DE SUS PRECURSORES LITERA-
RIOS CRISTIANOS

El paralelo mas basico que ofrecen ab initio es la cen-
tralidad misma de la tradicion preexistente y el contrafac-
tum sacro como esquemas de creacidén literaria: es decir,
el aprovechamiento selectivo de modelos y temarios poé-
ticos de la época, ya sean liturgicos o seculares, para sus
versos misticos. En términos puramente formales, ninguno
de estos misticos inventa nuevas modalidades poéticas, nin-
gUNO crea cauces expresivos previamente inexistentes en
la historia literaria de sus vernaculos. Todos los esquemas
métricos que adopta Jacopone gozaban de modelos pre-
existentes entre los precursores de la lauda-ballata umbra
y toscana. Los Strophische Gedichten de Hadewijch contra-
hacen en clave mistica el abanico de predilecciones forma-
les que derivan de la cansé amatoria de origen provenzal,
modelo cultivado por los trouveéres del norte de Francia y los
minnesénger germanicos, los mismos que le inspiran, por
ejemplo, el recurso a una evocacion lirica de la naturaleza
en la copla de apertura (el Natureingang), el cierre de sus
poemas con una tornada, la preponderancia de una estruc-
tura tripartita y los esquemas interestroficos de concate-
nacion. La lirica inglesa de Richard Rolle incluye secuencias
de cuartetas monorrimas de arte mayor, disticos rimados
y cuartetas de arte menor con rima en los versos impares
afines a los esquemas prosédicos de Middle English lyric,
mientras que el Canticum amoris, con sus cuartetas mono-
rrimas con cesura y doble rima interna, se inserta en una
tradicidon poética de lirica devocional mediolatina de corte
épico abocada a los grandes temas liturgicos (la narrativa
de la Pasion, el laus Mariae, etc.). En el ambito hispanico,
San Juan alterna entre los modelos cultos de la lirica italia-
nizante, con el manejo virtuosista de la lira y el sexteto-lira,
y los modelos populares del verso romancistico y cancio-
neril. Teresa, en cambio, se ampara casi exclusivamente
en modelos estroéficos y versificatorios de raiz popular, que
cultiva con desenvoltura y creatividad. Privilegia las coplas
y villancicos de estribillo, glosa y mudanza con octosilabos
y hexasilabos —los versos mds usados en la lirica popular
hispanica a partir del siglo XV— y preponderancia de la rima
consonante con esquemas semi-zejelescos, una veintena de
poemas (el 80% de los de autoria teresiana casi segura) que
se distinguen, seglin Navarro Tomas, «por la diversidad de
sus combinaciones».*® A esto se afiaden los casos singula-
res de sus dos canciones con estribillo y estrofas mixtas con
octosilabos y pentasilabos (Pues nos dais vestido nuevo y A
la Exaltacion de la Cruz) —lo mas cercano a una innovacion
formal teresiana, si bien inspirada por las octavas medieva-
les con alternancia de versos plenos y quebrados tetrasila-
bicos— y sus exiguos poemas sin mudanza que consisten
puramente en redondillas octosildbicas (En la profesion
de Isabel de los Angeles), cuartetas hexasilabicas (A santa
Catalina madrtir), quintillas octosilabicas (Oh Hermosura
que excedéis) y la famosa cancioncilla Nada te turbe en

30 «Los villancicos de Santa Teresa se distinguen por la diversi-
dad de sus combinaciones; en su conjunto de unos veinte apenas se
encuentran mas de tres que coincidan en la misma forma. Sus rasgos
revelan tradicion arcaica en la preferencia por los estribillos de cuatro
versos, en la abundancia de la rima consonante y en la libertad con que
se reduce o aumenta el nimero de versos de enlace entre la mudanza
y la represa del estribillo» (Navarro Tomas 1974, 236).

tercetos pentasildbicos asonantados (si bien se ha cuestio-
nado recientemente su autoria teresiana).’!

Pero mas central que la estructura es el temario en estas
perifrasis religiosas de poemas amatorios. Teresa, grosso
modo, se auina aqui con las beguinas en la adecuacién poé-
tica del amor cortés y sus imagenes para el verso religioso.
Sus rifacimenti con glosa de cancioncillas amatorias a lo
divino imbrican lo popular y lo cancioneril en un espiritu cer-
cano al de sus precursores medievales. Y es que los cinco
poetas intuyen con Bernardo de Claraval y Ricardo de San
Victor un sustrato comun de predisposiciones sicoldgicas y
apetencias afectivas variopintas, bajo esa escala gradual de
amores que va del humano al divino, tan solo diferenciables
por su objeto. No extrafia por ende que estos misticos gocen
para sus versos de precursores comparables en los contra-
facta devocionales de la poesia amatoria secular. Es archico-
nocido, por ejemplo, cuanto aprovecha San Juan el Boscany
Garcilaso a lo divino en manos de Sebastian de Cérdoba, ese
epitome ibérico de un petrarquismo espiritualizado cuyos
versos denunciaba mi maestro Francisco Marquez Villanueva
como una monstruosidad (San Juan era un poeta; Sebastian
un poetastro).*? Teresa también compone sendas glosas con
memorables contrafacta de temas cancioneriles (Vivo sin
vivir en mi; Vuestra soy, para vos naci). Pero el recurso para-
liturgico a los rifacimenti de lirica profana se daba de igual
manera en la poesia religiosa del siglo Xlll. Son numerosos
los casos documentados en la lirica devocional francesa y no
sorprende que, en la misma linea, Mechtild de Magdeburg
reescriba en el séptimo libro de FLG toda una cancion de
baile de aire tradicional atestiguada entre los poemas ale-
manes de tema profano en los Carmina Burana:

Were alle die welt min

und were si luter guldin

und solte ich hie nach winsche eweklich sin

die alleredelste, die allerschoeneste, die allerricheste
keyserin,

das were mir iemer unmere;

also vil gerne sehe ich Jhesum Christum, minen lieben
herren,

in siner himelschen ere!

Proevent, was si liden, die sin lange beiten!

Si el mundo todo mio fuera

y si fuera de oro puro

y si yo pudiera estar aqui por siempre, mi deseo

yo la emperatriz - la mds noble, la mds bella, la mds
acaudalada

todo esto para mi no valdria nada;

jasi de grande es mi gozo al ver a Jesucristo, Sefior
Amado mio,

en su gloria alld en el cielo!

iConsideren cudnto sufren los que por El tan largo
esperan!

Mechtild FLG 7.40

Uvere div werlt alle min
von deme mere unze an den Rin,
des wolt ih mih darben,

31 Sobre los problemas sustanciales para documentar la atribu-
cién de Nada te turbe a Santa Teresa, véase Vicente Rodriguez 2013-
2014; 2015 quien propone a San Juan de la Cruz como posible autor.

32 Alonso 1958, 37-77.

3 Neumann 1990-1993, 1: 288-289.2-9.
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daz chunich ... von Engellant lege an minem arme!**

Si el mundo todo mio fuera

desde el mar hasta el Rin,

a esto yo renunciaria

para que la Reina de Inglaterra pudiera tener en brazos.
Carmina Burana 145a

Los poetas carmelitas y las dos beguinas comparten
una proximidad instintiva con las convenciones tematicas,
la simbologia tradicional y la retdrica conceptista avant la
lettre de la poesia amatoria (en Jacopone se da en menor
grado y en Rolle también se ha atenuado).* Comparten, en
esencia, esos temas cldsicos del «courtly mode of mystical
expression» que giran en torno al servicio incondicional y la
entrega absoluta del amante caballeresco a un amor escu-
rridizo y distante (amor de lohn), las metéaforas bélicas de la
lid espiritual, los juegos y equivocos del galanteo cortesano,
la personificacion poética de las facultades sicoldgicas, las
pruebas y sufrimientos del verdadero amor, la fusién de
valores éticos y estéticos, el intercambio de dones, las para-
dojas concomitantes del amor como martirio y la muerte de
amor (tema medular de Vivo sin vivir en mi cuyas fuentes
y paralelos la critica ha estudiado con particular ahinco).®
Hadewijch y Mechtild aprovechan mas a fondo este reper-
torio trovadoresco de temas amatorios que Santa Teresa,
pero la abulense también desarrolla con intensidad motivos
subsidiarios de abolengo cancioneril y petrarquista cuyas
fuentes y paralelos la critica ha ido rastreando. Un tema
tan central de la lirica teresiana como ese anhelar ansioso
la muerte de amor que es vida era moneda corriente en la
tradicion cortesana en la cual también abrevan Mechtild
(e.g. FLG 1.2 «Disen gruos mag noch muos nieman enpfan,
er si denne Uberkomen und ze nihte worden. In disem
gruosse wil ich lebendig sterben...»; 1.28 «Du darft mich
nit me leren, ich enmag mich nit von der minne keren, ich
muos ir gevangen wesen, ich mag anders nit geleben. Da si
wonot, da muos ich beliben, beide an tode und an libe»)*’
y Hadewijch (SG 1.5.49-50 «Ay arme, ic en mach mi selven
niet / doen leven noch sterven!»; 2.5.39-40 «Hine mach niet
sterven dien Minne gheraket, / hare name amor es: vander
doot»; 20.4.19-22 «Beter es die doet dan bitter leven. / Ay,
minne, woudi ons volgheven / dat wi boven al worden ver-
heven / dat nederheit es»; MG 10.51-54 «Die der minnen
met minnen sal ghestaen, / al leuende moet hi die doet ane-
gaen, om dat hem in minnen iet mochte ontbliuen / dat hi

3% Hilka, Schumann y Bischoff 1995, 470.

35 Sobre los ecos del amour courtois en Richard Rolle, véanse las
calas pertinentes de Liegey 1956, 376-379, quien pone de relieve los
motivos del amour courtois en las loas marianas del Canticum amoris y
los otros textos en que también evidencia un conocimiento certero de
las canciones amatorias de la época. Muestra, sobre todo, hasta qué
punto ni siquiera Rolle es inmune al lenguaje de esta tradicion amato-
ria, a pesar de arglir que los poetas del amor profano en su época no
tenian la capacidad de cantarle al amor de Cristo (tema central de su
propia lirica inglesa): «Quamquam namque muliercularum amatores
cantica carnalis dilectionis blanda valde et mundanis amabilia com-
ponere satagunt, profecto in modum amantium Christum suavia non
componunt» (texto del Melos amoris citado por Liegey 1956, 377).

36 Perspectiva sindptica sobre el lenguaje y temario del amor cor-
tés a lo divino en McGinn 1998, 168-171 y la nota 75 en la p. 404.
Véase también Wainwright-deKadt 1980.

37 Neumann 1990-1993, 1: 9.40-42, 22.8-10.
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met arbeide mochte vercrighen.»).*® Su hermoso Coloquio
de amor entre Dios y el alma, tema religioso de larga histo-
ria literaria, también goza de sugerentes paralelos con los
didlogos exquisitos que Mechtild deriva de la poesia amato-
ria cortesana, comenzando por el didlogo alegdrico entre la
Dama Amor (frouwe minne) y el Alma Reina (frouwe ktne-
ginne) al principio de FLG. El estudio de estos motivos ofrece
incluso comparaciones sugerentes con el mismo Jacopone,
como es en la sexta estrofa de Vivo sin vivir mi el de ese
anhelar ansioso la muerte de amor en los versos 5-6, que
Hatzfeld yuxtapone con varios versos de la Lauda 89.%

Mira que el amor es fuerte,
vida no me seas molesta:
mira que sélo te resta

para ganarte, perderte
Venga ya la dulce muerte,

el morir venga ligero

que muero porque no muero.

Amor, Amor, la morte t'ademando
Amor, Amor-lesu, si delettoso
ché moro en delettanza ...
Amor cui tanto abramo, fan’'me morir d’amore!
(v. 114)%

(vv. 286-287)
(v. 18)

Se podrian multiplicar, al igual que con Hadewijch,
Mechtild, Jacopone e incluso Rolle, otros motivos litera-
rios de época aprovechados por la Santa que comparte con
obras diversas de tematica tanto secular como religiosa.
Baste un solo ejemplo de Vivo sin vivir en mi desatendido en
la critica: el letrero del amante en el corazén de la amada.

Vivo ya fuera de mi,

después que muero de amor,
porque vivo en el Sefior,

que me quiso para si.
Cuando el corazoén le di

puso en él este letrero:

que muero porque no muero.

Este motivo poético (que reescribe un venerable topos
neoplatdnico)* estaba muy difundido en la literatura espa-
fiola del siglo XVI. En el coloquio pastoril Prendas de amor,
el sevillano Lope de Rueda hace, por ejemplo, que la pastora
Cinela le entregue al pastor Menandro «un corazén con un
letrero esmaltado» con un letrilla de amor que comienza «Ya
no me tengo mas que dar, / pues te doy el coragén...» (Canet
1992, 317). En un romance anénimo de tema morisco, tam-
bién sale un moro de Granada con «un cora¢én pintado, /

3 Selecciones de los SG en Rombauts y De Paepe 1961, 38, 44,
148; cita de los MG en Van Mierlo 1952, 48; estudio de este tema en la
obra de Hadewijch en Reynaert 1976.

39 Citamos el texto de Jacopone segun la edicidn critica de Mancini
1980, 280-289 que le asigna el numero 89; Hatzfeld (1976a, 176) lo
identifica como Lauda 90 segun la numeracidn correspondiente a la
editio princeps de 1490 de Francesco Bonaccorsi.

40 Este tema se anticipa desde el comienzo de esta extraordinaria
lauda mistica (Mancini 1980, 280, vv. 3-10): «Arde et encende, nullo
trova loco, / non po fugir, perd ched & legato, / si sse consuma como
cera a ffoco, / vivendo mor, languisce stemperato; / demanda de poter
fugire un poco, / et en fornace trovasse locato. / Oimé, e o’ so’ menato
a ssi forte languire? / Vivendo ssi & morire, ‘n tanto monta l'ardore».

4 Véase el capitulo V de Serés 1996 sobre la inscripciéon de la
amada en el alma del amado como topos poético.
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en el medio de su adarga» atravesado por una saeta y «con
un letrero que dize, / ‘Por ti mi vida y mi alma’»). Y en la
Comedia Florinea de Juan Rodriguez Florian, publicada en
1554, dos personajes describen la representacion de la
Amistad en el Senado Romano como un mancebo «con la
mano diestra ensefiando el cora¢gdon descubierto, del qual
procedia un letrero matizado de fino oro que dezia: muerte,
vida» ¢Qué hace Teresa con este leitmotiv? La santa lo rees-
cribe a lo divino, en consonancia con el tema venerable de
la escritura de Dios en el alma, motivo devocional que tam-
bién evoca el mismo fray Jacopone:

Dentro ce t’a<r>trov’escripto /
che te escripse I’Amore, che non me deviss’escordare
(en la edicidn de Mancini 73, 55-56: 217)

Pasando a comparar ahora su corpus lirico in toto con el
de los otros poetas misticos, los contrastes de bulto con el
de la santa se vuelven mas pronunciados. El poemario tere-
siano, como habiamos dicho, apenas consta de veintinueve
composiciones de autoria indiscutible o muy probable y
una estela de canciones de dudosa autenticidad, desper-
digadas en la pleamar de versos compuestos por sus hijas
para alegrar la vida conventual a imitacion de la santa.*?
Ahora bien, este elenco apretado de poemas suyos que se
conservan es mucho mas reducido que el de casi todos sus
precursores (lo mismo puede afirmarse del corpus poético
sanjuanista, cuya fama prosperara en proporcion inversa a
su modesta extensidn, apenas trece poemas). El contraste
con Jacopone es obvio ya que el franciscano solo escribié
en verso una antologia sustancial de casi un centenar de
laudes. Hadewijch y Mechtild también compusieron un
nimero mucho mayor de poemas que Teresa, todos de
tema mistico centrados en el drama del amor divino, con
una admirable variedad de estilos literarios y una diversidad
vertiginosa de matices teoldgicos —una densidad concep-
tual y analitica— que Teresa relega a discusiones equipara-
bles en su tratadistica en prosa (San Juan también se cifie a

42 La lista tentativa propuesta en la edicidn reciente de Barrientos
y Vicente Rodriguez (2011) los divide grosso modo en tres categorias:
1- Poesias lirico-misticas (1) Vivo sin vivir en mi; (2) Mi Amado para
mi; (3) iO hermosura que excedéis!; (4) Buscate en mi; (5) Vuestra soy,
para Vos naci; (6) Nada te turbe; (7) Loa a la cruz redentora; (8) A la
Exaltacion de la Cruz; (9) Coloquio de amor; (10) Ayes del destierro;
2— Poesias festivas y hagiograficas (11) Pastores que veldis; (12) Al naci-
miento del Redentor; (13) Ya viene el alba; (14) Vertiendo estd sangre;
(15) Villancico a la Natividad; (16) Sangre a la tierra; (17) En la fiesta
de los Reyes; (18) A san Andrés apdstol; (19) A san Hilarion anacoreta;
(20) A santa Catalina mdrtir; 3— Poesias diddcticas y de vida religiosa
(21) A la velacién de la Hna. Isabel de los Angeles; (22) A la vesticién
de Sor Jeronima; (23) En una profesion religiosa; (24) Ya no durmdis,
no durmdis; (25) En la profesion de Isabel de los Angeles; (26) A la gala
gala de la religién; (27) Camino para el cielo; (28) Pues nos dais vestido
nuevo; (29) iOh! dichosa tal zagala —también recogen en un cuarto
apartado de 4- Poesias de dudosa autenticidad (30) Dichoso el corazén
enamorado; (31) Caminemos para el cielo; (32) una version glosada de
Nada te turbe. La ediciéon de Madre de Dios y Steggink 1986, 651-670
relega el Coloquio de amor a la lista de dudosas; recoge Caminemos
para el cielo dos veces— una con estribillo bajo el titulo Hacia la patria
entre las auténticas, la otra sin estribillo entre las dudosas, amén de
una tercera variante soriana que titulan Monjas del Carmelo (la no.
31 de Barrientos y Vicente Rodriguez); y, aunque consideran suya la
letrilla exenta de Nada te turbe, solo la reproducen seguida por la glosa
de dudosa autenticidad.

la prosa para explicitar su teologia, si bien en el marco sin-
gular de inusuales comentarios a sus propios poemas). Rolle
es el Unico que tiene una produccién poética igual de redu-
cida, comparable en sus dimensiones a las de los carmelitas
y también como ellos en proporcidon comparable a una obra
en prosa mucho mas extensa. Pero el poemario teresiano,
aunque pequefio, responde a un registro bastante amplio
de fines religiosos y contextos de composicién claramente
diferenciables. Los poemas liricos de contenido mistico se
alternan, por un lado, con las composiciones ad hoc para
las diversas fiestas que jalonan el fluir acompasado de la
vida conventual (siete villancicos para el ciclo de la Navidad,
la Circuncision y los Reyes; una cancion para la fiesta de la
Exaltacion de la Cruz; tres poemas votivos en honor a San
Andrés, Santa Catalina y San Hilaridn el anacoreta); por el
otro, con los poemas devocionales de ocasion cuando sus
hijas tomaban el velo o profesaban sus votos perpetuos.
También hay referencias fugaces a la vida comunitaria de
las beguinas en las obras de Hadewijch y Mechtild (e.g. la
muerte de la hermana Hildegunda en la fiesta de Santa
Barbara en FLG 2:20 [Neumann 1990-1993, 1, 52-51]) y
las laudes de Jacopone muestran a su vez una diferencia-
cion tematica entre poemas ascético-penitenciales y lirico-
misticos, con obras individuales asociables con fiestas y
santos (sus canticos de Navidad y sus poemas laudatorios
a San Francisco y Santa Clara), amén de un pufiado de lau-
des autobiograficas (sus poemas carcelarios, sus epistolas
a Bonifacio y a fray Juan de Alverna). Algunos textos liricos
de Rolle figuran en Ego dormio, un opusculo epistolar des-
tinado a la consejeria espiritual de monjas, pero se desco-
noce el contexto compositivo de sus otros poemas. Teresa,
sin embargo, siempre parece componer sus coplas al calor
inusitado de momentos particulares, ya fueran experiencias
intimas o celebraciones conventuales, prodigando lumino-
sas apostillas en verso al transcurrir de esos dias que en sus
libros y en sus cartas plasma ya por extenso. A diferencia
de sus predecesoras e incluso del mismo Jacopone, goza-
mos en su caso con muchos mas referentes textuales e his-
téricos sobre la composicion individual de varios poemas
tanto en sus propios escritos como en las memorias de sus
contemporaneos.

Tres de sus coplas festivas celebran, por ejemplos, hitos
muy precisos en la vida religiosa de monjas particulares:
una cancioncilla glosada con seis septillas para la velacién
de Isabel de los Angeles en Medina del Campo en 1569,
diez cuartetas para celebrar su profesion final dos afios
después en Salamanca en 1571y una miniatura de tres ver-
sos (Buena ventura) para conmemorar la toma de habito
de Sor Jerénima de la Encarnacidn, sobrina del inquisidor
Quiroga, en 1575 también en Medina del Campo.** Una
antigua tradicidn del convento de Soria sugiere que su can-
cion para la fiesta de la Exaltacion de la Cruz, personalisima
reinvencion de los temas del himno Vexilla regis, pudo ser
compuesta in situ durante una breve estadia para su déci-
mogquinta fundacién* y que esas mismas monjas lo can-
taron por primera vez poco después, casi un aifo antes de

4 Madre de Dios y Steggink 1977, 605 (Parte Il, cap. 4, parrafo
370).

4 Sobre su estancia en Soria, véase Madre de Dios y Steggink
1977, 882-901 (Parte Il, cap. 7, parrafos 553-562).
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su muerte, el 14 de septiembre de 1581.% Hay otras efe-
mérides deliciosas que Teresa memorializa en verso, como
son las coplas con estribillo de Pues nos dais nuevo ves-
tido compuestas entre 1562 y 1567 en San José de Avila,
verdadera rogativa humoristica —no exenta de picardia—
para librarse de los piojos que habian infestado los asperos
vestidos de jerga de sus monjas, distrayéndolas durante la
oracién, y que van recitando a coro de celda en celda en un
ritual de purificacién.*®

Ha habido, por otra parte, intentos resbaladizos (suge-
rentes si, pero subjetivos) de establecer una cronologia
aproximada para aquellos poemas interpretados como
transposiciones liricas de su vida religiosa, todo en puntual
relacién con la datacion igual de tentativa de los trances
extaticos, los arrobos, las visiones y hasta los momentos mas
desoladores de sequedad espiritual que jalonan y vertebran
su extraordinaria autobiografia. Segun Hatzfeld, por ejemplo,
«tenemos la seguridad» de que Vivo sin vivir en mi habia sido
compuesta por Teresa poco después de un arrobamiento en
Salamanca el 15 de abril de 1571, domingo de Pascua, al oir
la cancion a lo divino «Véante mis ojos, dulce Jesus bueno»
cantada por la novicia Isabel de Jesus a coro con las mon-
jas (Cuentas de conciencia 13a.1 [Madre de Dios y Steggink
1986, 598]), afirmacién repetida con frecuencia en la critica
y en la tradicidn carmelitana, pero disputada vigorosamente
por Tomés Alvarez ante la ausencia palmaria de fundamento
histdrico alguno: para este, es mas probable que lo compu-
siera en Avila en 1572 cuando estaba en la Encarnacién.”
Garcia de la Concha, quien se suscribe a la propuesta de
Hatzfeld, propone incluso un orden tentativo de composi-
cidon para los tres poemas teresianos que considera fruto de
un trance extdtico, Mi amado es para mi que liga al inicio del
desposorio mistico, seguidos por Vivo sin viviren mi'y jO her-
mosura que excedéis! que brotaron, segun él, «durante una
sequedad pasiva subsiguiente a un limitado rapto unitivo,
presagio del matrimonio mistico habitual» (1978, 329-330).
Mi amado es para mi, el poema que analizaremos al final
de este ensayo, se asocia tradicionalmente con la famosa
experiencia de la transverberacién (que se suele datar hacia
1562), aunque ningun critico se atreva a postular una data-
cion exacta para estas coplas extraordinarias.

Hay que proceder con suma cautela en un ambito tan
especulativo y tan ajeno al quehacer histérico vy filolégico.
Pero sus propios escritos nos asisten de forma explicita con
la datacidn, el encuadre e incluso la exégesis de algunas de
estas coplas misticas, fruto de su vida contemplativa. La
enjundiosa carta a su hermano Lorenzo, escrita en Toledo

4 Vega 1975, 119-120, quien cita al respecto al P. Silverio;
Barrientos y Vicente Rodriguez 2011, 41-42.

4 Episodio minuciosamente documentado por Madre de Dios y
Steggink 1986, 258-260, 11.1.38-39. La evocacion del habito infestado
de piojos también figura en otras tradiciones ascético-misticas como
indicio del estado de pobreza necesaria para la vida contemplativa:
e.g. la definicién de fagr (‘pobreza’) en la tarigah sufi ejemplificada por
al-Murta‘i§ an-Naysabdari (m. 328 / 939) al describir el verdadero fagir
como «aquel a quien los piojos lo devoran y no tiene ni una ufia con
que rascarse» (alladhi ya’kuluhu al-gamalu wa-1a yakdn lahu zufrun
yahukku bihi nafsahu), aserto citado por al-Sarraj al-Tusi en su Kitab
al-Luma’ fi-I-tasawwuf (Nicholson 1914, 108 en la paginacidn arabe).
Le agradecemos a John Zaleski esta referencia.

4 Hatzfeld 1976a, 171 y Alvarez 1996b 40-46, especialmente la
nota 21 en la p. 44.
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el 2 de enero de 1577, abunda, por ejemplo, en detalles
preciosos sobre la composicion y diseminacion de jO her-
mosura que excedéis a todas las hermosuras! (Carta 168 en
la edicién de la BAC [Madre de Dios y Steggink 1986, 1063-
1067], parrafos 23, 35, 36-40).

Gran fiesta tuvimos ayer con el Nombre de Jesus;
Dios se lo pague a vuestra merced. No sé qué le envie
por tantas como me hace, si no es esos villancicos que
hice yo, que me mandd el confesor las regucijase, y he
estado estas noches con ellas y no supe cémo sino ansi.
Tienen graciosa sonada, si la atinare Francisquito, para
cantar.

Esas coplas que no van de mi letra no son mias,
sino que me parecieron bien para Francisco, que como
hacen las de San Josef de las suyas, esotras hizo una
hermana. Hay gran cosa de eso estas Pascuas en las
recreaciones.

Pensé que nos enviara vuestra merced el villancico
suyo, porque éstos ni tienen pies ni cabeza, y todo lo
cantan. Ahora se me acuerda uno que hice una vez
estando con harta oracion, y parecia que descansava
mas. Eran ya no sé si eran ansi, y por que vea que desde
aca le quiero dar recreacion:

iOh Hermosura que excedéis
A todas las hermosuras!
Sin herir dolor hacéis

Y sin dolor deshacéis

El amor de las criaturas.
iOh fiudo que ansi juntais
Dos cosas tan desiguales!,
No sé por qué os desatadis,
Pues atado fuerza dais

A tener por bien los males.
Juntais quien no tiene ser
Con el Ser que no se acaba:
Sin acabar acabais,

Sin tener que amar amais,
Engrandecéis nuestra nada.

No se me acuerda mas. jQué seso de fundadora!
Pues yo le digo que me parecia estava con harto cuando
dije esto.

Dios se lo perdone que me hace gastar tiempo. Y
pienso le ha de enternecer esta copla y hacerle devo-
cion; y esto no lo diga a nadie.

Dofia Yomar y yo andavamos juntas en este tiempo.
Déla mis encomiendas.

... va un cantarcillo a fray Juan de la Cruz, que me
enviaron de la Encarnacién. Diga que yo lo digo, que me
cayd muy en gracia, para que cante Francisco a vuestra
merced.

Se precisa alli que le hizo llegar algunos «villancicos»
suyos (entre los cuales se incluye el de estas tres quintillas
reproducidas al final de la carta) como gesto de agradeci-
miento por todas sus mercedes y que entretuvo a sus monjas
con estas cancioncillas por peticidn de su confesor al celebrar
el dia anterior la fiesta liturgica del Santo Nombre de Jesus.*®
Anade que esos villancicos «tenian una graciosa sonada, si

% En época de Teresa, todavia se celebraba la fiesta de la
Circunsicion del Sefior el 1 de enero: i.e. en la octava de su nacimiento
—cfr. Lucas 2,21— como lo exigia la ley judia, el mismo dia en que los
varones hebreos también recibian su nombre y que da pie a que el
culto tardomedieval del Santo Nombre se asociara con dicha fiesta.
Su celebracion litdrgica en el calendario franciscano, que ya antici-
paba San Bernardino de Siena como devocién privada, es aprobada
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la atinare Francisquito» —el hijo mayor de Lorenzo— «para
cantar» (la centralidad de la musica en Teresa merece un
estudio aparte) y que acompafia este envio con poemillas
en una letra distinta escrita por otra hermana, igual que
suelen hacerlo las monjas de San José. Puntualiza, ade-
mas, que compuso esta copla «una vez estando con harta
oracion» cuando andaba con dofia Guiomar de Ulloa (por
lo cual se ha propuesto 1560 como el afio de su composi-
cion), que solo recordaba de memoria las tres estrofas aqui
transcritas (si bien despliegan tal coherencia que algunos
criticos consideran tener aqui el poema entero) y que esta
convencida de que su lectura va a enternecer a su hermano
«y hacerle devocién» (profesién un tanto arriesgada por lo
cual insiste al despedirse de que lo guarde en secreto). Aun
mas, en su proxima misiva a Lorenzo (17 de enero de 1577)
—un extraordinario ejercicio de consejeria espiritual en el
que atiende a las dudas especificas que él tenia sobre su
propia vida de oracion— la santa comenta los ultimos tres
versos de la primera estrofa con miras a dilucidar, en alu-
sion a la respuesta perdida, «lo que dice no entiende de la
copla» sobre esa indolora «herida que da el amor de Dios en
el alma» (Carta 174 en la edicion de la BAC [Madre de Dios y
Steggink 1986, 1073-1076], parrafos 8-9): singular instancia,
si bien privada, en la que Teresa recurre, como San Juan, a
comentar su propia poesia para el esbozo en clave fenome-
noldgica de su teologia mistica:

De lo que vuestra merced me dice que ha tenido,
no sé qué le diga, que cierto, es mas de lo que enten-
derd y principio de mucho bien, si no lo pierde por su
culpa. Ya he pasado por esa manera de oracion y suele
después descansar el alma y anda a las veces enton-
ces con algunas penitencias. En especial si es impetu
bien recio, no parece se puede sufrir sin emplearse el
alma en hacer algo por Dios; porque es un toque que
da al alma de amor, en que entendera vuestra merced
—si va creciendo— lo que dice no entiende de la copla;
porque es una pena grande y dolor sin saber de qué, y
sabrosisima.

Y aunque en hecho de verdad es herida que da el
amor de Dios en el alma, no se sabe addonde ni como, ni
si es herida, ni qué es, sino siéntese ese dolor sabroso
que hace quejar, y ansi dice

Sin herir dolor hacéis

Y sin dolor deshacéis

El amor de las criaturas

Porque cuando de veras esta tocada el alma de este
amor de Dios, sin pena ninguna se quita el que se tiene
a las criaturas. Digo de arte que esté el alma atada a
ningun amor (lo que no se hace estando sin este amor
de Dios), que cualquiera cosa de las criaturas, si mucho
se aman, da pena; y apartarse de ellas, muy mayor.
Como se apodera Dios en el alma, vala dando sefiorio
sobre todo lo criado, y aunque se quita aquella presen-
cia y gusto (que es de lo que vuestra merced se queja,
como si no huviese pasado nada cuanto a estos senti-
dos sensuales que quiso Dios darles parte del gozo del
alma), no se quita de ella ni deja de quedar muy rica de
mercedes, como se ve después, andando el tiempo, los
efectos.

No hay poeta en la mistica cristiana —ni Hadewijch ni
Mechtild ni Jacopone ni Richard Rolle, ni el mismisimo San

oficialmente en 1530 por el papa Clemente VII. Al pasar a la iglesia
universal, se traslada la fiesta como memorial optativo al 3 de enero.

Juan al vertebrar sus tratados comentando sus versos— que
nos ofrezca un cuadro tan rico en detalles sobre el génesis y
sentido de un poema suyo como fruto de la oracidon contem-
plativa, ni que evoque con tal vividez la sociologia literaria del
canto devocional en su propia comunidad religiosa. Pero tam-
poco ha habido esfuerzos equiparables de parear los poemas
de estas figuras con una cronologia conjetural de sus expe-
riencias misticas (ni siquiera se ha dado el gesto tipico que
vemos en la bibliografia sanjuanista o teresiana de proponer
una hermenéutica especulativa para los textos asociada con la
taxonomia subyacente de sus arrobamientos). Este contraste
hunde sus raices en un hecho muy sencillo. No sabemos casi
nada sobre las vidas de Hadewijch y Mechtild. Apenas hay
datos personales colegibles de sus obras y tampoco tenemos
fuentes biograficas externas que puedan echar luz sobre los
pormenores relevantes de su vida religiosa como marco com-
positivo de su quehacer literario. En cuanto a Jacopone y su
trayectoria vital, se sabe un poco mas, aunque ofusquen las
leyendas que lo aureolan: los datos exiguos que nos da de si
estan dispersos en un pufiado de poemas ascéticos y carce-
larios de corte semi-autobiografico. Carecemos, sin embargo,
de pistas y referentes para el grueso de sus versos misticos.
Algo parecido puede afirmarse de Rolle: se conocen algunos
datos sobre su educacion, su vida de ermitafio y su asociacion
subsecuente con religiosas, pero lo que sabe es muy poco,
casi todo desgajado de sus escritos y practicamente nada que
pudiera echar luz alguna sobre las circunstancias compositi-
vas de su lirica devocional. El caso teresiano, como vimos, es
muy distinto. Se conoce muchisimo de su vida extraordina-
ria, tanto de su gesta publica en aras de la reforma como de
ese itinerario intimo hacia el castillo interior plasmado en sus
escritos. Ya hemos visto lo mucho que se sabe de varios de
sus poemas. Contamos incluso, pese a los problemas espino-
sos que entrafia su transmisidon manuscrita, con autdgrafos
teresianos de algunos versos. Tenemos de su puiio y letra las
ultimas dos estrofas de Pastores que veldis en el convento de
las carmelitas en Florencia, unos versos de jOh!, dichosa tal
zagala custodiado por las descalzas de Génova y el texto inte-
gro de Al nacimiento del Redentor en dos fragmentos (uno
también en Florencia, el otro en Savona),* algo que no se
da ni con Jacopone, ni con Hadewijch ni con Mechtild (como
tampoco se da con el poemario de San Juan, a pesar de las
correcciones autodgrafas que si se conservan en los poemas
del codice de Sanldcar de Barrameda).

Teresa ofrece ademas reflexiones explicitas sobre su
estro poético y las circunstancias compositivas que ello
implica. Es famoso el pasaje al que hemos aludido breve-
mente en el que niega ser poeta.

Vida 16,3-4 (Madre de Dios y Steggink 1986, 93-94)

...Ya, ya se abren las flores, ya comienzan a dar olor.
Aqui querria el alma que todos la viesen y entendiesen
su gloria para alabanzas de Dios y que la ayudasen a
ella, y darles parte de su gozo, porque no puede tanto
gozar. Paréceme que es como la que dice el Evangelio
que querria llamar o llamaba a sus vecinas (Lc 15,6.9).
Esto me parece debia sentir el admirable espiritu del
real profeta David cuando tafiia y cantaba con la arpa
en alabanzas de Dios (2 Sam 6,14). De este glorioso Rey
soy yo muy devota, y querria que todos los fuesen, en

49 Véase Alvarez 1996a, 1996b.
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especial los que somos pecadores. jOh, valgame Dios,
cual estéa un alma cuando esta asi! Toda ella querria
fuesen lenguas para alabar al Sefior. Dice mil desatinos
santos, atinando siempre a contentar a quien la tiene
asi. Yo sé persona que, con no ser poeta, que le acae-
cia hacer de presto coplas muy sentidas declarando su
pena bien, no hechas de su entendimiento; sino que,
para mas gozar la gloria que tan sabrosa pena le daba,
se quejaba de ella a su Dios. Todo su cuerpo y su alma
querria se despedazase para mostrar el gozo que con
esta pena siente.

Teresa agavilla aqui los temas centrales de su inspiracidn
religiosa como «trazadora de versos»: el deseo de comuni-
car las gracias divinas recibidas y el gozo que la sobrecoge
como impetu visceral que la lleva al verso y al canto, su
intima afinidad con la figura del rey David (tan venerada en
el Carmelo) que tafie su arpa y canta en alabanza impelido
por el espiritu profético, el modelo evangélico del buen pas-
tor que al hallar la oveja perdida se lo pregona a sus vecinos
con un jubilo inenarrable, su cardcter semi-improvisatorio
(«le acaecia hacer de presto») centrado en la efusion del
sentimiento religioso («coplas muy sentidas») por ins-
piracién divina como «desatinos» del amor extatico. No
hallaremos un texto afin a este «manifiesto poético» de la
abulense para los dos poemarios de Hadewijch. Mechtild,
por su parte, profesa sin escripulos su auto-percepcion
radical como portavoz privilegiada de los ipsissima verba de
Dios a través de su libro, pero no abunda en detalles sobre
el Sitzim Leben compositivo de sus interludios poéticos ni su
estética subyacente. La poética teresiana del canto mistico
como expresion balbuciente de un gozo incontenible mues-
tra, sin embargo, gran afinidad a la que esboza Jacopone en
su celebrada lauda ‘O iubelo del core che fai cantar d’‘amore’
(Lauda 9 en Mancini [1980, 35-36]):

O iubelo del core,
che fai cantar d'amore!
Quanno iubel se scalda
si fa 'omo cantare,
e la lengua barbaglia
e non sa che parlare:
dentro non po celare
tant’e granne ‘I dolzore.
Quanno iubel e acceso
si fa 'omo clamare;
lo cor d'amore € appreso,
che nol po comportare:
stridenno el fa gridare,
e non virgogna allore.
Quando iubelo ha preso
lo core ennamorato,
la gente I’ha 'n deriso,
pensanno el suo parlato,
parlanno esmesurato
de che sente calore.
O iubel, dulce gaudio
ched entri ne la mente
lo cor deventa savio
celar suo convenente:
non po esser soffrente
che non faccia clamore.
Chi non ha costumanza
te reputa ‘mpazzito,
vedenno esvalianza
com’om ch’é desvanito;
dentr’ha lo cor ferito,

non se sente da fore.

Hispania Sacra, LXXII

También muestra una afinidad fenomenoldgica con esa
poética afectiva de Rolle que se arraiga en fervor, dulcor vy,
sobre todo, canor: la expresién ante mortem del gozo para-
disiaco como canciones del amor extatico (e.g. «lhesu swet,
nowe wil | synge / to the a songe of loue-langynge...»).>° Y
esos desatinos teresianos no distan tampoco del mismo San
Juan al definir como dislates esas «canciones ... escritas con
algun fervor del amor de Dios ... los dichos de amor en inte-
ligencia mistica» que también define como frutos de «esa
misma abundancia e impetu» (cfr. el prélogo famoso de su
comentario mistico al Cdntico espiritual, con toda la poética
que entrafia sobre la insdlita factura de sus versos).!

Claro que, aunque se niegue a si misma el titulo de
poeta por circunscribirlo instintivamente al arte de los letra-
dos, la sofisticacion de su lirica desmiente esa negativa.
Veamos, para concluir, un ejemplo iluminador de la estética
teresiana: su glosa poética al Canticum canticorum 2,16,
«Dilectus meus mihi et ego illi» (dodi li wa-ani lo en el texto
hebreo original).

IV: CUANDO EL DULCE CAZADOR: LA POETICA DE SANTA TERESA

No hay en el Cantar de los Cantares formulacién mas
concisa que este quiasmo para expresar el tema central
del poema teresiano: la entrega reciproca de Dios y el alma
vivida en la unién amorosa. Los misticos cristianos favore-
cian esta cita en clave anagogica como sintesis lapidaria
del epitalamio biblico, ndmina que incluye, por ejemplo,
a Hadewijch quien lo cita o parafrasea nueve veces en sus
poemas estroficos (3.60-63, 7.83, 12.67, 13.50, 25.9, 27.46,
34.47,36.92, 38.44) y tres veces en su epistolario.>? La apre-
tada glosa teresiana también se ofrece ab initio como bre-
visimo comentario a este versiculo, una exégesis lirica que
dirime en pocos versos un problema medular de la teolo-
gia contemplativa: la paradoja mistica de la gracia infusa.
¢Quién da el primer paso, la Amada o el Amado? Los tedlo-
gos misticos en su conjunto no dudan en afirmar que Dios
toma la iniciativa —que se antepone la gracia como origen
primordial del desiderium supernum— capacitando la ren-
dicion deliberada del alma para esa intemporal mutua-
lidad del amor extatico. Teresa también se hace aqui eco
de esta intuicion, pero dramatiza sus ramificaciones con el

50 QOgilvie-Thomson 1988, 50, vv. 1-2. Sobre la centralidad de
canor en la mistica de Rolle, véase la discusién de Watson 1991, 69-72
y los textos ahi agavillados de sus obras principales; también su analisis
de canor en Melos Amoris (Watson 1991, 171-191).

51 Ruano de la Iglesia 1989, 434-436 para el Cdntico A; 565-567
para el Cdntico B; también entrarian aqui como objeto de comparacién
las reflexiones que suscitan otros asertos juancruzianos, por ejemplo,
el de la inclita respuesta que le da a su copista Magdalena del Espiritu
Santo ante el mismo Cdntico espiritual: «Causandome admiracion la
viveza de las palabras y su hermosura y sutileza, le pregunté un dia si
le daba Dios aquellas palabras que tanto comprendian y adornaban, y
me respondié: ‘Hija, unas veces me las daba Dios y otras las buscaba
yo'» (Vicente Rodriguez 2012, 365). Valiosa reflexion tedrica sobre
esta estética del poema mistico en De Certeau (1976; 2013, 123-147);
reflexiones comparativas sobre los dislates sanjuanistas y el concepto
de Satt (‘orilla, ribera’; Satat ‘excesivo’) en el trobar clus de la literatura
sufi en Lépez Baralt 1985, 199-200.

52 Enumeracién exhaustiva en McGinn 1998, 419, n.32; Mechtild
también se hace eco del famoso intertexto biblico, e.g., en FLG 1,44
(Neumann 1990-1993, 1: 29.36-37, 32.90-92) y 7,16 (Neumann 1990-
1993, 1: 268.5-7).
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contraste cuidadoso de tiempos verbales entre el tema de
apertura y las dos octavillas que lo glosan. En la redondilla
de rimas cruzadas que sirve de tema inicial, la iniciativa del
yo poético se nos presenta como si fuera la causa y el rapto
amoroso le sucede como si fuera el efecto.

X1 Yo toda me entregué y di
X2y de tal suerte he trocado
X3 que es mi Amado para mi
X4y yo soy para mi Amado.

La entrega incondicional de la Amada en el primer
octosilabo, con ese doblete sinonimico de verbos en un
pretérito absoluto («Yo toda me entregué y di»), da paso
al pasado perfecto del segundo verso («y de tal suerte he
trocado»), como si dicha entrega la hubiera hecho acree-
dora del amor mutuo ahora vivido en ese anticipo del nunc
aeternum, el presente del Cantar 2:16 parafraseado en los
versos tres y cuatro («que es mi Amado para mi / y yo soy
para mi Amado»). La rima cruzada de la redondilla refuerza
este planteamiento hipotético. El darse al Amado lo hace
suyo (X1 «di» /X3 «para mi»), dando pie al trueque de ape-
tencias mutuas (X2 «he trocado» / X4 «para mi Amado»),
que precede en la escala contemplativa la identidad de los
amantes en la unidn transformante (ese estado excelso
celebrado en un plano secular por Petrarca y los stilnovisti
y en clave contemplativa al cantarle San Juan de la Cruz a la
noche oscura [«Amada en el Amado transformada»]).

Pero la secuencia temporal de esa estrofa se invierte en
las dos octavillas que la glosan con sendas variantes de una
misma alegoria: la caza de amor a lo divino que vertebra su
trama minimalista.

B1 Tiréme con una flecha

B2 enherbolada de amor

B3 y mi alma quedd hecha

B4 una con su Criador

B5 Yo ya no quiero otro amor

B6 pues a mi Dios me he entregado
B7 y es mi Amado para mi,

B8 y yo soy para mi Amado.

A1l Cuando el dulce Cazador
A2 me tird y dejo rendida,

A3 en los brazos del Amor
A4 mi alma quedo caida

A5 Y cobrando nueva vida

A6 de tal manera he trocado
A7 que es mi Amado para mi,
A8 y yo soy para mi Amado.

En ambas octavillas, la accién verbal mas remota es la
iniciativa inequivoca del Cazador divino que se da, como
bien notara Garcia de la Concha, en secuencias paralelas
(A1-A2 Cuando el dulce Cazador / me tiré y dejé rendida /
B1-B2 Tiréme con una flecha / enherbolada de amor). Dicha
iniciativa tiene consecuencias inmediatas también en para-
lelo (A4 mi alma quedd caida / B3 y mi alma quedd hecha):
la caida del alma en brazos del amor (A3-A4 como apodosis
de los versos previos en una oracion condicional) y su union
extatica con su Creador (B3-B4 como el efecto de la causa
eficiente en B1-B2, formando una oracidn coordinada). En
ambas secuencias, mi alma se vuelve el sujeto de sendos
verbos pasivos (quedd caida / quedo hecha). Y los versos 5-6
de ambas estrofas —versos de transicidn a la cita biblica que
se repite como estribillo— remachan a su vez la inversién de
tiempos y agentes de la redondilla inicial. X2 (de tal suerte he
trocado) se corresponde casi verbatim con A7 (de tal manera
he trocado), pero ahora como consecuencia de esa «nueva
vida» proveniente segin A5 de la captura del alma por su
dulce Cazador. X1 (Yo toda me entregué y di) se corresponde,
igualmente, con B6 (pues a mi Dios me he entregado), y de

nuevo, no como causa del encuentro, mas como efecto de la
saciedad (B5 Ya yo no quiero otro amor) derivada de la unién
amorosa. Notese, igualmente, la inversion de sujetos entre
los dobletes de verbos pretéritos en X1y A2 (YO me entrequé
y di pero EL DULCE CAZADOR me tird y dejé rendida).>®

La economia verbal de esta trama abarca otros aspectos
medulares del poema: e.g. la formulacion minimalista de la
alegoria central. Los hispanistas (Lépez Estrada, Hatzfeld,
Alonso, Darbord, Garcia de la Concha, etc.) se han des-
bordado con el rastreo de precursores, fuentes y paralelos
tanto seculares (Gil Vicente, Juan del Encina, Diego Ramirez
Pagan, etc.) como religiosos (Lulio, Osuna, Ruysbroeck, etc.)
para este motivo venerable de la poesia amatoria que reela-
boran de formas distintas Santa Teresa y San Juan.>* Motivo
pluriforme con variantes complejas y raices mitopoéticas en
la divinizacion de Cupido, el dios nifio del Amor con su car-
caj y sus flechas, cuyas fuentes aducidas suelen agruparse
grosso modo en dos elencos de opciones. Se suele oscilar,
en cuanto a la imagen, entre la caza de cetreria («los halco-
nes amorosos que persiguen a garzas inalcanzables» [Garcia
de la Conchal) y la caza de monteria (el cazador mismo
persigue a un ciervo y lo hiere con sus flechas).>® En una u
otra variante (venatoria o volatera), se suele interpretar al
cazador que persigue como alegoria del Amado y a la presa
perseguida como la Amada (Dios y el alma en clave mistica),
si bien se puede invertir el orden (con la amada en zaga del
Amado en caceria amorosa) o incluso subvertirlo (el caso
sanjuanista en el Cdntico espiritual, donde el ciervo del
Amado huye primero habiendo él herido a su perseguidora
para luego transmutarse en el ciervo de la Amada conmi-
nada por el Esposo a un imposible Vuélvete).

Sin embargo, a los eruditos responsables por este aco-
pio de paralelos se les escapa casi siempre un aspecto
diferencial de la versidon teresiana: la ausencia de compa-
randum para el alma cazada. No hay mencién en el poema
de aves voladoras ni venados silvestres como presas del
Cazador, ni siquiera una alusion oblicua a la identidad
metafdrica del alma en esta alegoria venatoria. El anda-
miaje imaginativo de esta caceria se reduce aqui a dos ras-
gos minimos: la mencidn singular del Cazador y la flecha
enherbolada. Los precursores aducidos por la critica sue-
len ser muy explicitos con el animal correspondiente en la
caza alegérica. Contrasta incluso con la versidon sanjuanista
en Tras el amoroso lance, cuya explicita caza —introducida

% La temporalidad de los verbos que dislocan la relacién entre el
Yo y el Otro del poema se prestan a un analisis cribado por la exégesis
poética del volo mistico en De Certeau 1982, 216-242.

% Véanse Lopez Estrada 1944, 1993; Hatzfeld 1976b, 69-75;
Alonso 1958, 90-95; Darbord 1952 y Garcia de la Concha 1978,
333-338.

%5 Esta diferenciacidon entre el ciervo que corre y el ave que
vuela se vuelve labil como alegoria poética de la caza mistica, segun
lo intuye, por ejemplo, el escritor mejicano Juan José Arreola en el
articulo «Cérvidos» de su Bestiario al hacer del alma huidiza de San
Juan ciervo volador en Tras el amoroso lance: «Fuera del espacio y del
tiempo, los ciervos discurren con veloz lentitud y nadie sabe donde se
ubican mejor, si en la inmovilidad o en el movimiento que ellos com-
binan de tal modo que nos vemos obligados a situarlos en lo eterno

. Pieza venatoria por excelencia, todos tenemos la intencion de
cobrarla, aunque sea con la mirada. Y si Juan de Yepes nos dice que
fue tan alto, tan alto que le dio a la caza alcance, no se esta refiriendo
a la paloma terrenal sino al ciervo profundo, inalcanzable y volador»
(Arreola 2012, 371).
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en la redondilla y reiterada en los estribillos— se cierne en
torno al vuelo ascendente del alma-pdjaro a lo largo de sus
cuatro octavas, si bien adoptan ambos la voz trémula del
alma que habla en primera persona como presa del Amado
(los precursores aducidos por la critica proceden todos en
tercera persona). Teresa en esto es mas afin a la intuicién
poética de las dos beguinas que también le dan cabida a un
abordaje econdmico de la caza de amor sin referente zoo-
l6gico y en voces liricas alternantes entre la tercera persona
en clave didactica: e.g.

Wien minne ie van binnen scoet,
hi es van so fieren moede,

wat hi ghedoghet in wederstoet
hets hem ten besten spoede

Cuando el Amor flecha a una persona en su interior,
se enorgullece hasta tal punto

que lo sufrido en la adversidad

lo estima su mayor logro.

Hadewijch, SG 13.8, vv. 65-68

(Rombauts y De Paepe 1961, 108)

y una postura autobiografica afin a la de nuestra carmelita:
e.g.

Die Minne

Das ich dich jagete, des luste mich;

das ich dich vieng, des gerte ich;

das ich dich bant, des frouwete ich mich;

do ich dich wundote, do wurde du mit mir

vereinet;

so ich dir kulinschlege gibe, so wirde ich din
gewaltig.

Ich han den almehtigen got von dem himelrich
getriben

und han ime benomen sin moenschlich leben

und han in mit eren sinem vatter wider gegeben,

wie wenestdu snoeder wurm moegen vor mir
genesen?

Mechtild, FLG 1.3

El Amor

Cazarte me ilusionaba;

apresarte, lo que deseaba;

atarte me hizo feliz;

cuando te heri, te me uniste;

tomo posesién de ti, maza en mano.

A Dios todopoderoso, lo saqué de los cielos;
su vida como hombre, se la arrebaté;

a Su Padre con honores lo devolvi;

&y piensas, vil gusano, que te has de salvar de mi?
Bi minnen maghic al

Verwinnen mine ellendeghe noet;

Ic weet wel dat ic sal.

Doch hebbic meneghen wederstoet

Die mi doet sterven

Menich werven,

Sint minne mi ierst van binnen scoet.

Ic wille aller derven.

Tote dat mi wilt erven

Die minne int rike dat si mi boet.

A través del Amor conquisto del todo
mi estado miserable, mis angustias.
Que he de prevalecer, bien lo sé,

Hispania Sacra, LXXII

pero también he de sufrir numerosos contratiempos

que tantas veces me conducen

al borde de la muerte.

Desde que el Amor por primera vez traspasd con su
flecha mis entrafias
estoy dispuesta a prescindir de todo.

Hadewijch, SG 16.4, vv.31-40

(Rombauts y De Paepe 1961, 124-126)

En una lauda dialogada entre dos frailes, Jacopone mues-
tra una economia semejante al conjurar la imagen del que
rehlye la contemplacion de la Cruz con el corazén en llamas,
traspasado por las flechas del Amor —el divino ballestero—
alli crucificado (Lauda 2, vv. 11-22, Mancini [1980, 8]):

«Frate, eo si fugio, ca eo so’ firito;

venuto m’e ‘| colpo, lo cor m’a partito.

Non par che tu sente de quel ch’e’ ho sentito,
pero non me par che ne sacci parlare».

«Frate, eo si trovo la croce florita:
de soi penseri me sone vistita;
non ce trovai ancora firita,

‘nanti m’e ioia lo so contemplare».

«Et eo la trovo plena de saiette,
ch’esco del lato, nel cor me s'0 fitte;
lo balisteri ‘never me I'a diritte,
onn’arme c’aio me fa perforare».

Jacopone desarrolla el tema un poco mas por extenso,
pero con una economia comparable en su figuracién, en
otra lauda semi-dialogada sobre el conflicto entre el amor
verdadero y la mala discrecién, con la personificacion con-
comitante del cuerpo y la razén. Se centra también en el
Amor mismo como arquero sin mas atributos (Lauda 16, vv.
5-6, 26-30, 43-46 [Mancini 1980, 47-48]):

Saietta él Cor lancia i dolcezza;
dasc’a’l firito, 'l fa empazzare ...

L’Amore, odennol, si saietta
de gran secreto so lancetta;

la Carne’l sente, stace afflitta,
ché 'émpeto non po portare ...

LAmor si I'ode e non lo ‘ntenne,
de gran fervor su’ arco tenne,
saietta él cor, tutto 'acénne

del gran Signor che non n’a pare.

Pero regresemos al poema. Teresa reduce el tema de la
caza a la herida recibida del Cazador con la flecha enherbo-
lada de amor, una formulacidn tan sucinta como la de San
Agustin en las Confesiones cuando afirma con belleza lapi-
daria: «Sagittaveras tu cor nostrum caritate tua» (9.2.3). Y
es que este minimalismo es el centro de gravedad estético
que vertebra la concentracion de sus esfuerzos liricos. No
hay desperdicio en esta miniatura. La alegoria venatoria se
reduce a la objetivacidn del hecho extatico en una herida de
amor exenta de distracciones.*® El ritmo prosddico se con-

6 Cabria notar que algo parecido acontece con la presentacién
econdmica del Cazador sin rasgos definitorios que precisen su iden-
tidad (salvo por la rima con Criador que discutiremos mas abajo).
Este dulce Cazador —puede asumirse— es avatar poético del divino
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centra en el vuelo de la flecha, remachado por esa singular
acentuacién del verso B2 no en la primera, segunda o tercera
silaba, sino en la cuarta, la primera a de en-her-bo-ld-da que
arrastra el oido atenazado en su veloz desplazamiento (es el
Unico verso del poema con acento en la cuarta silaba).>” No
se prolonga el hecho en una cascada juancruziana de ima-
genes impresionistas hilvanadas como sus dislates en aras
de la inefabilidad. Solo hay dos adjetivos exentos en todo el
poema, ambos en paralelo en las dos mitades de la primera
octava: nueva (A5) para esa vida sobre la cual rapsodiaba en
Vivo sin vivir en mi, y dulce (A1), calificativo del Cazador en
correspondencia puntual con la frase adjetival enherbolada
de amor, la sensacion implicita del amor que lleva untada en
la flecha como un veneno.

Si buscasemos pistas externas en la experiencia que se
le asocia —el recuento verbal de la transverberacion en
el Libro de la Vida 29,13— veriamos que esta dulzura del
Cazador solo halla paralelo en esa suavidad excesiva de la
transfixio cordis, la que profesa la santa extasiada con el
dardo incandescente en las entrafias («Era...tan excesiva
la suavidad que me pone este grandisimo dolor [...] Es un
requiebro tan suave que pasa entre el alma y Dios...»).>® Y
no solo eso. También se explicita alli el sentido alegdrico
de esa hierba de amor que le unta en su flecha el divino
Cazador:

No procura el alma que duela esta llaga de la ausen-
cia del Sefior, sino hincan una saeta en lo mas vivo de
las entrafias y corazdn a las veces, que no sabe el alma
qué ha ni qué quiere. Bien entiende que quiere a Dios, y
que la saeta parece traia hierva para aborrecerse a si por
amor de este Sefior, y perderia de buena gana la vida por
El (Vida 29,10 [Madre de Dios y Steggink 1986, 157]).

La transverberaciéon de su corazén con el dardo del
angel —episodio inmortalizado en manos de Bernini que
tanto quehacer les ha dado a los psicoanalistas— gozaba de
importantes precedentes en la mistica amatoria cristiana.
No deja de sorprender su estrecha cercania con el comen-
tario de Origenes al Cantar 2:5 (Vlg.) sobre el vulnus amoris
de la Amada (Comentario al Cantar de los Cantares, 3.8.13):

Si quis usquam est qui fideli hoc amore verbi Dei
arsit aliquando, si quis est, ut propheta dicit, qui electi
jaculi ejus dulce vulnus plagamque accepit, si quis est
qui scientiae ejus amabili confixus est telo, ita ut diur-
nis eum desideriis nocturnisque suspiret, aliud qui loqui
non possit, audire aliud nolit, cogitare aliud nesciat,
desiderare praeter ipsum, aut cupere aliud vel sperare
non libeat: ista anima merito dicit: Vulneratae charitatis
ego sum; et ab illo vulnus accepit, de quo dixit Isaias: Et
posuit me sicut jaculum electum, et in pharetra sua abs-
condit me. Tali vulnere decet Deum percutere animas,
talibus jaculis telisque configere, ac salutaribus eas vul-
neribus sauciare: ut quia Deus charitas est, dicat et ipse:

Amado, pero su carencia de atributos lo hermana en estos versos con
el aura de incertidumbre que reviste la esquiva evocacién del angel en
el relato de la transverberacidn, cfr. el andlisis perceptivo de «l'ange au
dard» en el libro péstumo de De Certeau 2013, 274-276.

57 Si se escande en-hér-bo-ld-da de_a-mdr a lo Navarro Tomas
(0 00 600 6[0]-1T1D1T), habria que decir que es el Unico verso en el
poema cuyo primer acento primario cae en el dactilo de un trimetro
1T1D1T con anacrusis de la primera silaba.

%8 Madre de Dios y Steggink 1986, 158.

Quia vulneratae charitatis ego sum (Patrologia Graeca
13, col. 162).

Si hay alguien que alguna vez se abraso en este fiel
amor del Verbo de Dios; si hay alguien que, como dice el
profeta, ha recibido la dulce herida de su saeta escogida
(Is 49,2); si hay alguien que ha sido traspasado por el
dardo amoroso de su ciencia, hasta el punto de suspirar
dia y noche por El, de no poder pronunciar ni querer
oir otra cosa, de no saber ni gustar, pensar, desear o
esperar mas que a El: esta alma con toda razén dice:
Estoy herida de amor (Ct. 2,5 Vlg), y la herida la recibi
de aquel de quien dice Isaias: Y me puso como saeta
escogida, y me guardé en su aljaba. Es conveniente
que Dios golpee a las almas con tales heridas, que las
traspase con tales saetas y dardos, y que las llague con
tales heridas salutiferas, para que también ellas, puesto
que Dios es amor (1 Jn 4,8), puedan decir: Porque estoy
herida de amor (Origenes 1994, 237).

Gran afinidad muestra también con otro pasaje auto-
biografico de la monja cisterciense belga Beatriz de Nazaret
(siglo XIII) en su Seven Manieren van Minne (5, 40-49):

Ende so dunct hare, dat har adren ontplucken, ende
hare bloet verwalt, ende hare march verswijnt, ende
hare been vercrencken, ende hare borst verbrent, ende
hare kele verdroget, so dat hare anscijn ende al har ede
gevuelen der hitten van binnen, ende des orwoeds van
minnen. Si geveult oec die wile, dat een gescutte geet
dicwile dor hat herte toter kelende vort toten hersenen,
also of si har sins gemissen soude.

Es para el alma como si sus venas reventasen, se
derramase su sangre, su tuétano se agostara, sus huesos
se ablandaran, ardiera su corazdn y su garganta se rese-
case, de forma tal que su rostro y sus miembros pudie-
ran percibir ese calor interior y esa es la locura del amor.
En ese instante, ella siente una flecha que atraviesa su
corazon hasta llegarle a la garganta y mas alla al cerebro,
como si fuera a enloquecer (traduccion propia).

Hay incluso un eco distante de este motivo en el pane-
girico mariano de Richard Rolle, imbricado en clave mistica
con el de la Mater Dolorosa (Canticum amoris, vv. 93-94):

Lancea letificat
Amantem amplificat:

gue mentem transfixit;
sic dilexit dicit.>®

Pero si contrastamos, de nuevo, su recuento grafico y
detallado en la Vida con su destilacidn lirica en el poema,
lo que aqui prima es la economia verbal, la concentracidn
con que se hilvana el meollo amatorio de la transverberacion
en su andamiaje prosddico. De las cinco rimas que lo verte-
bran, despunta la rima oxitona en —or, rima que enlaza cinco
de sus veinte versos (A1, A3, B2, B4 y B5). Esta consonancia
aguda que abarca una cuarta parte del poema anuda la iden-
tidad del Cazador y del Criador con la triple reiteracion de
amor en una breve letania de rimas paronomasticas: (1) el
Amor con A mayuscula como metonimia y personificacion
del divino Cazador [A3]; (2) el amor que encubre la flecha
como figura poética de ese deseo de union con que el amor
propio se disuelve en aras del amor a Dios [B2]; y (3) ese otro
amor —el de las criaturas, palido reflejo del divino— que el

5 Liegey 1956, 389. Se han dado otras propuestas comparativas,
por ejemplo con la estigmatizacion de San Francisco y la identificacién
subsecuente del querubin teresiano como serafin (De Certeau 2013,
275).
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alma extasiada desecha sin miramientos al abalanzarse con
jubilo en los brazos de su Amado [B5]. El amor con todos
estos matices se entrelaza en la fabrica verbal del poema
como un encantamiento, igual que ese minne ubicuo en los
poemas mas exaltados de Hadewijch y Mechtild, el luf incan-
descente que vertebra la reescritura lirica de su Incendium
Amoris en «Love is lif» de Rolle o ese amore apotedsico que
se vuelve andfora febril en los laudes misticos de Jacopone.

Soe heeft hi vol der minnen spoet

Daer minne met minnen haer minne al scincket;
Ende so wert die minne al minne volvoet,

Daer hi ghebruket der sueter minnen.

De igual manera esta plena fruicidon degusta el alma

cuando el Amor su amor da amorosamente;

de tal manera se sacia de Amor el
completamente

alli en el lugar donde puede saborear el dulce amor.

Hadewijch, SG 40.6, vv. 45-48

(Rombauts y De Paepe 1961, 284)

amante

Amore, Amore, quanto tu me fai

Amore, Amore, no ’l pozzo patere!
Amore, Amore, tanto me tte dai,

Amore, Amor, ben ne credo morire!
Amore, Amore, tanto preso m’ai,

Amore, Amore, famme en te transire!
Amor, dolce languire, morir plu delettoso,
Amor medecaroso, anegan’enn amore.

Amore, Amor, lo cor si me sse spezza,

Amore, Amor, tale sente firita!

Amore, Amor, tram’ e<n> la tua bellezza,

Amore, Amor, per te si so’ rapita;

Amore, Amor, vivere me desprezza,

Amore, Amor, I'anema teco unita!

Amor, tu si sua vira, ia non se <'n> po partire;

per que la fai languire, tanto stregnenno, Amore?®°
Jacopone, Lauda 89, vv. 267-282

(Mancini 1980, 288)

Love is poght, with gret desyre of a faire louynge;

Loue [l likene] to a fyre, pat quenchen may no pynge;
Loue vs clenseth of our syn, loue our bot shal brynge;
Loue pe kynges hert may wyn, loue of ioy may synge. ...

Love is a light birthyn, loue gladdeth yonge and olde;
Loue is withoutyn pyne, as louers haue me tolde;

Loue is a gostly wyne, pat maketh bigge and bolde;

Of loue no thynge shal tyne pat hit in hert wil holde.
Richard Rolle, Love is lif, stanzas 2 and 13 (vv. 5-8, 49-52)
(Ogilvie-Thomson 1988, 42-43)

8 Podrian multiplicarse los ejemplos de laude centrados en la
evocacion litéanica del amor: Lauda 39 (Mancini 1980, 107-113) que
comienza ‘O Amor, devino Amore / Amor, che non &i amato!” (vv. 1-2)
y da pie a toda una serie de apdstrofes al Amor encarnado en cres-
cendo (‘O Amor amativo, / Amor consumativo, // Amor conservativo
/ del cor che tt’a abergato!” [vv. 7-10], ‘O Amore amabele, / Amore
delettabele, // Amore encogetabele / sopr’onne cogitato!” [vv. 19-22],
‘Amor, la tua largezza, / Amor, la gentelezza, // Amor, la tua recchezza,
sopr’onn’emagenato. /// Amore grazioso, Amore delettoso, // Amore
suavetoso, ch’el core ai saziato!’ [vv. 51-58], etc.) hasta culminar en esa
profesidn extética ‘Clama lengua e core: / Amore, Amore, Amore!” [vv.
140-141]; o Lauda 69 (Mancini 1980, 198-201), con tres versos iniciales
que riman en Amore (‘Oi dolze Amore / c’ai morto I'amore, / pregote
che m’occide d’Amore!” [vv. 1-3]) y la repeticidn cuasi-zejelesca de
amore en posicién de rima al final de cada estrofa.

Hispania Sacra, LXXII

Pero a diferencia de estos misticos, propensos al exceso
verbal en la mantrica efusion de sus amores, santa Teresa se
refrena, tensa el arco de su minerva y contiene esa emocion
que la desborda en el estuche apretado de sus versos. Sus
coplas la encauzan con disciplina, la aquilatan y reducen a
una luminosa quintaesencia. No hay perifrasis morosa de
sus raptos en versos puramente descriptivos, nada equipa-
rable, por ejemplo, a esas coplas seudo-teresianas sobre la
transverberaciéon que antes se le atribuian y que parecen
ser, mas bien, de la descalza toledana Maria de San José (De
las internas entrafias).’ Tampoco hay en estas coplas exor-
nos preciosistas, divagaciones oniricas ni otros arrebatos
febriles de una imaginacion centrifuga que se desgrana en
melismas. Es aqui precisamente en donde estriba el genio
literario de sus versos. Todo se subordina en Teresa a la
expresion lapidaria del amor divino, esculpida en acucian-
tes octosilabos con la cadencia musical de un villancico y
la fuerza irresistible de su verbo. No tendrdn la concisién
absoluta del epigrama, pero si su contundencia. Una misma
voluntad de estilo alienta su prosa y define su poética del
habla llana y punzante como saetas en verso.

3k 3k % %k %k k %

En suma: épor qué son tan pocos los misticos cristianos
que recurren al verso en la Edad Media occidental? No tene-
mos una explicacion incontestable para esta anomalia his-
tdrica. Pero la consagracion del verso en la literatura mistica
espafola si se impuso con una pujanza extraordinaria como
modelo fecundo de escritura religiosa en los albores de la
modernidad. Y en esta excelsa tradicion —coronada por San
Juan de la Cruz con sus «dislates» poéticos— también despun-
tan con luces propias las numinosas coplas de Santa Teresa.
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