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«Mirad qué milagro. El pueblo de Israel en luz y los gitanos  
en tinieblas densísimas»

 (Juan de Ávila 2001, II: 128)

A José Jiménez Lozano

El tema objeto de este volumen —la hermenéutica 
bíblica como código de disenso frente a la Inquisición espa-
ñola— recoge unos de los aspectos teológico-políticos más 
significativos de la amplia problemática surgida a raíz de 
la conversión/asimilación de la minoría judía y árabe en el 
ajetreado siglo XV. El impacto producido por esta experien-
cia en la formación de la mentalidad y de la espiritualidad 
de la Edad Moderna pone en tela de juicio los andamia-
jes historiográficos vigentes: las categorías de Reforma y 
Contrarreforma y, en particular, el complejo fenómeno 
heterodoxo del alumbradismo/iluminismo. 

 No creo que hoy en día se pueda cuestionar, apelando 
a documentación de archivo, la prevalencia del elemento 
converso entre los heraldos y afiliados iluminados. Los ati-
nados estudios de Stefania Pastore, y los de quien escribe, 
han demostrado la estrecha conexión entre la espirituali-
dad conversa y el alumbradismo/iluminismo condenado en 
1525. La catolización fue construida sobre esta herejía para-
digmática, pero en un sentido negativo: la ortodoxia católica 
tuvo como elemento de autodefinición no ser interior y no 
proceder de ancestros judíos, es decir, ser la imagen vol-
cada del iluminismo/alumbradismo. Para uniformar prác-
ticas y creencias, conductas y pensamiento, fue necesario 
instaurar un nuevo orden en cuyos pliegues, sin embargo, 
se mantenía «la falsa paz de los cristianos»: las palabras de 
Juan de Ávila, sacerdote y reconocido reformador eclesial, 
en su gira por Andalucía en torno a 1546, apuntaban a una 
herida abierta entre católicos. Sus comentarios bíblicos, 
pronunciados en esos años, aludían a un enemigo oculto a 
cuyas asechanzas veía expuesta su gente, muchos de ellos 
de procedencia judía como él. La escueta advertencia conte-
nida en los versículos de Mateo 10: 16, «Ecce ego mitto vos 
sicut oves in medio luporum», elegida como título de este 
volumen monográfico, fue pronunciada por Ávila una y otra 

vez en el tenso clima que se desprende de su predicación en 
tierra andaluza. La encontramos también en algunos pun-
tos estratégicos del Examen de ingenios para las Ciencias 
de Huarte de San Juan, a quien está dedicado un ensayo en 
este volumen.

Desde el siglo XV la Biblia tuvo una función destruens y 
otra construens: en primer lugar, proveyó la materia prima 
teológica para deconstruir el discurso que fundamentaba la 
exclusión, marginación y persecución del elemento judeo-
converso; y esta fue sin duda la operación intelectual lle-
vada a cabo por el obispo de Burgos, Alonso de Cartagena, 
autor de un importantísimo tratado pro converso en 1450, 
Defensorium unitatis Christianae. Un firme anclaje paulino 
corroboraba la coherencia de sus argumentos y retroali-
mentaba el sueño unitivo de dos pueblos cristianos que, 
como el cabrito y el león de la utopía de Isaías, un día 
serían capaces de convivir. Para alertar del peligro que se 
cernía sobre la cristiandad hispánica, Cartagena recurrió 
también a la imagen evangélica de la túnica (Juan 19,23) 
que, en cuanto pieza única, no podía ser partida. La túnica 
inquebrantable del apesadumbrado prelado burgalés era 
una soberbia metáfora unitiva. Su contrataque sub specie 
theologiae no logró invertir el curso de la historia, como es 
sabido, pero de ese tratado brotaron raíces muy largas que 
nutrieron el subsuelo religioso del siglo siguiente, y que solo 
en los últimos años estamos empezando a apreciar en toda 
su complejidad. 

En cuanto a la pars construens, en el siglo XVI, la Biblia 
sustanció un lenguaje religioso, en algunas ocasiones encu-
bierto o disimulado, que codificó el disenso y construyó una 
religión de la caridad. Los clérigos e intelectuales presen-
tados en este volumen tienen actuaciones y escritos que 
interpelan un trasfondo político: observamos la emergen-
cia de un contra discurso, potencialmente subversivo, sobre 
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todo cuando dirige sus dardos contra el sistema Inquisición-
Estatutos de limpieza de sangre, unas instituciones que 
resultaron ser claves para uniformar conductas, prácticas y 
pensamiento.

Núria Gómez Llauger, autora del ensayo Intención y retó-
rica en el «Zelus Christi contra Iudaeos, Sarracenos et infide-
les» de Pedro de la Cavallería (1450), abre este volumen con 
un estudio que destapa una interesante ambivalencia: esta 
obra del siglo XV, todavía misteriosa en algunos aspectos 
esenciales, al asumir un «cierto tono paulino» demuestra 
indirectamente que este tipo de hermenéutica bíblica tenía 
un estatuto tan consolidado como para otorgar un sello 
de supuesta autenticidad a una experiencia de conversión 
cristiana.

 Por el silencio historiográfico que rodea este tratado, el 
estudio de Gómez Llauger representa un primer y significa-
tivo intento de desbrozar el camino: la apuesta por proble-
matizar el nexo escritura/vivencia —o supervivencia, mejor 
dicho—, podría ser decisiva, según mi opinión, para desve-
lar el significado estratégico y la personalidad sutilmente 
disimuladora de esta pieza de la literatura doctrinal cristiana 
del siglo XV. 

Desde sectores calificados de «heterodoxos», como fue 
el caso del famoso predicador hispalense Constantino de 
la Fuente, magnífico ejemplo de un irenismo derrotado o 
desde los nuevos heraldos de la ciencia política, como el 
medicus politicus Juan Huarte de San Juan, se acuñaron 
códices de protesta: lo podemos comprobar a través de la 
atenta análisis textual llevada a cabo por Juan Ignacio García 
Pinilla en su artículo, La «providencia diabólica»: el lenguaje 
codificado del doctor Constantino; asimismo, se decontruyó 
la mentalidad de la limpieza de sangre al promover la visión 
antropológica del «nuevo nacimiento» como arranque de 
una sociedad meritocrática: en síntesis, esta es la aportación 
de Jon Arrizabalaga y de quien escribe al conocimiento del 
pensamiento de Huarte de San Juan, según el artículo con-
junto, Cristianismo paulino en Huarte de San Juan: merito-
cracia y linaje en el «Examen de ingenios para las ciencias» 
(Baeza 1575, 1594). Este discurso religioso inconformista 
puede ser rescatado por una lectura, no solo intelectual o 
cultural, sino también eminentemente política. 

La hermenéutica aplicada a la Biblia, que llevaron a cabo 
los clérigos, escritores y tratadistas a los que este volumen 
está dedicado, obedecía precisamente a este objetivo: ofre-
cer un testimonio de posturas personales no alineadas con 
las decisiones del poder político cuándo estas violaban «la 
nueva ley» de la caridad. La túnica había sido rasgada, para 
usar la metáfora de Alonso de Cartagena. De ahí la nece-
sidad de elaborar un lenguaje codificado: de forma más o 
menos disimulada, había que mantener en pie la posibilidad 
misma de una vivencia católica no dispuesta a una imitación 
avasallada del modelo religioso oficial y reluctante a avalar 
la exclusión de los cristianos nuevos y la demonización de la 
religión interior.

 Contando con el respaldo teológico paulino (Gal 3,27-
28), Pedro de Valencia criticó indirectamente la limpieza de 
sangre y el trato desigual «en la honra y oficios del reino» 
entre los cristianos viejos y nuevos, como Grace Marnier 
documenta en su artículo, Pedro de Valencia: Christian 
humanist, biblical scholar and social critic. Advocate for 
gentle treatment of the Moriscos. «Faith and virtue and not 

birth alone would determinate status», concluye la autora. 
Pedro de Valencia apostó, como Huarte de San Juan, por la 
igualdad de condiciones entre neoconvertidos y cristianos 
viejos. El giro copernicano hacia la meritocracia tuvo un pri-
mum mobile evangélico y nació con una función equilibra-
dora en una edad conflictiva.

Marnier resalta que esta visión de una cristiandad 
igualitaria, universal y comprometida con la realización de 
un sueño unitivo en tierra hispánica, procede de la espiri-
tualidad conversa del siglo XV, capitaneada por Alonso de 
Cartagena y fray Hernando de Talavera. El ensayo de esta 
autora me ofrece la ocasión para reiterar que paulino no es 
solo un adjetivo de judeoconverso: al igual que sustantiva la 
experiencia histórica de la conversión de los cristianos nue-
vos en el área hispánica, fue acicate de renovación interior 
para los llamados cristianos viejos. Quien quisiera reducirlo 
a un apriorismo o a un esencialismo identitario, por relacio-
narlo únicamente a un sustrato judeoconverso, expresa una 
simplificación a-histórica y una estrechez intelectual que no 
comparto.

Al calor de esta emergencia —deslegitimar cualquier 
conducta establecida que vulnere el principio evangélico de 
la caridad—, se aglutinó una iglesia dispuesta a volcarse en 
el apostolado más arriesgado. Como parte de ella, fray Luis 
de Granada impulsó un acto aislado de valiente inquietud  
misionera que desentona con el difuso desentendimiento 
del clero portugués de sus responsabilidades pastorales 
hacia los cristianos nuevos. Anclado a un sólido análisis 
espiritual, el estudio de Kaplan, ¿Adversus Iudaeos o pro-
conversos? Teología proconversa en la cuarta parte de 
la «Introducción del símbolo de la fe» (1583), nos invita a 
releer esta sección menos estudiada de la Introducción al 
símbolo de la fe como un catecismo dirigido a conversos, 
un género de obra considerado instrumento de proselitismo 
judaico y prohibido por los obispos portugueses. En este tra-
tado de fray Luis de Granada, la autoridad del apóstol Pablo 
y su concepto de caridad representan un valioso antídoto al 
cristianismo excluyente.

El mantenimiento de los hábitos alimentarios judíos por 
parte de los conversos, objeto de estudio en el artículo de 
Vincent Parello, Biblia e Inquisición, criptojudaísmo y ali-
mentación en la España moderna, proporciona un obser-
vatorio distinto, hogareño, diríamos, sobre el proceso de 
confesionalización en acto en la sociedad española del 
Quinientos. Me pregunto en qué medida la supervivencia 
de estas costumbres, previstas en los libros del Levítico y 
Deuteronomio, fue parte de un código de silenciosa pro-
testa contra la sistemática obra de de-semitización eje-
cutada por la Inquisición. De hecho, se calificó de herejía 
indistintamente un cristianismo semitizado o sincrético 
al igual que un judaísmo irreducible que lucharía por no 
sucumbir, puesto que seguramente hubo un poco de los 
dos fenómenos. Y entre estos dos polos, la manera de aco-
modarse a una religión o a la otra dio lugar a un sincretismo 
difícil de desglosar. El Inquisidor los dejó en esta penum-
bra opaca y borrosa que facilitó la asimilación a una misma 
fenomenología desviante.

Este número monográfico se cierra con el artículo «Ya, 
se abren las flores»: La lírica de santa Teresa en la historia 
literaria de la mística cristiana, en el que Luis Girón Negrón 
ofrece una valoración de conjunto de la poesía de Teresa 
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de Ávila, una apreciación que permite reconocerle un lugar 
destacado en la Weltliteratur.

Girón Negrón se sumerge en un estudio comparativo 
sobre la lírica cristiana bajomedieval, en la que rastrea solo 
exiguos precursores de la mística cristiana del Siglo de Oro 
español. Este fenómeno —la llamativa escasez de la poesía 
en la literatura mística cristiana de la Europa occidental tar-
domedieval—, que el autor califica como una «incontesta-
ble anomalía histórica» o «enigma histórico», es aún más 
incomprensible por la natural vinculación entre la mística y 
la poesía, que, en cambio, es muy objetivable en la tradición 
árabe. Una razón más para dedicarse a estudiar la lírica de 
santa Teresa y su estilo anticiceroniano, un «escribir como se 
habla» que recuerda el desprecio a la elocuencia profesado 
por Huarte de San Juan. Esta opción por un estilo nada áulico 
entrañaba, según el autor, una «profundidad teológica» y 
una lúcida conciencia en el manejo de su vivencia interior: 
he aquí los «frutos de una inteligencia que —como mujer y 
conversa—, intenta disimular de cara a la Inquisición».

En algunos de los estudios presentados en este volu-
men aflora un catolicismo que todavía dialogaba con su raíz 
hebraica, cultivada como una irrenunciable herramienta; 
pues, este catolicismo, entrañablemente ligado a una her-
menéutica paulina de las Escrituras, fue el catalizador 
accidental de una renovación profunda del cristianismo 
occidental, que arrancó a mediados del siglo XV, mucho 
antes que el humanismo erasmista y el cisma luterano. Se 
trató, sin duda, de un fenómeno acelerador, estrechamente 
vinculado a la idiosincrasia de la historia ibérica, que puso 
Hispania en la locomotora de Europa al hacer emerger la 
meritocracia y el valor de la persona como derechos legiti-
mados por la igualdad en Cristo de los bautizados (Gal 3,28; 
Ef 2,19).

Todo ello requirió que las Escrituras se instalaran en el 
centro de la historia de dos siglos, que oficialmente las retu-
vieron del alcance del pueblo cristiano inhabilitado al latín, 
para ser vehículo de salvación, objeto de estudio y código 
de protesta.




