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RESUMEN

Este trabajo analiza la intersección del discurso colonial y cierto ámbito de
las ideas ilustradas en la conformación de la imagen enunciadora del sacerdote
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Morirán todos todos a mis brazos
Los infames filósofos del día,
O no me llame yo María Retazos;
ni tampoco me llame yo Doña María
sino les diese a todos carpetazos
Ya sea en media noche o en mediodía.

Escribir sobre la producción del padre Francisco de Paula Castañeda me
pone, otra vez, del lado de los que, como Pedro de Angelis, han conservado una
imagen opaca para la historia de las letras argentinas y no han guardado para sí
la prístina paz de los sepulcros bien blanqueados1. Ambos personajes resultan a
la vez desconocidos y de renombre. Sin incorporarse a la historia de la literatu-
ra argentina, en su tiempo se destacaron y, de ser excluidos, «el escenario de su
época resultaría incompleto y falto de animación»2. Uno actuando en las prime-
ras décadas del XIX y el otro en los años de don Juan Manuel de Rosas, gober-
nador de la provincia de Buenos Aires, constituyen rarezas críticas en los secto-
res opuestos a los grupos que son considerados «progresistas» contra Rivadavia
el primero, contra los proscriptos el segundo. No son, sin embargo, sólo eso,
sólo contrarios. Los dos poseen escrituras interesantes cuyos vínculos instauran
de un modo complejo y muchas veces contradictorio el paradigma de la ilustra-
ción en el Río de la Plata3.
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1 Francisco de Paula Castañeda. Padre franciscano cuya pluma estuvo al servicio de la ortodoxia y
de los derechos de la iglesia. Nació en Buenos Aires en 1776 y se ordenó sacerdote en 1800 (Córdoba).
Es famoso por los discursos y las oratorias relativos a la Revolución de Mayo de 1810, de quien fue un
fervoroso participante. En los años 20 comenzó su carrera periodística, que se destaca por la originali-
dad, el caudal de saberes en torno a la religión, la filosofía y la vida cotidiana, la profusión –en pocos
años llegó a publicar más de 17 periódicos y miles de páginas– y también porque reviste una capacidad
de trabajo extraordinaria ya que él mismo se ocupaba de editar, redactar, buscar la información, corre-
gir y demás tareas en uno o varios periódicos en forma simultánea a veces, todos de su autoría. Estuvo
desterrado a causa de sus ideas y murió en Paraná en 1832. Cayetano BRUNO, «Fray Francisco de Pau-
la Castañeda y la polémica periodística», en Historia de la iglesia en la Argentina, Buenos Aires, Don
Bosco, 1972, T. VIII, (1812-1823), capítulo 9. Para una biografía del franciscano focalizada en aspec-
tos «bárbaros» del discurso político que operarán como «una suerte de suelo previo de ideas y valores
«bárbaros» que tendrán fuerza considerable hacia 1830», ver Fabián HERRERO, «Francisco de Paula
Castañeda», En N. CALVO, K. GALLO y R. DI STEFANO, Los curas de la revolución, Buenos Aires, Eme-
cé, 2002.

2 Néstor AUZA, Estudio preliminar a F. CASTAÑEDA, Doña María Retazos, Buenos Aires, Taurus,
2001, 9.

3 Una introducción respecto de los modos en los que la Ilustración fue dándose en el seno de la
Iglesia y las operaciones discursivas y fácticas que se fueron construyendo en el ocaso del orden colo-
nial en el Plata puede leerse en Roberto DI STEFANO, «La revolución de las almas: religión y política en
el Río de la Plata insurrecto. (1806-1830)», en: N. CALVO, K. GALLO y R. DI STEFANO, Op.Cit. En el
mismo volumen, Natalio Botana, al presentar las personalidades biografiadas sintetiza que todos son
sacerdotes que han adquirido la mejor educación posible «en aquel antiguo régimen súbitamente modi-
ficado por las reformas de Carlos III» (página 8).



Si menciono a de Angelis en este contexto es, en primer lugar, porque leer
sus producciones en lo que ellas tienen de discursivo es proponer distinguir tan-
to a Castañeda como a él desde la idea de reputación. Olvidados, decía, o mal
reputados, las imágenes forjadas a partir de sus figuras impiden, muchas veces,
enfrentarse a sus escritos desde un lugar no marcado. Ambos, hoy, forman parte
de lo que Borges ha dado en llamar, no sin cierta melancolía, la mera historia de
la literatura. El juicio importa una clausura en la que quizás sea preciso irrum-
pir para, precisamente, dar cuenta de cómo se constituyeron esas reputaciones. 

Es notable, además, que no ya los críticos o los historiadores de la literatura
–que, a esta altura del acontecer se han desinteresado de la objetividad y es algo
que no les preocupa– sino los historiadores, pese a las nuevas perspectivas con
las que miran los objetos del pasado, connotan a estos personajes –«el siempre
conflictivo padre Castañeda», por ejemplo, adelanta Roberto Di Stefano en El
púlpito y la plaza–4, de modo que aún hoy los juicios de valor muchas veces ne-
gativo actúan sobre la posible indagación de sus textos5.

Los escritos del padre Castañeda, aparentemente de reacción frente a la ima-
gen ilustrada de Rivadavia, la filosofía dieciochesca y las novedades decimonóni-
cas, lo son en términos de la defensa de la religión ante las reformas impulsadas
desde el gobierno de Buenos Aires, pero, en otros aspectos, sientan sus conceptos
en ciertos presupuestos iluministas6. Aquí, importa indagar en algunas ideas rela-
tivas a la imagen de quien produce y de la visión que se da a partir de allí de sus
oyentes/ lectores. Las instancias de la subjetividad, entonces, se configuran en el
vaivén argumentativo que desplaza una visión del honor imaginada en los térmi-
nos del antiguo régimen para formular una concepción del honor civil, la fama y
la honorabilidad no ya de un individuo sino del pueblo en sus acciones en tanto
sociedad; en la formación civil de ciudadanos que lleven adelante ejecuciones pa-
trióticas y, por último, en la conciencia de la prensa como entidad de creación de
opinión pública a través de estrategias de identificación.
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4 Roberto DI STEFANO, El púlpito y la plaza. Clero, sociedad y política de la monarquía católica a la
república rosista, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, 111.

5 En la biografía de Castañeda escrita por Fabián Herrero y que ya hemos citado, resulta muy clara
la evaluación negativa que el historiador realiza del cura franciscano. Herrero juzga «gruesa» la ironía
de sus textos o recorta la apariencia física del personaje desde una lectura cuya correspondencia entre
los aspectos físicos y espirituales da cuenta de una visión casi lombrosiana. Cito a Herrero: «Su fisono-
mía, por otra parte, correspondía, a sus maneras nada comunes ni elegantes: su cara era un ejemplo de
fealdad; sus ojos llenos de picardía, sus labios dispuestos a pronunciar «la frase dicharachera»; sus pó-
mulos prominentes le hacían propaganda de «anarquista bonachón», y un cuello, finalmente, descu-
bierto, alto y delgado. Estos rasgos lo hacían digno de un cuadro de Velázquez «Fabián HERRERO,
«Francisco de Paula Castañeda», En N. CALVO, K. GALLO y R. DI STEFANO, Op.Cit., 2002, 249.

6 Para un desarrollo caval de la ilustración en el río de la Plata son indispensables los estudios de
Juan Carlos CHIARAMONTE, entre los que nombramos uno, La Ilustración en el Río de la Plata. Cultura
eclesiástica y cultura laica durante el Virreinato, Buenos Aires, Sudamericana, 2007.



En muchos aspectos, los relatos adelantan, por una parte, debates e ideas
que se sustancian acaso con mayor eficacia en los escritores románticos e, in-
cluso, existe una batería de «ideales democráticos» que se vislumbra aquí con
mayor intensidad que en algunos textos de Esteban Echeverría o de Juan Bau-
tista Alberdi, como, por ejemplo, el entendimiento y las posibilidades de com-
prensión del «pueblo» y la existencia o no de una sociedad. Por otra parte, la
conformación polifónica, estratégicamente plural y polémica, establece un pla-
no de experimentación discursiva que abonará los discursos, debates y polémi-
cas del Plata posteriores y será un marco preparatorio para la digestión de la
violencia verbal de los textos del período rosista7.

REPUTACIÓN Y POPULARIDAD

Reputación. Volver a saber, volver a conocer. Conocer dos veces. O, quizás,
reconocer, identificar lo que se ve, con lo que ya se sabe previamente de eso
que se ve. La reputación se basa, entonces, en un pre-juicio bien formado por
los saberes que los demás conforman de un hecho o de un individuo. Necesaria-
mente, una medida en el tiempo forjada con el mismo procedimiento de las eti-
mologías, esto es, al decir de Roland Barthes, como fenómenos de palimpsesto,
donde por debajo de un mensaje se lee otro, y después otro y aún otro más.

La reputación es también sinónimo de nombre: tener un nombre, ser conoci-
do, con antecedentes y prestigio adquiridos. En este sentido, toda reputación es
un bien en tanzto propiedad, posesión que distingue subjetividades. Y, a modo de
clausura, toda reputación encierra un juicio: la historia no es lo que sucedió sino
lo que juzgamos que sucedió –la sentencia es de Borges y mío el subrayado.

Reconocimiento, nombre y juicio: Castañeda, personaje popularísimo en su
tiempo, porta un nombre reconocido y enjuiciado; forma parte de una iglesia al-
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7 De hecho, Luis Pérez, por ejemplo, el escritor gauchi-político por excelencia, fue, como muchos
otros, voraz lector de Castañeda; de él es tomada una serie de procedimientos elementales para la for-
mación del gacetero anti-pro rosista Nicolás LUCERO Lucero, Nicolás (2003), «La guerra gauchipolíti-
ca». En Noé JITRIK, Historia crítica de la literatura argentina. Tomo II , La lucha de los lenguajes,
Buenos Aires, Emecé, 2003, 19-21. Es importante inscribir el discurso de Castañeda en lo que José Pe-
dro BARRÁN denomina la sensibilidad bárbara. José Pedro BARRÁN, Historia de la sensibilidad en el
Uruguay, Montevideo, Ediciones de la Facultad, 1993. Como se ha podido comprobar en algunos estu-
dios críticos, la violencia y su representación verbal adquiere gran visibilidad en el ámbito polémico, y
forma parte, como nos lo dice Barrán de una imagen que atraviesa la discursividad tanto de los sectores
cultos como los populares y todos los bandos –ilustrados, románticos, unitarios, federales, etc. Herrero
señala, justamente, cómo Castañeda acusa de violentos a otros usando la violencia; el comentario re-
cuerda la presencia de la sensibilidad bárbara en un discurso que aun en autores como Echeverría y
otros románticos intenta disolver la existencia del otro a través del vituperio, el sarcasmo y las falacias
de ataque a la persona. Fabián HERRERO, «Francisco de Paula Castañeda», En N. CALVO, K. GALLO y R.
DI STEFANO, Op. Cit., 249.



tamente politizada que aparentemente en su conjunto se desentendió de su mi-
sión pastoral para priorizar sus intervenciones políticas8 y que consideró un de-
ber tomar partido respecto de la Revolución de Mayo en forma explícita; una
iglesia, por otro lado, en la que se tensan dos tradiciones: la regalista ilustrada y
la de aquellos que se oponían a ella. Castañeda, como Pedro Ignacio Castro Ba-
rros y Mariano Medrano, conforman la polémica desde la oposición. Lo curio-
so, sin embargo, es que ambos bandos se expresaron a través de los mismos
procedimientos ilustrados: los libros, la educación, la prensa, los sermones9.

Castañeda se destaca entre ese fervoroso clero por sus actividades públicas.
Dos discursos fundamentales del franciscano y que se examinarán en esta oca-
sión así lo prefiguran: el sermón ofrecido en la Catedral de Buenos Aires en
conmemoración de la gesta de Mayo, en 1815, y la «Alocución o arenga patrió-
tica para la apertura de la nueva Academia de dibujo», de agosto de ese mismo
año. En ambas oratorias, nuestro sacerdote habla desde su visión independen-
tista y ciudadana a un pueblo ciudadano al que se le reclama acción, ejecución.
También se tendrá en cuenta considerar cómo la popularidad del sacerdote sur-
ge a partir de las estrategias tendientes a construir una identificación y proyec-
ción entre la voz enunciadora de sus periódicos y el pueblo10.

HONOR CIVIL

Uno de los temas recurrentes en toda la producción de Castañeda será la Re-
volución de Mayo; nada tiene de particular, supuesto que quien escribe ha sido
participante activo de ella, como muchos sacerdotes, por otra parte. Nuestra re-
volución de Mayo, signada por loas símbolos jacobinos e ilustrados, esta revo-
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8 Ernesto J. A. MAEDER, «La vida de la Iglesia». En Nueva Historia de la Nación Argentina. Tomo
5. Buenos Aires, Planeta, 2000, 278.

9 Para este trabajo se consultó, entre otros textos, el tomo V de la Nueva Historia Argentina (Bue-
nos Aires, Planeta, 2000) y es de notar que no sólo en los artículos referidos a la iglesia sino a la justi-
cia y a la política se hace mención de los curas por alguna causa, lo que revela esta doble formación
cultural del período: que la extensión del «Estado» era también la Iglesia (es decir, muy pocos vivían
como dos experiencias diferenciadas ser americano y católico) y la participación del clero en la vida ci-
vil. Roberto di Stefano puntualiza:«La sociedad colonial en el seno de la cual la revolución estalló se
hallaba bien lejos de diferenciar las esferas de la religión y de la política, por lo que la politización re-
volucionaria (o contrarrevolucionaria) del clero es, en principio, parte de ese fenómeno más general
que envuelve a la sociedad en su conjunto, o por lo menos a muy amplios sectores de ella. Roberto DI

STEFANO, Op Cit., p. 93. Para un desarrollo exhaustivo del funcionamiento del patronato, Valentina
AYROLO, Funcionarios de Dios y de la Patria, Buenos Aires, Biblos, 2007.

10 Para la versátil utilización del vocablo pueblo resultan interesantes los estudios de Noemí Gold-
man, en especial, Noemí GOLDMAN, «Espacio público y vocabulario político en el Río de la Plata» En
Fernando ALIATA y María Lía MUNILLA LACASA (comps.) Carlo Zucchi y el neoclasicismo en el Río de
la Plata, Buenos Aires, Eudeba, 1998.



lución civil, fue también una manifestación del poder de la palabra religiosa de
su tiempo. De hecho, en las celebraciones que recordaron 1810, siempre un
«sacerdote subió al púlpito y evocó el momento histórico, lo justificó ante el
derecho, lo aplaudió con la moral y lo bendijo en nombre de Dios»11.

Es mayo, de 1815: quien sube al púlpito es el cura Castañeda. Es francisca-
no; es austero, algo grotesco, algo sencillote. En la vieja antología de El clero
argentino de 1810 á 1830, de 1907, se suceden los discursos y oraciones a tra-
vés de los cuales distintos sacerdotes han remembrado la gesta patriótica a lo
largo de esos años, y la iconografía que acompaña los textos nos adelanta, a
simple vista, diferencias entre Castañeda y otros religiosos.

Si nos detenemos en esas imágenes por un momento, observaremos que aun
cuando aquellos sean también franciscanos –como Pantaleón García–, los sa-
cerdotes son retratados con óleos reverentes: cubiertos con togas invernales,
son serios y compuestos; algunos portan símbolos –un libro, una llave (como se
ha pintado a los santos); otros miran al pintor, otros lo evitan; casi todos tienen
cubierta la cabeza y sólo se ven desnudos el rostro y, a veces, las manos. La so-
lemnidad y la pompa caracterizan las pinturas en las que importa menos el
hombre que la pervivencia de los signos inmortales de la institución.

Castañeda, en cambio, no tiene retrato al óleo sino una tinta que dibuja a un
hombre de rasgos fuertes y grandes, una boca burlona, a medio reír, el traje se
encuentra un poco abierto en el pecho, se ve el largo cuello, la nuez. El plano es
inmediato, el retrato está ahí, viéndonos, sin ceremonias, sin boato, sin lejanías.
Caricaturesco, resalta en el contraste con las otras figuras: se ve a un hombre
vivo, en contacto con el mundo y su dibujo expresa un ahora del individuo, un
al paso de la instancia del posar y no la atemporalidad con la que se pretende
construir a los otros representantes de la Iglesia.

Ignoro si se ha retratado a Castañeda en otras ocasiones, pero lo cierto es
que en esta antología clásica la elección iconográfica destaca los contrastes en-
tre la solemnidad de un estado sacerdotal y la cercanía que impone el dibujo
casi humorístico del padre Castañeda, aspecto que va a distinguir su escritura,
su voz conciliada con la popularidad y con el carácter auto-paródico que se eje-
cuta en muchos de sus textos12. Aquí aparecen los rasgos que definen a Casta-
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11 Guillermo ACHÁVAL, Estudio preliminar a El clero argentino de 1810 á 1830, Tomo I «Oracio-
nes patrióticas». Buenos Aires: Imprenta de M. A. Rosas, Museo Histórico Nacional, 1907, XXIII.

12 Herrero comenta como rasgo desafiante del cura la inclusión de una caricatura suya ahorcado en
la tapa del Desengañador (2002: 254). El franciscano utiliza un recurso clásico desde Cervantes que es
la apropiación del discurso ajeno para denostarlo y que se lleva a su máxima expresión entre nosotros
en el período romántico con el Matadero, por ejemplo, cuando Echeverría acusa de «herejotes» a los
unitarios y los gringos por no guardar la debida abstinencia cuaresmal. Esteban ECHEVERRÍA, La cauti-
va y El matadero, Buenos Aires: Colihue, 1994,125.



ñeda como cura tridentino: «grosero, pero carismático, original –tal vez un
poco loco– y demasiado independiente»13, no menos real y presente es, sin em-
bargo, lo que nos devuelve su escritura dado que, como se verá, las estrategias
señaladas revelan a Castañeda como un cura de perfil ilustrado.

En aquella ocasión, la de 1815 en la Iglesia metropolitana, el sermón es
una protesta general relacionada con los años de quietud, diríamos, que han
sobrevenido a Mayo. Castañeda se convierte en precursor de Echeverría o de
Alberdi al salmodiar en contra de una tradición amodorrada, donde los minis-
tros aletargados le han dicho a su gente: «imitad a vuestros bisabuelos, nos
decían, imitad a vuestros bisabuelos, que en la oscuridad de las revoluciones
políticas no hacían más que vegetar con inocente sencillez»14. Así, el enuncia-
dor propone una curiosa alianza con los representantes máximos de la monar-
quía española y el pueblo americano, para dejar fuera a los ministros y profe-
rir, con ello, su enojo contra la propia España que había aceptado sin chistar
el yugo napoleónico. Emprende una estrategia de argumentación precisa: ha-
cerse en el discurso un aliado (que es el oponente real) para fortalecerlo y,
consecuentemente, engrandecer sus propias acciones, estableciendo una
alianza entre civilidad y religión: en la acción pública, aquellos que no defen-
dieron al rey –españoles, ya que los americanos fueron leales a él, señala el
argumento–, cometieron «idolatría política»15.

En este discurso aparece una salvedad sobre el fin de su pronunciamiento:
Castañeda afirma desear o no pedir la gracia de atraer respeto a sí mismo por
el buen sonar de sus palabras sino para decir la verdad, más allá de la ofensa a
reyes y poderosos. Es decir, que, en medio del sermón por Mayo, el padre
pone en juego el concepto clave del honor como configuración de la imagen
pública, afirmando que no lo hace por crearse fama –que sería lo de atraer
respeto por la palabra, resonancia pública. Esta declaración resulta especial
en su misma negación, porque, como lo atestigua la literatura renacentista y
barroca en muchas oportunidades, la publicidad de la palabra está asociada
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13 Citado en Ayrolo Op. Cit. p. 147.
14 CASTAÑEDA, Francisco de Paula; «Sermón patriótico, 25/05/1815». En AAVV, El clero argentino

de 1810 á 1830, Tomo I «Oraciones patrióticas», Buenos Aires, Imprenta de M. A. Rosas, Museo His-
tórico Nacional, 1907, 145. Las palabras de Castañeda resuenan como adelantos de quienes escriben en
contra de la tradición española o los unitarios en la generación del ´37. Por ejemplo, Alberdi, en La
Moda, habla en ocasiones de las costumbres perimidas de sus mayores en contraste con la juventud ac-
tiva que procura transformar la moral del pueblo: «En los rincones de muchas casas de Buenos Aires,
deben existir arrumbadas aquellas pesadas sillas en que se sentaban nuestros pacíficos abuelos» (La
Moda, Buenos Aires, Edición facsimilar de la Academia Nacional de la Historia, 1938, 78. La cursiva
es mía) y Echeverría, en las Cartas a don Pedro, «en país alguno es más cierto que en el nuestro aquel
refrán de nuestros beatos abuelos, hazte fama y échate a dormir». Esteban ECHEVERRÍA, Obras comple-
tas, Buenos Aires, Antonio Zamora, 1972, 200. Cursiva en el original. 

15 Ibidem 152.



con la reputación16. Es interesante observar que el Padre Castañeda considera
un acto de honor el hecho de que el 25 de mayo del diez América no se haya le-
vantado contra Fernando VII, porque hubiera sido abusarse de un débil –«sin
ejército, sin marina, sin numerario, sin crédito, sin armas, sin recursos, sin rela-
ciones, sin reyes, sin príncipes, sin jefes, sin magistrados, sin orden de repúbli-
ca y anarquía tan desecha»17. La lealtad al monarca se ve señalada como «acto
heroico» en su «sustancia, intención, circunstancias y ejecución». El honor, en
esta coyuntura, responde a la lealtad, expresión totalizadora de una serie de va-
lores morales sustentados en la sacralización de los estamentos sociales propios
del antiguo régimen18. Por ello, en cuanto a la ejecución, América prometió
guardar la tierra para Fernando VII y lo hizo contra Napoleón pero también
contra la España misma.

Defender la legitimidad de Fernando VII es una de las formas que encuentra
Castañeda para engrandecer la gesta de Mayo; como consecuencia, no es posi-
ble juzgar la honorabilidad de los americanos, quienes «aspiraron a lograr el
honor de que nadie tuviese parte en el desempeño de sus deberes»19. Los ameri-
canos supieron, tal como aconsejara un político famoso a cierto Lorenzo de
Médici, que deber favores es la primera instancia de la esclavitud:

Está, pues, demostrado, hasta la evidencia, que la América, en tan difíciles cir-
cunstancias, ha cumplido escrupulosamente con cuanto pudiera exigir de ella el honor,
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16 Leemos en un clásico, El Lazarillo de Tormes: «Porque, si así no fuese, muy pocos escribirían
para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que lo pasan, ser recompensados, no con dine-
ros, mas con que vean y lean sus obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a este propósito dice Tulio: `La
honra cría las artes» , Buenos Aires, Ediciones Golu, 2002, 17-8. Lázaro incluye entre los que actúan
para percibir este tipo de remuneración simbólica a los escritores, soldados y, con su anticlericalismo
habitual, a los curas. En la misma negación, Castañeda perfila una de las bases en las que centrar su po-
pularidad y buen nombre: la palabra.

17 CASTAÑEDA, Op. Cit., 152.
18 «La sociedad del antiguo régimen es por definición y jurídicamente una comunidad humana or-

ganizada de manera desigual, y en ello radica (…) su justicia, concebida en términos de equidad» (Di
Stefano, R., en: N. CALVO, K. GALLO y R. DI STEFANO, Op. Cit., p. 16). De alguna manera, el argumen-
to sostiene instituciones como las religiosas y justifica su presencia. Aquí me permito leer los ecos de
la llamada «ley de homenaje» en Calderón de la Barca y que, en todo momento, parece hallar resonan-
cias en la constitución eclesial, especialmente en las órdenes. En La vida es sueño, la obra de Calderón
que puede leerse como una poética del buen gobierno, se presenta la tensión entre destino y libre albe-
drío y, en consecuencia, la existente entre la libertad personal y la observancia incontestable de la auto-
ridad. De hecho, todo aquel que rompa con la autoridad y las jerarquías será condenado. Quien subleva
al pueblo con el fin de liberar al legítimo heredero es condenado a la cárcel por éste, una vez que toma
posesión del trono. ¿La causa? Haber traicionado –aun en su favor– al rey (el padre de Segismundo)
para colocar en el otro a otro (El propio Segismundo): «Soldado 1º - Si así a quien no te ha servido/
honras, ¿a mí, que fui causa/ del alboroto del reino, /y de la torre en que estabas/ te saqué, qué me da-
rás?/ Segismundo. – La torre; y porque no salgas/ della nunca, hasta morir/ has de estar allí con guar-
das;/ que el traidor no es menester/ siendo la traición pasada» (1959:I, 398, primera edición 1635). 

19 CASTAÑEDA, Op. Cit., 152.



no digo ya de nobleza y grandeza española, sino también de la misma familia y casa
real20.

La defensa de la legitimidad real se justifica además por el debate en el que
comienza a inscribirse el vínculo de los ciudadanos con las ideas ilustradas y la
religión. Refrendar la pertenencia de origen con la península es naturalizar la
continuidad en materia religiosa. Como en los románticos, se nota una España
desdoblada: en el último caso, la España tradicional frente a la pequeña y ex-
clusiva España liberal –Larra a la cabeza; en Castañeda, una España traidora
–afrancesada– frente a la España tradicional, fiel al rey, de quien América es
hija. Aunque la elección de estas tradiciones es de signo opuesto, se advierte en
los registros discursivos la paradoja de que no siempre los conceptos son sus-
tentados en la coherencia con su forma de expresión.

El americano, de factura honorable, es interpelado en un sermón en el que el
público aparece siempre presente y es llamado a tranquilidad porque ha obrado
como un sabio dijo de los americanos: «Que pueden vivir seguros de su fama,
porque la historia hasta ahora no les acusa ninguno de aquellos crímenes que
manchan los anales de todos los pueblos de la tierra»21.

Con la estrategia de la teatralización que humaniza22, acerca, y pone en es-
cena inmediata lo que cada uno de los presentes podrá decir en su propia casa,
Castañeda asume polifónicamente la voz de Fernando VII:

Diremos lo que el mismo Fernando VII a su augusto padre en la jornada de Aranjuez:
«Papá, los pueblos no te quieren; papá, conviene al bien público que V. M. renuncie a fa-
vor mío la corona»23.

Actualiza imaginariamente la voz del hijo: suma así el registro familiar, ani-
ñado y coloquial que se ficcionaliza para construir la ironía24. El sermón articu-
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20 Ibidem, 153.
21 Ibidem.
22 Aunque la influencia del teatro en la literatura barroca es enorme y dejaría a modo de conjetura

sentado aquí lo fundamental que parece este período en el discurso de Castañeda –especialmente por el
rastreo concreto que puede hacerse de procedimientos propios de Cervantes, Calderón y el teatro siglo-
dorista–, en este punto se percibe una estrategia básica del discurso ilustrado, porque une teatralización
con ejemplificación o, lo que es lo mismo, la puesta en escena de un diálogo con un fin utilitario –di-
dáctico-pedagógico y argumentativo– de enseñanza como lo es la ejemplificación.

23 Ibidem 156. La cursiva es mía.
24 La interpelación al enemigo a partir de la actualización teatralizada del diálogo en registro fami-

liar e infantil se usará frecuentemente en el discurso polémico en la época de Rosas. Echeverría, por
ejemplo: «Perdona, sobre todo tú, venerable Fadladeen, aventurero mayor y Néstor de la literatura ma-
zorquera: no te amohínes ni te enojes, no me frunzas ese ceño rojizo y flamante como la puerta de un
horno encendido». Esteban ECHEVERRÍA, Op. Cit. 209. La cursiva es mía y ficcionaliza un diálogo con
Pedro de Angelis.



la dos instancias en base a la noción de honor y su conceptualización concreta
en los contextos políticos: no será una noción invariable, asociada con la noble-
za aristocrática o de origen sino con el tipo de acción que se realice en cuanto el
momento histórico así lo reclame. De modo que esta noción variable será tam-
bién civil: una virtud que se exhibe en el reajuste a los tiempos.

Como vimos, el honor es fidelidad, cumplimiento de la palabra empeñada;
esto garantiza la fama del pueblo americano donde se une la acción civil a su
naturaleza, un «paraíso terrenal», esto es, en clave contextual, una tierra sin fal-
ta, sin pecado. Pero también el honor es libertad»25.

Al presente de 1815 le corresponde desplazar aquel honor leal al honor de
ser independientes, libres, de no ser más esclavos. Un honor que se merece por
haber sido leal y una honorabilidad que se tiene en tanto los americanos actúen
y trabajen por ella: he aquí el objeto último, el carácter admonitorio del sermón,
que apostrofa sin más desde un estrado religioso con la finalidad de disuadir
para la acción. En estos años –señala amargamente el locutor– «ninguna cosa
buena hemos hecho en seis años de revolución»26. Esta dilación provocará una
pérdida de la fama adquirida y una impaciencia por parte de Castañeda, cuyo
discurso, fuertemente apelativo, intenta tocar y especialmente formar, con estos
conceptos, el orgullo civil de sus oyentes.

EXHORTAR, INSTRUIR, EDUCAR

El 10 de agosto de 1815, el «ciudadano Francisco Paula Castañeda, indivi-
duo de la Sociedad Filantrópica de Buenos Aires», pronuncia una «arenga pa-
triótica» en la Apertura de la nueva Academia de dibujo. La alocución define la
posición ilustrada de Castañeda y el perfil de lo que considera un futuro «ciu-
dadano», que todavía no existe; de alguna manera, el discurso es también un
plan de operaciones, como los programas de estudio: diseñará, entonces, qué
quiere lograr, cuáles son los puntos a alcanzar o esperables de producirse entre
los que allí asistan, qué contenidos se dictarán, cuáles son los necesarios para la
conformación de la buena ciudadanía.

El ciudadano Castañeda habla, en esta oportunidad, de la educación. Ésta
constituye el motor de una «virtud nacional», definida como «la observancia
puntual de todo cuanto se dirige y conspira al bien común y utilidad del Es-
tado»27.
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25 Castañeda, Francisco de Paula, Op. Cit. 159.
26 Ibidem, 160.
27 Ibidem, 242.



A partir de aquí, el lenguaje de la religión y sus preceptos e, incluso, de sus
dogmas y hasta de sus palabras sagradas son desplazadas para instituir una es-
pecie de religión civil: el sacerdote es un ciudadano que aspira a formar a tra-
vés de la educación, otros ciudadanos; la «virtud nacional» es el patriotismo,
visto en términos de bien común y utilidad del Estado. La religión es el instru-
mento discursivo por el cual Castañeda puede expresar sus ideales de prepara-
ción de la niñez y la juventud para la ciudadanía, dado que es, de todas mane-
ras, un lenguaje compartido entre él y sus oyentes28.

La conciencia ilustrada de Castañeda obliga a pensar a sus interlocutores
como entidades en formación. Le habla a la juventud, la aconseja y la persuade
de que se instruya para vencer en sí misma un pecado de herencia española, la
ociosidad y que gane, mediante la instrucción, el trabajo: patriota es el que tra-
baja. Los jóvenes y los niños son los destinatarios de esa experiencia en una
elección que homologa al enunciador con Jesús y a sus destinatarios con los ni-
ños a los que el Mesías se ha dirigido: «dejad que los pequeños se me acerquen
porque de ellos es y en ellos está el verdadero patriotismo», parafrasea asom-
brosamente Castañeda29. Incluye la frase bíblica en latín talium est enim reg-
num caelorum y al traducirla de la lengua muerta (e institucional de la iglesia)
al castellano del Plata efectúa otra traducción: del texto sagrado al texto repu-
blicano. En este sentido, señala la corresponsabilidad de esta formación; no
sólo depende de la institución educativa, sino de los ministros de Dios y de los
padres de familia, que, en definitiva, son los que permitirán a sus hijos ingresar
o no a la escuela de dibujo30.
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28 Roberto Di Stefano analiza el sustrato mayormente veterotestamental en el discurso clerical; el
intertexto religioso proveerá respaldo –nos dice el historiador–, al nuevo orden establecido por la revo-
lución: «Los oradores buscan en la Biblia, y en particular en el Antiguo Testamento, claves para inter-
pretar los acontecimientos y otorgar sanción religiosa a la causa americana» (Op. Cit.:116). La penetra-
ción del campo semántico proveniente de la esfera religiosa es tan profunda en las primeras décadas
del XIX que posibilita la emergencia de un entendimiento menos voluntariamente buscado que dado
por la costumbre; el lenguaje de la religión es el aprendido, es uno de los espacios de mayor visibili-
dad, aún en el desacuerdo o el anticlericalismo. Si es interesante observar cómo los discursos profanos
se apropian de lo religioso –la sacralización de la imagen de mujer o del amor romántico es un ejemplo
ya clásico–, también lo es constatar la presencia espontánea de lo religioso en tiempos revolucionarios
como persistencia de la memoria. Acerca de la lotería y las señas en los primeros años de la posrevolu-
ción, véase el estudio de Miranda, Julieta y Lavat, Roberto (1998) «Estado, sociedad y juego: el caso
de la lotería en la ciudad de Buenos Aires». En Carlos Mayo (director), Juego, sociedad y Estado en
Buenos Aires, 1730-1830. La Plata: Reuní.

29 Castañeda, Francisco de Paula, Op. Cit.: 244. Resulta ineludible establecer una línea genealógi-
ca en la que el discurso político se ha apropiado o ha hecho uso del universo religioso, en un derrotero
que, como se ve, incluye a Castañeda, a Echeverría y hasta a Carlos Menem en su famoso discurso de
asunción, en 1989, cuya clausura fue un parafraseo del Nuevo Testamento: «Argentina, levántate y
anda» (Baltar 1998: 67). 

30 En otros discursos de apertura de cursos o de establecimientos educativos destinados a los niños
puede observarse esa tendencia a construir, desde el enunciador, al destinatario explícito pero ideal –los 



En el trabajo se concentra la idea de progreso; se percibe a España como
modelo negativo, donde nada ha prosperado merced a aquella tendencia al ocio:

sí, señores, sólo en España veo yo envilecidas las artes y ennoblecida la ociosidad, pero tam-
bién veo que por esta razón la España es la más atrasada de todas las naciones cultas31.

El estudio disuelve las jerarquías, es altamente democrático porque no dis-
tingue excepciones: todos deben estudiar, incluso los ricos. Pero, además, el es-
tudio –en este caso el dibujo– debe hacerse común para que la ciudadanía pueda
formarse tanto en la ciudad como en los suburbios32.

Las materias clásicas de estudio –religión católica, primeras letras, primeros
números– son insuficientes para la formación de los ciudadanos que la hora re-
clama. Es necesario incluir ciencias útiles –dibujo, geografía, historia, geome-
tría, náutica, arquitectura civil, militar, naval, «los artefactos de todo género»–
y, el arte de la sociabilidad: esgrima, danza, música, natación, equitación, «pro-
nunciar correctamente el idioma nativo»33. Utilidad y urbanidad: condiciones
de una sociedad ilustrada.

Se adivinan, por supuesto, aquellos viejos principios horacianos de la epís-
tola a los Pisones de los que se apropió el discurso neoclásico34, el dibujo es un
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niños o las niñas– en objeto y dirigirse así al beneficiario real de esa instrucción que se promete: la so-
ciedad, los padres de familia, la iglesia. Un ejemplo lo constituye el Discurso de Apertura del Colegio
de Pensionistas de Santa Rosa, en San Juan, que Sarmiento leyera en ocasión de la fundación de dicho
establecimiento Sarmiento, D.F. (1939), El Zonda. Buenos Aires: Academia Nacional de la Historia,
1839: nº 1, 2-3.

31 BALTAR, Op. Cit.: 243).
32 «Para el cura ilustrado la potencialidad de la región –nos dice Ayrolo refiriéndose a la zona de La

Rioja–, «encuentra un freno a su desarrollo en la calidad de su población. Para él, es imprescindible
convertir a los «borrachos, libertinos y ociosos» indios en seres «civilizados» por medio de la «doctri-
na y la policía» ya que solo así «vendrían a ser útiles à la religión y al estado». Estas afirmaciones po-
nen de manifiesto el ideario ilustrado para el mundo rural» Op. Cit.: 149-150.

33 Las apetencias de Castañeda en cuanto al programa de estudio revelan una distancia entre el ide-
al y la real disposición y posibilidades de los niños y de las mismas instituciones en el temprano si-
glo XIX para sustanciar en forma concreta esa educación ilustrada. De hecho, la Academia que inaugu-
ra con este discurso sólo puso a los niños a copiar pobremente algunos bustos. El contraste es señalado
por José Bustamante en su tesis sobre las escuelas de primeras letras en la campaña bonaerense al refe-
rirse a los reglamentos o libros de texto y a la situación real de los niños a instruir. En ellos se reco-
mendaban cosas tales como doblar la capa al entrar al aula o llevar los zapatos lustrados, cuando, en
verdad, los niños tenían los pies llenos de barro y acaso no conocieran dicha prenda. Bustamante Vis-
mara, José (2004). Escuelas de primeras letras en la campaña de Buenos Aires. Tesis de Maestría en
Historia, Universidad Torcuato di Tella, mimeo: 89-90).

34 «La máxima es trillada,/mas repetirse debe:/no escriba quien no sepa/unir la utilidad con el de-
leite». El final de «El jardinero y su amo», célebre fábula de Iriarte expresa sintéticamente el postulado
de la Ilustración respecto del arte. Interesa cómo en Doña María Retazos, más allá del clima político y
violento, los preceptos neoclásicos operan en la construcción y selección genérica –de hecho, la fábula
es uno de los estilos predilectos.



arte agradable, cercano a los niños y, a su vez, es útil no sólo por lo que él mis-
mo enseña sino porque forma el gusto y el deseo de otras artes ya que crea ne-
cesidades de conocer para cumplir adecuadamente con la tarea35. La educación
contribuirá a la consolidación del honor en su acepción clásica –el honor perso-
nal, particular, que es propio del locutor y de sus oyentes en tanto individuos
(de allí el uso del «nosotros inclusivo»)– y en la acepción construida al calor de
una conciencia revolucionaria, el honor de la patria:

Atendidos los progresos que han hecho en tan corto tiempo, es de esperar
que algún día sean nuestro honor, nuestra corona, como también la felicidad y
esplendor de nuestra patria36.

DOÑA MARÍA RETAZOS, UN PERIÓDICO SIN PELOS EN LA LENGUA

La figura de Castañeda es básicamente crítica y esto se pone de manifiesto,
entre otras cosas, en los títulos de los muchos periódicos que editó, dirigió y es-
cribió –veintisiete en total, hasta cinco en simultáneo. El juego de voces que narra
sus textos –«Oriental choti-protector y puti-republicador», «Teo-filantrópico»,
«La Matrona Comentadora», «Buenos Aires cautiva», «Doña María Retazos»–,
exhibe la ironía –y sus gradaciones (el sarcasmo, la burla, etc.)– como mecanis-
mo central para la construcción de una visión totalizadora en cada entrega, encar-
nada en el narrador, quien, curiosamente, no siempre asume su identidad en tanto
proyección del autor. Por el contrario, en el periódico que examinaré someramen-
te, la voz narradora halla su razón de ser en la correspondencia con un personaje,
podríamos decir, «del pueblo», la mismísima Doña María.

Así, «Doña María Retazos» es el nombre del periódico y de la narradora
principal. Pero, a su vez, Doña María, la narradora que se asume como la voz
autoral, cede la palabra a otros, adopta distintos roles y formas de acuerdo con
su lugar específico de enunciación, enmascarándose en un personaje y, a su vez,
proyectando en él una visión o un aspecto del lector imaginado por el texto. Por
eso sus páginas tienen, en su conjunto, una gran cantidad de «colaboraciones»,
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35 En el curso de la investigación que llevo a cabo para la tesis doctoral estudio las concepciones
del letrado y la formación de éste en el neoclasicismo a través del testimonio que representa la corres-
pondencia de Carlo Zucchi con Pedro de Angelis y otros hombres de la cultura que llegaron a esta par-
te del Plata persuadidos por el sueño rivadaviano. Justamente, la imagen que da Zucchi de Buenos Ai-
res en 1828 y el estado presente de las bellas artes es devastadora (Zucchi a Pedretti, carta de 1828.
Badini 1999). No existe la formación del gusto ni de la sociabilidad porque no se conoce el dibujo ni
las formas elementales del arte –fresco, calco, etc. No hay necesidad, entonces, de letrados, de hom-
bres de letras, de cultivo del espíritu porque, como pensaba Castañeda, no se ha insistido en crear esas
necesidades.

36 BALTAR, Op. Cit.: 246. La cursiva me pertenece.



de cartas de lectores, de respuestas a cuestionamientos, etc.: es un periódico ar-
mado desde una ficción de pluralidad, donde la focalización máxima está pues-
ta en el lector-pueblo, sin ir más lejos la propia Doña María, hecha toda ella de
«retazos», es decir, lecturas.

Esas voces, instituciones, mujeres, ciudades, siempre se identifican con el
«pueblo», interpretan sus necesidades, hablan por él, lo representan. En suma, gra-
cias al prestigio ganado con sus «oraciones patrióticas» en la fiestas Mayas e inclu-
so a raíz de la popularidad que lo ha llevado, entre otras cosas, a ser elegido dipu-
tado, pero, fundamentalmente, a la orientación o a la imagen de lector que esas
voces construyen, el periódico se vende como pan caliente, agotándose las tiradas,
hecho que no ocurre, desde luego, con El Argos, que es el portavoz rivadaviano ni
con los periódicos posteriores de los proscriptos o de la «cúpula rosista». Con ser
fervoroso antifederal, el cura era caudillo en su ámbito de injerencia.

Un dato no menor, creo, es el cuerpo físico de Doña María Retazos. Los ata-
ques al enemigo, las discusiones y polémicas son materializadas en una diagra-
mación tipográfica, con una ortografía y presentación general impecables. No
hay erratas, tipos ausentes, errores ortográficos, descuidos gramaticales; la va-
riedad tipográfica resulta atractiva y asombrosa y contribuye a reforzar la cons-
trucción polifónica que dan las distintas voces y las variantes discursivas que se
convocan –la epístola, el soneto, la fábula, hasta una obra de teatro. Sorprende
el manejo del espacio en la hoja, su combinación con las letras y las formas que
se adivinan estudiadas y que buscan atraer por medio del entretenimiento, im-
pensable en la racionalidad de La Moda, de Alberdi, editado diez años des-
pués37. No menos sorprende la prolijidad, ajena a otros periódicos posteriores,
El Zonda de Sarmiento, por ejemplo38. Así a la proyección del lector-pueblo
con el personaje que narra (también lector-pueblo) se suma una situación en es-
pejo respecto del atractivo visual: la lozanía de la matrona se corresponde con
la frescura y prolijidad de las páginas. Y, además, lectores y narradora se entre-
tienen leyendo por igual.

Por lo tanto, a la popularidad del autor y los procedimientos empleados –que
buscan cooptar mediante el entretenimiento, la variedad y la risa, a un público
construido desde el diario como avezado en formas y estilos literarios y problemas
políticos y religiosos de época–, se le agrega la identificación del lector imaginado
con la narradora y con otros personajes-pueblo, participantes en tanto lectores que
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37 Es, sin embargo, uno de los planteos explícitos de Alberdi en La Moda que no logra sustanciarse
por la rigidez y descontento con que el enunciador trata a sus lectores.

38 El Zonda, de 1839, presenta, como muchos otras publicaciones de la época, faltas tipográficas y
ortográficas que hacen que una lectura corrida roce la ininteligibilidad. No se trata solamente de la vi-
sión conocida de Sarmiento respecto de la ortografía sino concretamente de la producción material o el
estado de la imprenta de San Juan por aquellos años. Baltar, R; «Estudio preliminar» a O no vender el
Zonda o comprarlo. Antología. Mar del Plata: Estanislao Balder, 2001, p. 13).



escriben en el periódico. Voces populares que critican todo, incluso al propio padre
Castañeda, quien, como un lector más, escribe al diario y, generalmente, sale per-
diendo en sus propuestas frente al sentido común de Doña María39.

¿Cómo se construye este personaje-narrador? En primer lugar, es una matro-
na atípica: no es gorda, ni fea, ni mayor, sino joven, lozana y buena moza. En
segundo lugar, está al tanto de toda la comidilla política del momento, lo que la
muestra como una mujer informada y al día. Tanto es así que mantiene comuni-
cación epistolar con el propio gobernador Ramírez, de Entre Ríos, y con otros
personajes públicos; en sus debates recorren temas como la política agraria, los
vínculos internos entre los caudillos, las relaciones exteriores –dice ella respec-
to de los ingleses «la plata no es afrecho, máxime cuando los ingleses han car-
gado con ella por causa de nuestra filantropía, o bobería, o no sé como le diga40. 

Por supuesto, una de las discusiones más fuerte es la relativa a la reforma
eclesiástica emprendida en el año 21 por Bernardino Rivadavia y allí no inter-
viene Doña María –ella no tiene porqué discutir esto temas: es otro de sus ele-
mentos a favor, ser católica practicante–, pero sí lo hace otra mujer y esto ya
suena más escandaloso aún: se trata de una monja, Sor María de los Ángeles,
quien pelea con Voltaire, «colaborador» asiduo del periódico y curiosamente
sobrino de la monja:

No temas, mi amigo, que la especie humana se extinga [esto viene a cuento de que
Voltaire quería abrir los claustros para no hubiera doncellas, no peligrara la especie…]:
ella abunda demasiado, mayormente en poetas obscenos y en filósofos temerarios. ¿Se
han visto jamás en algún siglo (gracias a tus sermones sobre el lujo) tantos comediantes,
tantos bailarines, tantas operarias, tantos músicos, tantos perfumadores, tantos peluque-
ros, tantas modistas y tantas cortesanas como se ven al presente? No había en Egipto
tantas langostas41.

Hasta aquí tenemos varios aspectos sorprendentes: un cura editor que depo-
sita sus juicios en la máscara de una mujer, joven, informada y filósofa –defien-
de y argumenta en varios números el derecho a la libertad de costumbres y de
territorio de los indios pampas, por ejemplo. Y por si esto fuera poco, la voz del
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39 Este juego de voces que liman las diferencias entre los espacios de ficción y de realidad y, espe-
cíficamente, el hecho de que Castañeda se vuelva personaje de ficción al ser interpelado por su propia
creación, es un procedimiento barroco por excelencia y que nuestro autor debió asumir como cotidiano
a partir de sus asiduas lecturas de los clásicos españoles y en especial Cervantes, al menos por lo que
sugiere el propio texto (sobre todo, el juego de la automención – Quijote, capítulo VI, primera parte,
1605 y la lectura del Quijote de Avellaneda, el llamado Quijote apócrifo en la segunda parte, Quijote,
1615, donde Sancho y Quijote leen sus aventuras en un texto que los tiene por protagonistas. También
se nota esto en el género, puesto que aparecen las métricas y versificaciones clásicas con mucha fre-
cuencia, manejadas muy eficazmente.

40 F. CASTAÑEDA, Doña María Retazos, Buenos Aires, Taurus, 2001: 107
41 Ibidem, 96.



periódico se vuelve entretenidísima por dos causas fundamentales; una, los di-
versos cambios en el registro de este personaje –en una página habla como una
erudita, en la siguiente compone un verso de este tenor (los hay peores):

CRÍTICA DEL USO DEL MONÓCULO, ENTRE LOS PERIODISTAS RIVADAVIANOS

QUE SON AFRANCESADOS Y NO VEN NADA…

Uno en la mano
otro en el culo
cuatro en la cara
bueno ninguno42.

Firma esta sutil copla, coplita fregona, diría Fierro, «Doña mejor veo con
mis dos ojos que con ciento»43. El cambio de registro va de la mano de un des-
plazamiento en el género que resultaría entretenido y con tanto interés público.
La variedad de géneros introduce, además, una variación visual: se sale del do-
minio de la prosa para incurrir en el acróstico, el epigrama, la cuarteta, el verso
libre, el soneto, la fábula (básicamente neoclásica, en verso, al estilo de Félix
María de Samaniego), la comedia y, muy importante, la traducción que merece
un capítulo aparte porque, entre otras cosas, posibilita el espacio de la correc-
ción.Había mencionado que se preocupa por escribir sin faltas ortográficas y
esto lo dice explícitamente. Entre los recursos que Doña María utiliza para de-
nostar a su contrincante, se encuentra la corrección, que no está destinada a
agredir a personajes apócrifos en su diario, sino que establece una relación pro-
piamente intertextual porque incluye la voz y la cita de las palabras de los riva-
davianos en periódicos, documentos y manuscritos oficiales a los que nuestra
matrona está acostumbrada a leer y en base a la cita corrige aquí y allá, una y
otra vez. La traducción se utiliza como corrección y como arma política: se pre-
sentan versiones de un texto original y cómo cada versión acarrea agua para su
molino, olvidando contexto, intención, etc.

De modo que, con la construcción de este personaje, el cura ejerce una polí-
tica editorial que intenta representar y captar público, política cuyo supuesto es
el fin utilitario de la ilustración; las técnicas polifónicas empleadas, son, sin
embargo, de raigambre barroca, por lo que el texto muestra la hibridación entre
la tradición española del siglo XVII y ciertos elementos ya decididamente ilus-
trados, como la visión del lector aquí presente entrevista en la configuración del
narrador, alguien del pueblo. 

Un último elemento –que tiene que ver con la violencia del discurso en las
polémicas posteriores– es el manejo de la ironía, la burla, el sarcasmo, la deni-
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42 Ibidem: 99.....
43 Idem.



gración física y espiritual del otro. Un otro que es una idea, un partido, un de-
creto que se personaliza en un sujeto, Agrelo, Sarratea, los editores del Argos,
que «representan» el poder: Doña María, joven, lozana y buena moza, defenso-
ra de los intereses de los débiles (las mujeres, sin ir más lejos) dibuja la figura
del monstruo marino que tiene enfrente44.

El diario será clausurado tres veces y tres veces vuelto a abrir. Doña María
pasará, con el tiempo, de redactora a editora –y ahí el cura no será ya colabora-
dor sino el director del periódico designado por ella y lo que no cambiará es la
mirada criticona de esta señora deslenguada y lenguaraz. 

Doña María, la matrona, lleva la voz cantante en el marco de una ficción
estilística de autonomía, en contraste con la figura de una voz femenina acalla-
da, solitaria y posiblemente iletrada en el período en el que se da a conocer el
periódico. Doña María puede discutir de todo y con todos, desde todas las
modalidades y a partir de innumerables movimientos de género. Sin embargo,
la elección adoptada más frecuente será la de la epístola porque sea quien fuere
el que escriba una carta, es siempre, fundamentalmente un lector que espera
una respuesta que leerá o que contestará acerca de lo que ya leyó. Pluralidad de
géneros y cartas de lectores hacen causa común al configurar la amplitud de ex-
pectativas que cubre el texto y a las posibilidades de participación que brinda.

EL PUEBLO, LECTOR DE UN YO

El examen de las palabras de Castañeda en un recorrido por tres de sus tex-
tos más representativos nos permite, apenas, una aproximación a una escritura
muy compleja y que porta, además, un universo político e institucional no me-
nos dificultoso todavía. Es interesante notar cómo desde diferentes lugares de
enunciación y a través de distintos géneros discursivos, el cura Castañeda se va
forjando en tanto hombre popular, imagen que lo conducirá a ser escuchado.
Para ello, apela a construir a su lector, quien –ya sea ciudadano, niño a formar-
se, una mujer del pueblo– es, en toda ocasión, el destinatario de una exigencia:
la de aprender a luchar por la independencia, a ilustrarse como ciudadano, a re-
conocer errores o bien defender la fe de los mayores; a ser útil a la patria y, por
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44 En un verso muy popular, el padre Castañeda llama así a Rivadavia en alusión a rasgos de su fi-
sonomía: «De la trompa marina - libera nos Domine./ Del sapo del diluvio - libera nos Domine. / Del
ombú empapado de aguardiente - libera nos Domine. / Del armado de la lengua - libera nos Domine. /
Del anglo - gálico - libera nos Domine. / Del barrenador de la tierra - libera nos Domine. / Del que
manda de frente contra el Papa - libera nos Domine. / De Rivadavia - libera nos Domine. / De Bernar-
dino Rivadavia - libera nos Domine. / Kyrie eleison - Padre Nuestro. Oración como arriba. (Citado en
Shumway Nicolás (2000), La invención de la Argentina. Historia de una idea. Buenos Aires: Emecé.:
122).



fin, aprender a exponer y cuidar la honorabilidad –que no se construye de una
vez y para siempre; que es necesario sostener desde la acción y que, por último
se encuentra ligada a la configuración de los sucesos (es histórica, no abstrac-
ta)– como elemento constitutivo de una ciudadanía en ciernes.
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