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adjetivo que merece lo escrito por Massimo Borghesi. La tesis es ésta: nadie puede hacerse
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ilusiones sobre el retorno a lo espiritual, incluso a lo religioso, que se da en Occidente en
nuestros dias, porque las bases antropoldgicas de ese retomo no s6lo no son cristianas —no
digamos catblicas— sino que son profundamente anticristianas, Y esto es asi porque se
trata de una religiosidad inmanentista, referida al si mismo, a la bdsqueda de Dios en el yo,
y eso es hegeliano y no cristianismo. De hecho, ¢l cristianismo irrita —hoy— cuando se
plantea como algo mis que como un aliado para la defensa de una moral (mejor: de unos
aspectos de la moral) y de unos valores. Es decir: se acepta en la medida en que sirve,
pragmiticamente, para coadyuvar a la convivencia, no en el momento en que asegura que
el Hijo de Dios se hizo carne y que, como consecuencia de ello y no por otra razén, adop-
tamos unos comportamientos morales.

El libro dice desde luego mucho més: no se limita a criticar esa reduccién moralista y a
porner de relieve la profunda contradiccién entre cristianismo y esa posmodernidad de mo-
ral de consensus, sino que pasa a analizar la respuesta que domina entre los catdlicos. Y el
resultado es €ste, segiin el autor: hemos vivido en la onda propuesta por Ledn XIII de de-
fender la ley natural y, con ella, el derecho natural; asi hasta los afios ochenta. Y con ello
no hemos hecho sino precisamente reducir el cristianismo a defensa de valores y de com-
portamientos morales compartidos, por lo menos en la medida en que los catélicos no han
hablado ademis y sobre todo de que el punto de arranque de esa defensa es el hecho
ins6lito que va de la Encamaci6n a la Resurrecci6n. Y sus consecuencias.

Y el resultado no podia ser sino ¢l que ha sido: ahora preguntan ;y en qué se basa la ley
natural?, ;quién tiene potestad de definirla? Ante lo cual los catélicos s6lo pueden respon-
der mirando al papa y los obispos, o sea a la Encarnacién y Resurreccién.

Pues tomemos por la calle de en medio —viene a decir el autor, sin decirlo— y parta-
mos de este supuesto.

Y aqui viene a incidir otro hecho principal de las Gltimas décadas, que es la asunci6n, por
parte de los catdlicos, especialmente de los eclesiésticos, de la lectura protestante (de
Bultmann sobre todo) del Nuevo Testamento en clave simbélica. Si es una narracin simbéli-
ca y no una narracién veraz —en el sentido que tiene en castellano el adjetivo *‘veraz”—, nc
podemos partir de la Encarnacién, que a lo mejor también fue simbblica.

Cuél es la limitacién de que hablaba al principio? Unicamente ésta: la de presuponer,
aparentemente, que todo en la Iglesia y fuera de ella se apoya en estos supuestos cultos. El
autor no concede —no se plantea el concederlo— la posibilidad de que haya muchos cat6-
licos, muchos cristianos, que, incluso sin darse cuenta de la trascendencia de lo que hacen,
se apoyen en ¢l hecho de la Encarnacién y Resurreccion para regir sus vidas. Es decir:
puede hablarse de las raices profundamente anticristianas de ese pensamiento concreto que
s¢ ha dado en llamar posmoderno, incluso de que ese pensamiento informa el comporta-
miento de elementos politicos principales (aqui los dirigentes norteamericanos a la cabeza),
pero no, sin més, de que la sociedad se asiente en bases anticristianas. Probablemente,
siguen salvandonos los santos. En el fondo vengo a decir que 1a sociedad no sélo la rigen
los filésofos.

Desde ¢l punto de vista histérico, de esto nos interesan varias cosas, s obvio. Pero hay
una que Borghesi no tiene por qué plantearse: ;qué ha tenido que ver todo esto con la des-
cristianizacién de Occidente en el Gltimo siglo y medio?, jen qué medida ha sido fruto de
una estrategia equivocada (la del derecho natural) y en cuél no? Apenas en una linea el
autor dice algo que atafie a estas preguntas: pudo ser una estrategia acertada mientras la
sociedad era capaz de responder al fondo comin eticocristiano, porque mantenia vivo el
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recuerdo de lo que habia aprendido alguna vez, en el catecismo, y no negaba la principal,
que es la objetividad de la ley natural.

Pero entonces, ;por qué a pesar de todo ha habido descristianizacién? ;O hemos con-
fundido descristianizacion con desacralizacién de las costumbres? En parte, sin duda. Pero
lo cierto es que ahora se aceptan socialmente actitudes (la abortista, por ejemplo) que ho-
mrorizaban hace un siglo, Ha habido, pues, algo més que una desacralizacién de las costum-
bres. Ha habido una difusién histérica de comportamientos anticristianos. Ahora bien, jqué
tiene ello que ver con las “estrategias™ de los catdlicos? ;En qué medida han ayudado a que
ocurra asi? A esto el autor no responde; parece dar como seguro que ha sido justamente la
estrategia de la ley natural. ;Pero puede afirmarse tal cosa?

El libro, ya se ve, vale la pena de la lectura y de Ia reflexion, también desde el punto de
vista de los historiadores.

Y es que la encrucijada del siglo XX sigue constituyendo una de las grandes interro-
gantes de la historia de la Iglesia por la envergadura de lo ocurrido y por la implicacion de
factores miltiples y diversos, muchos de ellos sumamente relevantes. El grupo de estudios
que se recogen aqui, bajo este epigrafe (La Iglesia en la encrucijada), en Hispania Sacra,
son una muestra de ello. Lo es también el sinfin de libros y estudios que ¢l asunto contintia
provocando.

El de Martin Rubio sobre la persecucién religiosa en Extremadura es otro buen ejem-
plo. Martin Rubio ya ha dado a conocer desde las piginas de Hispania Sacra algo del sis-
temético estudio que ha emprendido de la persecucion religiosa en la Espafia de 1936-1939,
intentando superar las ya ricas conclusiones del libro clésico de Montero. Vuelve sobre ello
en este mismo volumen de nuestra revista,

Pues bien, en el libro a que nos referimos da un paso adelante con un buen examen del
asunto en Extremadura; para ser tnfis exactos, en Badajoz y su provincia; porque la perse-
cucién fue mucho menor en la de Ciceres, sencillamente porque cayd del bando nacional
casi en su totalidad enseguida del alzamiento.

El autor pasa revista a la bibliografia de Ja época; enmarca la persecucién en su con-
texto politico ¢ ideolégico; hace unas valoraciones cuantitativas de conjunto y pasa luego a
estudiar lo sucedido en cada partido judicial. Los relatos, expuestos con neutralidad, alcan-
zan sin embargo limites escalofriantes en alguna ocasién por la brutalidad de lo que relatan.
Ved por ejemplo la pagina 77.

La dltima parte del libro es un catilogo de las victimas eclesiisticas; no se¢ contemplan
los seglares aunque el autor dice desde el principio que debieron ser muchos, quizd mis que
los eclesiésticos. El estudio estd basado en los legajos correspondientes de la Causa Gene-
ral que se conservan en la Seccién Guerra civil del Archivo Histérico Nacional, en Sala-
manca. También, en bibliografia.

No es cosa muy sabida que ese mismo fenémeno, la anarquia generada en la zona repu-
blicana en el verano y el otefio de 1936 fue la primera causa del exilio, al que se ha dedica-
do el grueso volumen, dirigido por Luis de Llera, cuyo titulo encabeza estas lineas. Se trata
de uno de los libros qgue cierran las Colecciones Mapfre 1492, de las que no parece exage-
rado decir que han constitiido una de las principales aportaciones bibliograficas, si no la
principal, hechas con ocasién del V Centenario. Basta decir que el grueso de las Coleccio-
nes (doscientos diez libros) se publicé en el mismo afio 1992 y que fueron donadas en su
integridad a més de trescientos centros universitarios o de investigacién tanto del mundo
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hispano (incluidas por tanto las Filipinas y desde luego toda América) como del mundo del
hispanismo.

En los afios siguientes se han ido afiadiendo varios volmenes mis, hasta acercar las
Colecciones a los doscientos cincuenta, y ahora se cierran, con este libro y couatro més
acerca de diversos aspectos de América y el Mogreb. (Las Colecciones incluian dentro del
mundo hispano, con sobrada razén, el norte de Africa, tan vinculado a nuestro mundo

- durante siglos, ademas de la historia sefardi.)

Las Colecciones eran tales porque ese gran conjunto de libros se distribuyeron en una
decena de series, que agruparon los volGimenes teméticamente. Una de ellas se referia a
diversos aspectos de la vida iberoamericana y en clla ha encontrado cabida este libro.

El coordinador es conocido por sus estudios acerca de la filosofia y la cultura politica
espaiola de los siglos XIX y XX; ya ha publicado cosas relacionadas con personalidades
del exilio y aqui desarrolla algunas tesis fundamentales. Una nos ha Hamado ya la atencién
en otras ocasiones y es que el exilio intelectual fue sobre todo asunto de 1936 y no de 1939.
Dicho de otra manera, los sabios que dejaron Espaiia no lo hicieron por la derrota de la
Repiiblica, sino por la desaparicién de las garantias de convivencia en los dos frentes de
batalla: primero en el republicano, de cuya anarquia huyeron en un principio, y seguida-
mente del franquismo, de cuyas intenciones represoras desconfiaron con razdn.

En realidad, en este volumen, més que el coordinador, quien desarrolla esa tesis es Mi-
lagrosa Romero Samper, que traza una acabada imagen de lo que fue el exilio para estos
hombres principales. Examina Ia naturaleza del hecho, la de su instalacién en América, el
hecho mismo de la salida y el trasiego por el Nuevo Mundo y las actitudes del Gobiemo de
1a repiiblica en ¢l exilio, completamente desbordado por la realidad de la avalancha y tam-
bién por las diferencias politicas que habia entre los exiliados.

Siguen varios capitulos temiticos, concretamente acerca de tres aspectos especialmente
relevantes: el exilio de los escritores, el de los fil6sofos y el de los cientificos y los artistas.
De los escritores se encarga Rosa Maria Grillo. Examina los exiliados segtin el género
literario que practicaban y la actividad editorial, deteniéndose especialmente en quienes
cultivaron lenguas distintas del castellano: gallegos, vascos y catalanes.

Del exilio filos6fico se hace cargo el propio Luis de Llera. En este caso nos encontra-
mos con una aportacién de primer orden, que se apoya en un acabado conocimiento de la
situaci6n de la filosofia espafiola en el momento del éxodo (situacién sumamente feliz) y
sigue con las aportaciones que los exiliados hicieron en muy diversos centros universitarios
americanos. En estudios anteriores ya habfa llamado la atencién Luis de Llera sobre el
talante religioso, concretamente catélico, de la mayorfa de los principales filosofos exilia-
dos y de su redescubrimiento de lo hispano (incluse de la “hispanidad™) al conocer las
dimensiones de la cultura iberoamericana in situ. Esto {iltimo es objeto en este volumen de
un estudio muy interesante sobre la biisqueda de una identidad para la filosofia del exilio.

Por fin, de las ciencias y de las artes se encarga Paola Laura Gorla, que trata ademas del
cine espaiiol en Hispanoamérica. Muy interesante también.

Nos hallamos en suma ante una aportacién de primer orden, que se afiade ciertamente a
una bibliografia muy copiosa pero que no sélo no desmerece en el conjunto sino que desta-
ca por sus logros.

Algunos de esos expatriados se habjan beneficiado antes de los trabajos de 1a Junta para
Ampliacién de Estudios, notable antecedente del Consejo Superior de Investigaciones
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Cientificas, y con ello tiene que ver el libro de Justo Formentin y de Maria José Villegas; se
trata de una completa monografia acerca de una escuela de pérvulos establecida en la valli-
soletana Simancas y que funciond como centro modelo en 1933-1937 y sobrevivié hasta
1947. Los autores la enmarcan en la evolucién de la pedagogia parvularia curopea y espa-
fiola y en las tareas pedagégicas emprendidas desde 1a Junta de 1907 en adelante. En este
iltimo sentido, destaca como aportacion del estudio Ia ndmina que han elaborado los auto-
res, de més de doscientos becados por la Junta para Ampliacién de Estudios a lo largo de su
historia con el fin de que desarrollaran estudios precisamente pedagégicos.

Entre los precedentes de la Escuela de Simancas, sobresale la labor del Instimto Es-
cuela, desde 1918. También se examina, l6gicamente, el mecenazgo de la historiadora
norteamericana, protestante, Alice B. Gould, que vivi6 gran parte de su vida en Espafia,
trabajando sobre todo en los Archivos de Indias y Simancas para elaborar Ja lista de mari-
neros que acompaiiaron a Colén. El conocimiento de la realidad educativa de Simancas 1a
indujo a emprender y a financiar la obra del parvulario. En la vida de éste destac6 su di-
rectora, la navarra Catalina Medina, que acabaria sus dias como religiosa en una congrega-
cién catélica. El estudio se basa en bibliografia, conversaciones y archivos, principalmente
el de la propia Junta, que se conserva en Madrid, en el Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas.

Mientras tanto, desde 1936, se habian dado otras respuestas bien distintas a la persecu-
cién religiosa. Aqui, el libro de Alvarez Bolado. Conociamos ya las entregas que habia ido
haciendo en Misceldnea Comillas de su estudio sobre la actitud del episcopado ante Ia
guerra espafiola de 1936-1939. Andando el tiempo, 1a suma de esos articulos, sin apenas
cambios, s¢ ha convertido en este libro, al que se le afiade en apéndice el regesto de los
escritos relativos a la guerra publicados en los Boletines episcopales de todas las dibcesis
espaiiolas. S6lo este apéndice valdria la pena, pero claro es que la merece mucho més el
libro en conjunto.

Alvarez Bolado opta al principio por una linea muy descriptiva: analitica, sf, pero muy
pegada a los textos. Seria incluso prolijo el método si no lo requiriera el propésito Gltimo
de la investigacion, que es el que el autor declara en el prélogo: establecer los hechos para,
sobre ellos, examinar la eclesiologia de la guerra, por decirlo asf: la visién episcopal como
expresién de una eclesiologia. Es importante tener esto en cuenta porque el libro no cubre,
por lo tanto, més que la primera fase del estudio que el autor se ha propuesto.

Como consecuencia de ello, la narracién combina la efemérides de la contienda militar
con unas intervenciones en las que, inconscientemente las més de las veces, se conciliaba el
propio ciclo de la guerra con el ciclo litdrgico.

Ya advierte el autor, también en el prélogo, que, mediada la investigacion, se le ofreci6
1a posibilidad de emplear la documentacién de 1a embajada espafiola cerca de la Santa Sede
y eso enriquecié el resultado pero también Io desvi6. Desde ese punto (sobre todo desde el
quinto capitulo} las expresiones diplométicas ganan terreno en detrimento de las manifesta-
ciones episcopales; el libro, con ello, tiende a ser como otros libros y pierde algo de la
originalidad del principio aunque gane en valor documental.

Seguramente, para la investigacién hubiera sido tanto o mas importante el empleo de
los archivos diocesanos y, por razones obvias, el del cardenal Gomé4, primado entonces de
Espana. Quizéi sea el momento de decir que hemos trabajado en €l desde hace ya diez aios
¥ que, si los resultados de ese estudio (la edicion critica del archivo) no estén al alcance de
los investigadores, es porque, sisteméticamente, desde 1993, se nos ha negado la ayuda de
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la Direccién General de Politica Cientifica y eso ha hecho que el trabajo (que aun asi s ha
emprendido y, Deo volente, empezard a ver la luz en breve) sea més lento de lo que seria
deseable y posible contando con recursos. La iltima denegacién venia acompaiiada de una
justificacién en la que se decia textualmente que ofreciamos transcribir un archivo del siglo
XX, de valor desigual, y que para eso bastaba con microfilmarlo. El hecho, por lo insélito (y
lo grave para el conocimiento de nuestra historia més reciente), merece que se sepa,

Sélo hasta cierto punto continiia la obra de Alvarez Bolado el libro de Verdera sobre la
revista Ecclesia. Es fruto de una tesis de grado, segin se aclara expresamente en la intro-
duccién. Se trata de otra pieza del mosaico de tesis y estudios varios que viene dirigiendo
Gonzalo Redondo sobre la historia de la cultura politica religiosa a partir de la Guerra civil.

En este caso (y en otros anteriores) la investigacién que hay en la base del volumen se
caracteriza por dos rasgos primordiales: se cifie en gran medida al contenidoe estricto de la
revista estudiada (claro que cotejado con la bibliografia més reciente) y sigue un orden
expositivo rigurosamente cronolégico. Esto da al estudio una sencillez y al tiempo una
utilidad notables. Se resume en un conjunto grande de noticias sobre lo que fue sucediendo
en la historia politica y eclesidstica de Espafia y su contraste con la visién que de ello habia
en los redactores de Ecclesia. El investigador de estas cosas encontrard, por tanto, buen
nimero de datos de interés.

Como contrapartida, queda desdibujada la revista en si, su papel en la vida espafiola del
periodo de que se trata (aunque el lecior lo pueda deducir con claridad del conjunio del
libro) y sobre todo se escapan todos los rasgos “duraderos” de la propia revista. No se habla
de sus constantes, si las hubo, ni de las que pudiera haber en sus mentores.

Es éste al cabo el tributo que ha de pagar cualquier estudio exclusivamente cronolégico,
cuando se trata de una cronologia de acontecimientos y no —ademés— de “coyunturas” y
“estructuras”, como diria algin intérprete de Braudel.

El otro tributo corresponde a la fuente. La vieja idea de que, en los siglos XIX y XX,
“todo estd en la prensa” (gracias a su multiplicacién y a la libertad de expresién) se ha
demostrado ya como algo falso. La prensa, como tantas otras cosas, era y es fruto de inten-
ciones que se exponen en un lenguaje frecuentemente criptico y a veces equivoco o mera-
mente sugerente, Cuando los hay, los archivos correspondientes a los sujetos que se estu-
dian son un venero de noticias y aclaraciones que permiten entender de otro modo lo que se
lee en los periédices y, sobre todo, darle su verdadero alcance. Y el caso es que el archivo
de Ecclesia existe, como deruestra alguno de los documentos que el autor reproduce en
apéndice. jPor qué no lo ha empleado més? ;Es que se trata de un archivo muy pobre o es
que no ha tenido acceso a todo €17 Al lector le queda esta duda.

Se refiere a los dias de la segunda Guerra mundial. Que es también la época de la obra
de Salaverri sobre Santiago Gapp. Por imperativos editoriales he leido este libro al tiempo
en que leia el de Colm Té6ibin sobre el catolicismo europeo actual. Y no me resisto a subra-
yar el contraste. Son dos libros contradictorios sobre un mismo asunto general: el hecho
religioso y concretamente el cat6lico. El segundo describe comportamientos colectivos; el
primero, una trayectoria individual. En aquél, lo individual es secundario; necesariamente
aparece, pero tan sélo como parte de lo colectivo; no hay més individualidad neta y desta-
cada en el libro de Téibin que la del propio namrador. En el de Salaverri, como contraparti-
da, hay importantes acotaciones sobre 1o colectivo; llaman la atenci6n sobre todo las actitu-
des ante el nacionalsocialismo (el antinazismo francés, la confusion que alli se daba entre
alemanes y nazis) y, al lector espafiol, le interesan especialmente las actitudes que descu-
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bre, en ese orden de cosas, en la Espafia de la posguerra (aqui, el hermano de religién de
Jakob Gapp que recibe a €ste con el saludo Heil Hitler). Pero, en este otro libro, la biogra-
fia de un sacerdote marianista, todo eso sirve tinicamente para dibujar el perfil de ese ser
humano concreto.

Hay més contrastes. Ambas obras estéin escritas por catlicos; pero T6ibin es un irlan-
dés que perdi6 la fe de nifio y el autor de la biografia de Gapp es un creyente hispano; ni
uno ni otro ocultan sus posturas. Ciertamente, la densidad del catolicismo irlandés abruma,
tal como T6ibin lo presenta (igual que abruma ¢l catolicismo polaco del poscomunismo, vn
catolicismo omnipresente, agobiante, clerical y ajeno a lo intimo). El catolicismo que se
trasluce en la biografia de Santiago Gapp, en cambio, refleja el micromundo de una con-
grepacién religiosa entre tantas; también es clerical, pero lo es por definicién —porque es
cosa de clérigos—; el catolicismo seglar, cuando aparece, es mis “normal” que el del irlan-
dés, y eso que Téibin habla de su nifiez y del catolicismo de hoy y el bidégrafo de Jakob
Gapp se refiere en cambio a los afios treinta.

El principal contraste entre ambos libros estriba sin embargo en que T6ibin manifiesta
una perplejidad y el Salaverri, una certeza. Y, eso no obstante, hay una Iégica profunda que
une los dos volimenes.

A ver si soy capaz de explicarlo. El libro de Téibin es un reportaje periodistico bien es-
crito. Narra, una detrds de otra, una serie de manifestaciones colectivas de fe: desde la
recepcién multitudinaria del Juan Pablo I en tal o cual lugar hasta las procesiones de Sevi-
lla pasando por una peregrinacioén a Lourdes, una visita a Auschwitz y otros sucesos de este
estilo. En cada uno de los casos se repite un esquema parejo y esto hace un punto reiterati-
va la lectura de la obra. Primero hay un viaje, el del periodista, y con ello la experiencia de
un tren, un avién o un coche, una experiencia siempre levemente enojosa y siempre escép-
ticamente aceptada; enseguida la llegada a un hotel, habitualmente insatisfactorio, y luego
la inmersién del autor, como observador, en la manifestacién colectiva de turno. Siempre,
1a aparicién de sus recuerdos de nifio, en Irlanda, como elemento de referencia mas que de
contraste: ¢l resurgimiento, en Gltimo término, de aquello que un dia perdi6 sentido para él.

El de Salavemri es en cambio una biografia de corte clasico. Trata de un religioso ma-
rianista austriaco, Jakob Gapp, que entendi6 pronto la intima contradiccién entre nazismo y
cristianismo y lo manifestd expeditivamente alli donde le pusieron sus superiores: en pabli-
¢o y en privado, mis de una vez frente a los temores de sus propios hermanos de congrega-
ci6n. Sus superiores, para salvarlo de las iras de los agentes nazis, hubieron de llevarlo de pais
en pais, primero a Francia y después a Espaiia, esto Gltimo en 1939-1943, a poco de terminar
1a Guerra civil. En Espafia encontr6 la admiracién de muchos por lo germano y también el
antinazismo de algunos, especialmente en la jerarquia eclesidstica: aqui, la instrucci6n pastoral
antinazi que publicé e hizo leer en todas las iglesias de su ditcesis el obispo de Calahorra,
Fidel Garcia, en 1941, en pleno éxito de Hitler. Al obispo le costaria la honra y la fama, que se
preocuparon de mancillar falangistas y policias del Régimen afios después. A Jakob Gapp
(Santiago Gapp en Espafia), su empeiio en difundir ese documento terminaria por llevario a la
guillotina, sacado de Espafia con engafios por agentes de Ia Gestapo.

;Dénde estd la coherencia entre estos dos relatos? Téibin no sale de su perplejidad ante
todas y cada una de las celebraciones del culto catdlico a las que asiste. La perplejidad tiene
una l6gica para descubrir la cual no hay que ser adivino: desprovistos de fe, sin aceptar
como algo 16gico que otros seres humanos la tengan, esos actos carecen de sentido y sirven
para mostrar ¢l gregarismo y la mediocridad intelectual de los que creen en esas cosas,
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Toibin tiene la delicadeza de no decirlo asf pero sv narracién rezuma esa idea. En este
sentido, la biografia de Gapp tendria que ser la biografia de la excepcién: entre tantos cat6-
licos gregarios del antinazismo o del filonazismo, aparece de tarde en tarde un hombre de
caricter entero y de ideas claras que se arriesga continuamente a decir la verdad.

Pues bien, no ¢s asi. Lo singular es que Gapp se nos descubre también como un hombre
HNenc de limitaciones: susceptible, irascible, descontentadizo, suspicaz, sensiblero, ahogado
en nimiedades. El autor de su biografia nos ha hecho el favor impagable de no ocultarlo. Y,
sin embargo, al salpicar continuamente su narracién de citas de la declaracién de Gapp ante
el tribunal nazi que lo conden6 a muerte, ese caricter débil contrasta, quizi sin que ¢l autor
se lo proponga, con !a més rotunda entereza. Ante el tribunal, Gapp declaré punto por
punto todo lo que quisieron saber que habia hecho y sobre todo predicado en contra del
nazismo. Sabia que iba a costarle la vida pero no se arredré.

Este es el punto al que T6ibin no ha acertado a llegar: no hay contraste entre una mayo-
ria gregaria y la excepcibn original. La excepcién sale de la mayorfa. M4s atin: forma parte
de ella. Es decir esos hombres que repiten ritos a los que no se les ve el sentido tienen
adema4s otras manifestaciones {toman decisiones) que no son mediocres. Y algunos de ellos
hasta asombran cuando las circunstancias se prestan. ;Por qué? Eso hay que dejarlo para el
lector de la biografia de Salaverri sobre Santiago Gapp y para el propio Téibin, si opta por
continuar su indagacion.

Anotaré en antependltimo lugar 1a aparicién de 1a historia de la congregacién de car-
melitas misioneras teresianas, que vienen haciendo desde hace afios un esfuerzo editorial
importante. S6lo tiene que ver con los libros de que acabo de hablar el hecho de que llega
hasta 1936. Es una historia cldsica de una de las fundaciones del fecundo religioso ex-
claustrado Francisco Palan Quer. El libro es una buena aportacién documental a la historia
congregacional, y fundamental, claro es, para la propia congregacién.

Ramiro Viola ha acertado a evitar las apologias. La historia de la congregacién fue rica
en controversias y divisiones internas, que se nos relatan con detalle, sin rehuirlas. Incluso
los intentos de reunificacién del sigio XX terminaron por fracasar. En el fondo, Palau habfa
disefiado una espiritualidad pero no una organizacin acabada, y esto lo notaron y sufrieron
SUS SUCESores.

Hay, al respecto, paginas graves, como la de la escisién de la hermanz Gratias y la
compra del convento —;jde su propiedad'— por mosén Verdaguer, que con ello comenz6
su malaventura.

El episodio 2l que aludo tiene que ver por otra parte con la manera de disfrazar la pro-
piedad congregacional; prictica habitual en las instituciones de la Iglesia tras la experiencia
de Ja desamortizacion. En este caso recurrieron a nombrar abiertamente herederos a algu-
nos religiosos o religiosas concretas, en lngar de que fuera la congregacién la titular de la
propiedad y la herencia. El problema es que, luego, hubo alguno que “hered6” en el sentido
estricto y juzgé que podia conducir el correspondiente convento como patrimonio propio.

Otra cosa que llama la atencién en el libro es la dependencia, s6lo relativa, de la politi-
ca. Ciertamente, los afios de gobierno conservador permitieron la extensién del instituto.
Pero no se puede pasar por alto el hecho de gue su primera expansién se diera justamente
en los afios de la Revolucién de Septiembre, 1868-1874.
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El iibro, por lo demds, abarca desde los iltimos aflos de la vida de Palau (el entomo de
1860) hasta la guerra de 1936 exclusive. Constituye, en suma, una pieza necesaria para la
reconstruccidn de Ia historia de la Iglesia en la Espaiia contemporénea.

Como lo es el de José Antonio Marcellén. En este caso nos hallamos ante una itil tesis
doctoral de Ciencias de la Informacién. El origen de este libro estd en una encuesta lanzada
desde el semanario diccesano pamplonés La Verdad en 1979 por el autor, que entonces lo
dirigia. De un lugar de Navarra llegé la lista de todos los hijos del pueblo que habjan se-
guido la vocacién eclesidstica, hombres o mujeres; se planted “quién da més™ y, a partir de
ello, Ia respuesta de los parmocos, principalmente, fue unfnime y decisiva para la elabora-
ci6n de lo que aqui se presenta como apéndice del libro: la némina aifabética de todos los
eclesidsticos navarros vivos el primero de enero de 1980, hombres o mujeres, clérigos y
legos. A partir de esto, el autor hizo un intento de explicacién de la dindamica vocacional
que se deducia de los datos, empleando principalmente la prensa regional (y sus propios
recuerdos y los de otros sacerdotes), y ¢l resultado es este libro.

Su importancia deriva de la importancia que ha tenido en la Iglesia, hasta el entomo de
1970, 1a di6eesis pamplonesa desde el punto de vista de las vocaciones. Su crisis, por lo
mismo, es de vital importancia para la historia de la Iglesia. Y esto precisamente ocupa una
parte importante del libro.

El autor distingue cuatro etapas en los cincuenta afios a que se refiere el libro: la de
siembra vocaciones, entre 1936 y 1947; la de crecimiento, entre 1947 y 1967 (que es la
época de plenitud), la crisis de los afios setenta y “El alba que tarda en llegar”, o sea el
comienzo de la recuperacién, que, la verdad, tan sélo es un indicio de los iltimos afios.

El estudio lleva consigo un conjunto importante de célculos muy variados: sobre el se-
minario, sobre la vitalidad vocacional de cada una de las comarcas de Navarra y acerca de
Jos institutos de perfecci6n preferidos, en ¢l caso de los religiosos. Abundan los grificos.

La obra ha sido objeto de alguna critica estimable. Véase al respecto la de Juan Marfa
Lecea, publicada en Diario de Navarra el 8 de octubre de 1996. A nuestro juicio, no pro-
cede sin embargo —en una valoracién puramente profesional como es la que debemos
hacer desde estas péginas— entrar en si la interpretacién de los hechos es o no acorde con
el punto de vista del critico. Tiene que serlo con el del avtor, por puro sentido comn, y €so
basta, De las criticas, por lo tanto, s6lo podemos hacernos eco del error de célculo gue se
ha introducido seglin Lecea al buscar el porcentaje de seminaristas que llegaron a ordenar-
se, por haber sumado al parecer todos los alumnos de todos los cursos afio tras afio, sin
pensar que, al cursar cada alumno varios afios, la cifra resultante estd muy equivocada.

En lo demds, es una obra imprescindible para la historia reciente de la Iglesia, en Espa-
fia y fuera de Espafia. Como lo son las Confesiones del cardenal Vicente Enrique y Taran-
cén, concernientes en buena parte al mismo periodo de que trata Marcellén.

Las coordenadas, sin embargo, son distintas. En este caso se trata, por lo pronto, de unas
memorias. Los editores insisten en que no son tales y en que puede haber, por lo tanto, unas
memorias estrictas. Pero lo cierto s que no cabe encuadrar estas péginas en otro género.

No se esperaba su publicacién, tan cercana a la muerte del prelado y, relativamente, a
los hechos que narra. Se suponia que, de existir este texto, tardaria en aparecer, como es
costumbre en los libros de esta naturaleza, especialmente en los eclesiésticos. Pero aqui
estd. La obra se refiere a los afios que van de la consagracién de Tarancén como obispo de
Solsona en 1945 al final de 1975, inmediatamente después de la muerte de Franco.
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Se ha escrito que es una narracion excesivamente politica, sin referencias de carcter
sobrenatural. Y lo peor es que no es verdad. Si lo fuera, podriamos pensar en que el autor
tuvo la intencién de escribir un relato de su actuacién politica, tan importante desde 1971, y
que dejo para otra ocasién o para otra pluma su actuacién como obispo. Pero no es asi y eso
induce a pensar que es que, en efecto, Tarancén actué como obispo hasta 1971 y se dejé
ganar por la politica (o crey6 conveniente dedicarse a ella preferentemente) desde esa fe-
cha. Las piginas dedicadas a los afios 1945-1971 son claramente “episcopales™ describen
actuaciones de esa naturaleza y constituyen por ello un buen testimonio de cuéles eran las
preocupaciones y, en parte, las ocupaciones de un cbispo de aquellos afios. De esa parte,
nos interesa ante todo la explicacién que cabe encontrar de la voluntad que tuvo Pablo VI
hacia 1971 de encumbrar a Tarancén a la cabeza de la Conferencia Episcopal espaiiola y al
arzobispado de Madrid. Fue una voluntad demasiado visible para pasar desapercibida al
historiador. ;Cuéndo y por qué se fijé el Papa en la personalidad del obispe de Solsona?
No hay una respuesta clara en estas paginas pero nos ha llamado la atenci6n la noticia de la
reunién de prelados de Espafia y Francia en 1957 (pag. 190 y siguientes). Habiamos notado
ya la importancia que pudo tener en el encumbramiento del prelado levantino Ia amistad y
en cierto modo la proteccién que le brindé Casimiro Motcillo, arzobispo entonces de Zara-
goza, en cuyo palacio recalaba don Vicente de paso hacia Madrid y donde sabiamos se
reunian personajes de cierta relevancia del clero francés y franc6fono. Suponiamos que alli
debié de conocer Tarancén figuras que pudieron servir para que Pablo VI se formara una
alta idea del prelado y, en efecto, alli se celebraron las conversaciones hispanofrancesas a
que acabo de referirme y alli se detenia con frecuencia segiin sus Confesiones.:

Desde las paginas concemnientes al entorno de 1971, ¢l libro se centra abrumadoramente
en la politica. La transicién la marca con cierta claridad 1a Asamblea Conjunta, que se
celebid entonces y que ocupa en el libro una extensién muy amplia. Incluso se repiten a veces
los datos con una reiteracién excesiva, prolija. Hay ocasiones en que puede hablarse de una
verdadera repeticién de la narracioén en si. Se ve que el texto no pudo ser revisado por el autor
como era menester. Si lo hubiera hecho, lo hubiera aligerado desde luego y, sin duda, habria
evitado esas reiteraciones, que dejan la impresién de provisionalidad de lo escrito.

El hecho es que, desde 1971, las Confesiones se convierten en un relato de maniobras
politicas, en las que el confesante, por cierto, siempre tiene razén y siempre atina,

Esto dltimo es lo de menos. Por digno de crédito que sea el memorialista, como sucede
en este caso, el historiador estd obligado a contrastar su testimonio con el de otros y asi
tendrd que hacerlo quien emplee estas Confesiones como fuente. Cosa que tendra que hacer
quienquiera que estudie ese perfodo de la historia de Espatia.

Otra cosa es que el libro haga aportaciones fundamentales. No las hace. Afiade mil de-
talles pero el fondo interpretativo es el que ya se dejé ver hace afios en las conversaciones
con Tarancén gue publicé Martin Descalzo.

De esta parte politica del libro, lo més original (y desalentador, ya diré més adelante por
qué) es la idea que el arzobispo tuvo del Opus Dei y el protagonismo que le adjudica. Co-
mo es sabido, los planteamientos de la Asamblea Conjunta (sobre los que ya hemos expre-
sado algunas ideas favorables en Los espafioles, entre la religion y la politica: El franguis-
mo y la Democracia, Madrid, Unién Editorial, 1996) fueron rechazados en Roma; Taran-
¢dn ya habia insinuado que fue labor de gente de la Obra y agui no s6lo lo repite sino que
expresa la completa certeza de que fue el Opus Dei el que intent inutilizar la Asamblea
por no decir sabotearla.
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En este afirmacidn ya hay un paso adelante que empie2a a suscitar el desaliento al que
me he referido. Durante toda su historia, la gente del Opus Dei, empezando por su funda-
dor, el beato Escrivé, ha insistido en que se traia de una institucién (hoy una prelatura
personal) sin otro fin que el estrictamente espiritual de la mejora de sus miembros y sin otra
accién corporativa que la de la formaci6n doctrinal y la atencién espiritval de sus miembros
y cooperadores. Ciertamente, tanta insistencia, durante tanto tiempo y por parte de tantas
gentes de buena voluntad, deberia dar que pensar a una persona que, como Tarancén, se
movia también por la buena fe. Pues bien, algo tan sencillo como esto no lo entendia o no
lo aceptaba ni siquiera el primado, luego arzobispo de Madrid. Toda la segunda mitad de
sus Confesiones esthn atravesadas por la idea implicita pero palmaria de que lo que dice
que hacfan tales o cuales personas (Lpez Bravo y Lépez Rodd sobre tode) era el Opus
Dei. Y esto no es baladi, ni -por tratarse de quien se trata- puede considerarse como una
incomprensidn entre tantas. Por el contrario, contribuye a explicar las deficiencias de Ja
forma en que una parte de la jerarquia eclesidstica espafiola entendia el papel del laicado,
que parecia reducir a la lectura durante la misa (enseguida, también a dar la comunién).
Esto es: se consideraba ese papel como antafio: como colaborador, si no sustituto, de los
presbiteros. Y esto era desalentador porque, en la coyuntura de la Iglesia del siglo XX,
equivalio a esterilizar una parte fundamental de su posible accién evangelizadora.

Digémoslo sin miedo: Tarancén no entrevié la trascendencia —al menos hasta saber
llevarla a la prictica—— de la constitucién Gaudium et spes. Quedé anclado en 12 mentalidad
propia de la Accién Catblica, de la que habia sido consiliario. Institucién venerable que ha
tenido un papel fundamental en la historia de la Iglesia preconciliar y pudo tenerla en 1a
posconciliar, la naturaleza de AC era no obstante la de instrumento secular de la jerarquia
eclesifistica y nada més. Su crisis, a mi juicio, también tuvo que ver con el hecho de que sus
dirigentes no entendieron el papel atribuido a los laicos en el Concilio Vaticano i1, Creye-
ron que consistfa en sustituir a los obispos: esto es en continuar con el paraguas protector
de la Iglesia (en todos los sentidos, también en el relativo a la justicia y el derecho penal, en
el caso de Espafia) pero sin supeditarse a la jerarquia.

Tarancén llega a afirmar del Opus Dei “que su ascética individual y su sentido de cris-
tiandad les hace considerar al poder politico y las riquezas como los instrumentos més
eficaces de evangelizacién” y “que, como consecuencia de este convencimiento, que yo
considero sincero, ellos estaban abiertamente comprometidos con el Régimen y tenian en €]
una gran influencia; y promovian la riqueza entre los suyos” (pag. 489). Mis adelante
afiade que es que el Opus Dei no aceptaba el Concilio Vaticano II.

La verdad es que, al hablar de que eflos estaban abiertamente comprometidos con el
Régimen, Taranc6n no se acuerda de que, en los mismos dias de que habla, se estaba desa-
mollando la importante singladura del diario Madrid, en la que intervinieron bastantes
miembros det Opus Dei y que constituyé una de las acciones de oposicién més firmes al
Régimen. Como es obvio que también el arzobispo habla en sus Confesiones con el mismo
convencimiento sincero que reconoce en los demas, hay que preguntarse por qué ignora ese
hecho. Y la explicacién -que presumo, sin mas evidencia que el mero cilculo de probabili-
dades- ¢s la de que el diario Madrid no intervino en los pleitos eclesiasticos que narra Ta-
rancén. En el fondo, este lector se teme que Tarancén creyera que, con sus maniobras poli-
ticas, estaba evangelizando, y lo demas (por ejemplo, oponerse al Régimen desde un plano
estrictamente laico) era cosa ajena a la Iglesia. O sea que olvidaba que todo lo que es ver-
dadero es cristiano, aunque no se 1lame asi, segiin la sabida ecuacién agustiniana.
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Respecto al rechazo del Concilio Vaticano I1, no hace muchos meses, al preparar Los
espafioles, entre la religion y la politica, estudié expresamente ese aspecto en la prensa
inspirada o redactada por miembros de] Opus Dei y me sorprendi6 (porque no era la hipd-
tesis de la que partia) la densidad de textos de formacién espiritual y doctrinal de los afios
sesenta basados explicitamente en las enciclicas de Juan XXIIH y Pablo VI y en los docu-
mentos oficiales del Concilio. Me Hamé la atencién la especial y reiterada atencién que se
prestaba al decreto sobre la libertad religiosa, claro que aceptindolo y basando en él las
exhortaciones que alli se hacian. En algunas revistas, ademés, se daba noticia con entu-
siasmo de decenas de reuniones de estudio de los documentos conciliares que se estaban
celebrando en aquellos dias. Lo que dice Taranc6n no se sostiene.

Por iiltimo, la referencia a la consideracién del poder politico y de las riquezas como
instrumentos de evangelizacién de méxima eficacia. Empleé las memorias de Tarancén
como fuente especialmente digna de fe en Los espaiioles, entre la religion y la politica. Por
ofra parte, algunas cosas que he escrito en ese libro han hecho que fuera silenciado en unos
casos y criticado en otros, precisamente en varias revistas dirigidas por gente de la Obra. Es
justo, ademés, preguntarse qué parte de error corresponde a los miembros del Opus Dei
para que pueda darse —especialmente en un arzobispo— un dislate como ése. No soy
capaz de improvisar una respuesta. Pero no tengo duda de que tiene su tanto de culpa la
actuacién de algunas personas de la Obra de particular notoriedad en 1a vida piblica y
académica. El caso de quienes elaboraron la critica de los documentos basicos de 1a Asam-
blea Conjunta de marras, si fue en efecto gente de Ia Obra como asegura Taranc6n, es un
modelo de torpeza y de miopia: hicieron de los mismos una lectura sesgada, propia de la
cultura de sospecha que tanto se ha ejercido contra el Opus Dei y contra tantas otras insti-
tuciones de la Iglesia. ' :

Pero las cosas son como son. He oido cientos de homilfas, meditaciones y charlas de
gente de la Obra, ademés de un sinfin de conversaciones. He leido gran parte de la literatu-
ra que le ataiie. Lo he escuchado todo con ¢l aguzado, quizés hipersensible sentido critico
que Dios me ha dado. Jam4s he oido nada que tenga que ver con esa barbaridad de Ia rique-
za y el poder politico de que habla el cardenal en sus Confesiones. Y dudo que el cardenal
lo oyera. Si no, no se comprenderia que él fuera quien abri6 el proceso de beatificacién de
Josemarfa Escrivé; no se entenderia tampoco que autorizara en su propia diéeesis la multi-
plicacién de centros del Opus Det, siendo asi que 1a aprobacién expresa y escrita del ordi-
nario era y es preceptiva para la ereccién de cada uno de esos centros; seria inverosimil que
no se lo hubiera hecho ver a Pablo VI, quien desde luego no pensaba asi, seglin otras fuen-
tes. Etcétera etcétera.

Visto asi, y sabido que ¢l libro no cambia lo que ya conociamos sobre los afios 1945-
1971, los albaceas, herederos y editores de Tarancén quizas hubieran hecho mejor en seguir
el ejemplo de los hijos de Noé.
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