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130 JOSE ANDRÉS-GALLEGO 

ilusiones sobre el retomo a lo espiritual, incluso a lo religioso, que se da en Occidente en 
nuestros días, porque las bases antropológicas de ese retomo no sólo no son cristianas — n̂o 
digamos católicas— sino que son profundamente anticristianas. Y esto es así porque se 
trata de una religiosidad inmanentista, referida al sí mismo, a la búsqueda de Dios en el yo, 
y eso es hegeliano y no cristianismo. De hecho, el cristianismo irrita —hoy— cuando se 
plantea como algo más que como un aliado para la defensa de una moral (mejor: de unos 
aspectos de la moral) y de unos valores. Es decir: se acepta en la medida en que sirve, 
pragmáticamente, para coadyuvar a la convivencia, no en el momento en que asegura que 
el Hijo de Dios se hizo came y que, como consecuencia de ello y no por otra razón, adop-
tamos unos comportamientos morales. 

El libro dice desde luego mucho más: no se limita a criticar esa reducción moralista y a 
poner de relieve la profunda contradicción entre cristianismo y esa posmodemidad de mo-
ral de consensus, sino que pasa a analizar la respuesta que domina entre los católicos. Y el 
resultado es éste, según el autor: hemos vivido en la onda propuesta por León XIII de de-
fender la ley natural y, con ella, el derecho natural; así hasta los años ochenta. Y con ello 
no hemos hecho sino precisamente reducir el cristianismo a defensa de valores y de com-
portamientos morales compartidos, por lo menos en la medida en que los católicos no han 
hablado además y sobre todo de que el punto de arranque de esa defensa es el hecho 
insólito que va de la Encamación a la Resurrección. Y sus consecuencias. 

Y el resultado no podía ser sino el que ha sido: ahora preguntan ¿y en qué se basa la ley 
natural?, ¿quién tiene potestad de definirla? Ante lo cual los católicos sólo pueden respon-
der mirando al papa y los obispos, o sea a la Encamación y Resurrección. 

Pues tomemos por la calle de en medio — v̂iene a decir el autor, sin decirlo— y parta-
mos de este supuesto. 

Y aquí viene a incidir otro hecho principal de las últimas décadas, que es la asunción, por 
parte de los católicos, especialmente de los eclesiásticos, de la lectura protestante (de 
Bultmann sobre todo) del Nuevo Testamento en clave simbólica. Si es una narración simbóli-
ca y no una narración veraz —en el sentido que tiene en castellano el adjetivo "veraz"—, no 
podemos partir de la Encamación, que a lo mejor también fue simbólica. 

¿Cuál es la limitación de que hablaba al principio? Únicamente ésta: la de presuponer, 
aparentemente, que todo en la Iglesia y fuera de ella se apoya en estos supuestos cultos. El 
autor no concede —no se plantea el concederlo— la posibilidad de que haya muchos cató-
licos, muchos cristianos, que, incluso sin darse cuenta de la trascendencia de lo que hacen, 
se apoyen en el hecho de la Encamación y Resurrección para regir sus vidas. Es decir: 
puede hablarse de las raíces profundamente anticristianas de ese pensamiento concreto que 
se ha dado en llamar posmodemo, incluso de que ese pensamiento informa el comporta-
miento de elementos políticos principales (aquí los dirigentes norteamericanos a la cabeza), 
pero no, sin más, de que la sociedad se asiente en bases anticristianas. Probablemente, 
siguen salvándonos los santos. En el fondo vengo a decir que la sociedad no sólo la rigen 
los filósofos. 

Desde el punto de vista histórico, de esto nos interesan varias cosas, es obvio. Pero hay 
una que Borghesi no tiene por qué plantearse: ¿qué ha tenido que ver todo esto con la des-
cristianización de Occidente en el último siglo y medio?, ¿en qué medida ha sido fmto de 
una estrategia equivocada (la del derecho natural) y en cuál no? Apenas en una línea el 
autor dice algo que atañe a estas preguntas: pudo ser una estrategia acertada mientras la 
sociedad era capaz de responder al fondo común eticocrisliano, porque mantenía vivo el 
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recuerdo de lo que había aprendido alguna vez, en el catecismo, y no negaba la principal, 
que es la objetividad de la ley natural. 

Pero entonces, ¿por qué a pesar de todo ha habido descristianización? ¿O hemos con-
fundido descristianizacíon con desacralización de las costumbres? En parte, sin duda. Pero 
lo cierto es que ahora se aceptan socialmente actitudes (la abortista, por ejemplo) que ho-
rrorizaban hace un siglo. Ha habido, pues, algo más que una desacralización de las costum-
bres. Ha habido una difusión histórica de comportamientos anticristianos. Ahora bien, ¿qué 
tiene ello que ver con las "estrategias" de los católicos? ¿En qué medida han ayudado a que 
ocurra así? A esto el autor no responde; parece dar como seguro que ha sido justamente la 
estrategia de la ley natural. ¿Pero puede afirmarse tal cosa? 

El libro, ya se ve, vale la pena de la lectura y de la reflexión, también desde el punto de 
vista de los historiadores. 

Y es que la encrucijada del siglo XX sigue constituyendo una de las grandes interro-
gantes de la historia de la Iglesia por la envergadura de lo ocurrido y por la implicación de 
factores múltiples y diversos, muchos de ellos sumamente relevantes. El grupo de estudios 
que se recogen aquí, bajo este epígrafe {La Iglesia en la encrucijada), en Hispania Sacra, 
son una muestra de ello. Lo es también el sinfín de libros y estudios que el asunto continúa 
provocando. 

El de Martín Rubio sobre la persecución religiosa en Extremadura es otro buen ejem-
plo. Martín Rubio ya ha dado a conocer desde las páginas de Hispania Sacra algo del sis-
temático estudio que ha emprendido de la persecución religiosa en la España de 1936-1939, 
intentando superar las ya ricas conclusiones del libro clásico de Montero. Vuelve sobre ello 
en este mismo volumen de nuestra revista. 

Pues bien, en el libro a que nos referimos da un paso adelante con un buen examen del 
asunto en Extremadura; para ser más exactos, en Badajoz y su provincia; porque la perse-
cución fue mucho menor en la de Cáceres, sencillamente porque cayó del bando nacional 
casi en su totalidad enseguida del alzamiento. 

El autor pasa revista a la bibliografía de la época; enmarca la persecución en su con-
texto político e ideológico; hace unas valoraciones cuantitativas de conjunto y pasa luego a 
estudiar lo sucedido en cada partido judicial. Los relatos, expuestos con neutralidad, alcan-
zan sin embargo límites escalofriantes en alguna ocasión por la brutalidad de lo que relatan. 
Ved por ejemplo la página 77. 

La última parte del libro es un catálogo de las víctimas eclesiásticas; no se contemplan 
los seglares aunque el autor dice desde el principio que debieron ser muchos, quizá más que 
los eclesiásticos. El estudio está basado en los legajos correspondientes de la Causa Gene-
ral que se conservan en la Sección Guerra civil del Archivo Histórico Nacional, en Sala-
manca. También, en bibliografía. 

No es cosa muy sabida que ese mismo fenómeno, la anarquía generada en la zona repu-
blicana en el verano y el otoño de 1936 fue la primera causa del exilio, al que se ha dedica-
do el grueso volumen, dirigido por Luis de Llera, cuyo título encabeza estas líneas. Se trata 
de uno de los libros que cierran las Colecciones Mapfre 1492, de las que no parece exage-
rado decir que han constituido una de las principales aportaciones bibliográficas, si no la 
principal, hechas con ocasión del V Centenario. Basta decir que el grueso de las Coleccio-
nes (doscientos diez libros) se publicó en el mismo año 1992 y que fueron donadas en su 
integridad a más de trescientos centros universitarios o de investigación tanto del mundo 
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hispano (incluidas por tanto las Filipinas y desde luego toda América) como del mundo del 
hispanismo. 

En los años siguientes se han ido añadiendo varios volúmenes más, hasta acercar las 
Colecciones a los doscientos cincuenta, y ahora se cierran, con este libro y cuatro más 
acerca de diversos aspectos de América y el Mogreb. (Las Colecciones incluían dentro del 
mundo hispano, con sobrada razón, el norte de África, tan vinculado a nuestro mundo 
durante siglos, además de la historia sefardí.) 

Las Colecciones eran tales porque ese gran conjunto de libros se distribuyeron en una 
decena de series, que agruparon los volúmenes temáticamente. Una de ellas se refería a 
diversos aspectos de la vida iberoamericana y en ella ha encontrado cabida este libro. 

El coordinador es conocido por sus estudios acerca de la filosofía y la cultura política 
española de los siglos XIX y XX; ya ha publicado cosas relacionadas con personalidades 
del exilio y aquí desarrolla algunas tesis fundamentales. Una nos ha llamado ya la atención 
en otras ocasiones y es que el exilio intelectual fue sobre todo asunto de 1936 y no de 1939. 
Dicho de otra manera, los sabios que dejaron España no lo hicieron por la derrota de la 
República, sino por la desaparición de las garantías de convivencia en los dos frentes de 
batalla: primero en el republicano, de cuya anarquía huyeron en un principio, y seguida-
mente del franquismo, de cuyas intenciones represoras desconfiaron con razón. 

En realidad, en este volumen, más que el coordinador, quien desarrolla esa tesis es Mi-
lagrosa Romero Samper, que traza una acabada imagen de lo que fue el exilio para estos 
hombres principales. Examina la naturaleza del hecho, la de su instalación en América, el 
hecho mismo de la salida y el trasiego por el Nuevo Mundo y las actitudes del Gobierno de 
la república en el exilio, completamente desbordado por la realidad de la avalancha y tam-
bién por las diferencias políticas que había entre los exiliados. 

Siguen varios capítulos temáticos, concretamente acerca de tres aspectos especialmente 
relevantes: el exilio de los escritores, el de los filósofos y el de los científicos y los artistas. 
De los escritores se encarga Rosa María Grillo. Examina los exiliados según el género 
literario que practicaban y la actividad editorial, deteniéndose especialmente en quienes 
cultivaron lenguas distintas del castellano: gallegos, vascos y catalanes. 

Del exilio filosófico se hace cargo el propio Luis de Llera. En este caso nos encontra-
mos con una aportación de primer orden, que se apoya en un acabado conocimiento de la 
situación de la filosofía española en el momento del éxodo (situación sumamente feliz) y 
sigue con las aportaciones que los exiliados hicieron en muy diversos centros universitarios 
americanos. En estudios anteriores ya había llamado la atención Luis de Llera sobre el 
talante religioso, concretamente católico, de la mayoría de los principales filósofos exilia-
dos y de su redescubrimiento de lo hispano (incluso de la "hispanidad") al conocer las 
dimensiones de la cultura iberoamericana in situ. Esto último es objeto en este volumen de 
un estudio muy interesante sobre la búsqueda de una identidad para la filosofía del exilio. 

Por fin, de las ciencias y de las artes se encarga Paola Laura Gorla, que trata además del 
cine español en Hispanoamérica. Muy interesante también. 

Nos hallamos en suma ante una aportación de primer orden, que se añade ciertamente a 
una bibliografía muy copiosa pero que no sólo no desmerece en el conjunto sino que desta-
ca por sus logros. 

Algunos de esos expatriados se habían beneficiado antes de los trabajos de la Junta para 
Ampliación de Estudios, notable antecedente del Consejo Superior de Investigaciones 
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Científicas, y con ello tiene que ver el libro de Justo Formentín y de María José Villegas; se 
trata de una completa monografía acerca de una escuela de párvulos establecida en la valli-
soletana Simancas y que funcionó como centro modelo en 1933-1937 y sobrevivió hasta 
1947. Los autores la enmarcan en la evolución de la pedagogía parvularia europea y espa-
ñola y en las tareas pedagógicas emprendidas desde la Junta de 1907 en adelante. En este 
último sentido, destaca como aportación del estudio la nómina que han elaborado los auto-
res, de más de doscientos becados por la Junta para Ampliación de Estudios a lo largo de su 
historia con el fin de que desarrollaran estudios precisamente pedagógicos. 

Entre los precedentes de la Escuela de Simancas, sobresale la labor del Instituto Es-
cuela, desde 1918. También se examina, lógicamente, el mecenazgo de la historiadora 
norteamericana, protestante, Alice B. Gould, que vivió gran parte de su vida en España, 
trabajando sobre todo en los Archivos de Indias y Simancas para elaborar la lista de mari-
neros que acompañaron a Colón. El conocimiento de la realidad educativa de Simancas la 
indujo a emprender y a financiar la obra del parvulario. En la vida de éste destacó su di-
rectora, la navarra Catalina Medina, que acabaría sus días como religiosa en una congrega-
ción católica. El estudio se basa en bibliografía, conversaciones y archivos, principalmente 
el de la propia Junta, que se conserva en Madrid, en el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 

Mientras tanto, desde 1936, se habían dado otras respuestas bien distintas a la persecu-
ción religiosa. Aquí, el libro de Alvarez Bolado. Conocíamos ya las entregas que había ido 
haciendo en Miscelánea Comillas de su estudio sobre la actitud del episcopado ante la 
guerra española de 1936-1939. Andando el tiempo, la suma de esos artículos, sin apenas 
cambios, se ha convertido en este libro, al que se le añade en apéndice el regesto de los 
escritos relativos a la guerra publicados en los Boletines episcopales de todas las diócesis 
españolas. Sólo este apéndice valdría la pena, pero claro es que la merece mucho más el 
libro en conjunto. 

Alvarez Bolado opta al principio por una línea muy descriptiva: analítica, sí, pero muy 
pegada a los textos. Sería incluso prolijo el método si no lo requiriera el propósito último 
de la investigación, que es el que el autor declara en el prólogo: establecer los hechos para, 
sobre ellos, examinar la eclesiología de la guerra, por decirlo así: la visión episcopal como 
expresión de una eclesiología. Es importante tener esto en cuenta porque el libro no cubre, 
por lo tanto, más que la primera fase del estudio que el autor se ha propuesto. 

Como consecuencia de ello, la narración combina la efemérides de la contienda militar 
con unas intervenciones en las que, inconscientemente las más de las veces, se concillaba el 
propio ciclo de la guerra con el ciclo litúrgico. 

Ya advierte el autor, también en el prólogo, que, mediada la investigación, se le ofreció 
la posibilidad de emplear la documentación de la embajada española cerca de la Santa Sede 
y eso enriqueció el resultado pero también lo desvió. Desde ese punto (sobre todo desde el 
quinto capítulo) las expresiones diplomáticas ganan terreno en detrimento de las manifesta-
ciones episcopales; el libro, con ello, tiende a ser como otros libros y pierde algo de la 
originalidad del principio aunque gane en valor documental. 

Seguramente, para la investigación hubiera sido tanto o más importante el empleo de 
los archivos diocesanos y, por razones obvias, el del cardenal Goma, primado entonces de 
España. Quizá sea el momento de decir que hemos trabajado en él desde hace ya diez años 
y que, si los resultados de ese estudio (la edición crítica del archivo) no están al alcance de 
los investigadores, es porque, sistemáticamente, desde 1993, se nos ha negado la ayuda de 
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la Dirección General de Política Científica y eso ha hecho que el trabajo (que aun así se ha 
emprendido y, Deo volente, empezará a ver la luz en breve) sea más lento de lo que sería 
deseable y posible contando con recursos. La última denegación venía acompañada de una 
justificación en la que se decía textualmente que ofi"ecíamos transcribir un archivo del siglo 
XX, de valor desigual, y que para eso bastaba con microfilmarlo. El hecho, por lo insóUto (y 
lo grave para el conocimiento de nuestra historia más reciente), merece que se sepa. 

Sólo hasta cierto punto continúa la obra de Alvarez Bolado el libro de Verdera sobre la 
revista Ecclesia. Es fiíito de una tesis de grado, según se aclara expresamente en la intro-
ducción. Se trata de otra pieza del mosaico de tesis y estudios varios que viene dirigiendo 
Gonzalo Redondo sobre la historia de la cultura política religiosa a partir de la Guerra civil. 

En este caso (y en otros anteriores) la investigación que hay en la base del volumen se 
caracteriza por dos rasgos primordiales: se ciñe en gran medida al contenido estricto de la 
revista estudiada (claro que cotejado con la bibliografía más reciente) y sigue un orden 
expositivo rigurosamente cronológico. Esto da al estudio una sencillez y al tiempo una 
utilidad notables. Se resume en un conjunto grande de noticias sobre lo que ñie sucediendo 
en la historia política y eclesiástica de España y su contraste con la visión que de ello había 
en los redactores de Ecclesia. El investigador de estas cosas encontrará, por tanto, buen 
número de datos de interés. 

Como contrapartida, queda desdibujada la revista en sí, su papel en la vida española del 
período de que se trata (aunque el lector lo pueda deducir con claridad del conjunto del 
libro) y sobre todo se escapan todos los rasgos "duraderos" de la propia revista. No se habla 
de sus constantes, si las hubo, ni de las que pudiera haber en sus mentores. 

Es éste al cabo el tributo que ha de pagar cualquier estudio exclusivamente cronológico, 
cuando se trata de una cronología de acontecimientos y no —además— de "coyunturas" y 
"estructuras", como diría algún intérprete de Braudel. 

El otro tributo corresponde a la fuente. La vieja idea de que, en los siglos XIX y XX, 
"todo está en la prensa" (gracias a su multiplicación y a la libertad de expresión) se ha 
demostrado ya como algo falso. La prensa, como tantas otras cosas, era y es fruto de inten-
ciones que se exponen en un lenguaje frecuentemente críptico y a veces equívoco o mera-
mente sugerente. Cuando los hay, los archivos correspondientes a los sujetos que se estu-
dian son un venero de noticias y aclaraciones que permiten entender de otro modo lo que se 
lee en los periódicos y, sobre todo, darle su verdadero alcance. Y el caso es que el archivo 
de Ecclesia existe, como demuestra alguno de los documentos que el autor reproduce en 
apéndice. ¿Por qué no lo ha empleado más? ¿Es que se trata de un archivo muy pobre o es 
que no ha tenido acceso a todo él? Al lector le queda esta duda. 

Se refiere a los días de la segunda Guerra mundial. Que es también la época de la obra 
de Salaverri sobre Santiago Gapp. Por imperativos editoriales he leído este libro al tiempo 
en que leía el de Colm Tóibín sobre el catolicismo europeo actual. Y no me resisto a subra-
yar el contraste. Son dos libros contradictorios sobre un mismo asunto general: el hecho 
religioso y concretamente el católico. El segundo describe comportamientos colectivos; el 
primero, una trayectoria individual. En aquél, lo individual es secundario; necesariamente 
aparece, pero tan sólo como parte de lo colectivo; no hay más individualidad neta y desta-
cada en el libro de Tóibín que la del propio narrador. En el de Salaverri, como contraparti-
da, hay importantes acotaciones sobre lo colectivo; llaman la atención sobre todo las actitu-
des ante el nacionalsocialismo (el antinazismo francés, la confusión que allí se daba entre 
alemanes y nazis) y, al lector español, le interesan especialmente las actitudes que descu-
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bre, en ese orden de cosas, en la España de la posguerra (aquí, el hermano de religión de 
Jakob Gapp que recibe a éste con el saludo Heil Hitler). Pero, en este otro libro, la biogra-
fía de un sacerdote marianista, todo eso sirve únicamente para dibujar el perfil de ese ser 
humano concreto. 

Hay más contrastes. Ambas obras están escritas por católicos; pero Tóibín es un irlan-
dés que perdió la fe de niño y el autor de la biografía de Gapp es un creyente hispano; ni 
uno ni otro ocultan sus posturas. Ciertamente, la densidad del catolicismo irlandés abruma, 
tal como Tóibín lo presenta (igual que abruma el catolicismo polaco del poscomunismo, un 
catolicismo omnipresente, agobiante, clerical y ajeno a lo íntimo). El catolicismo que se 
trasluce en la biografía de Santiago Gapp, en cambio, refleja el micromundo de una con-
gregación religiosa entre tantas; también es clerical, pero lo es por definición —aporque es 
cosa de clérigos—; el catolicismo seglar, cuando aparece, es más "normal" que el del irlan-
dés, y eso que Tóibín habla de su niñez y del catolicismo de hoy y el biógrafo de Jakob 
Gapp se refiere en cambio a los años treinta. 

El principal contraste entre ambos libros estriba sin embargo en que Tóibín manifiesta 
una perplejidad y el Salaverri, una certeza. Y, eso no obstante, hay una lógica profunda que 
une los dos volúmenes. 

A ver si soy capaz de explicarlo. El libro de Tóibín es un reportaje periodístico bien es-
crito. Narra, una detrás de otra, una serie de manifestaciones colectivas de fe: desde la 
recepción multitudinaria del Juan Pablo II en tal o cual lugar hasta las procesiones de Sevi-
lla pasando por una peregrinación a Lourdes, una visita a Auschwitz y otros sucesos de este 
estilo. En cada uno de los casos se repite un esquema parejo y esto hace un punto reiterati-
va la lectura de la obra. Primero hay un viaje, el del periodista, y con ello la experiencia de 
un tren, un avión o un coche, una experiencia siempre levemente enojosa y siempre escép-
ticamente aceptada; enseguida la llegada a un hotel, habitualmente insatisfactorio, y luego 
la inmersión del autor, como observador, en la manifestación colectiva de tumo. Siempre, 
la aparición de sus recuerdos de niño, en Irlanda, como elemento de referencia más que de 
contraste: el resurgimiento, en último término, de aquello que un día perdió sentido para él. 

El de Salaverri es en cambio una biografía de corte clásico. Trata de un religioso ma-
rianista austríaco, Jakob Gapp, que entendió pronto la íntima contradicción entre nazismo y 
cristianismo y lo manifestó expeditivamente allí donde le pusieron sus superiores: en públi-
co y en privado, más de una vez frente a los temores de sus propios hermanos de congrega-
ción. Sus superiores, para salvarlo de las iras de los agentes nazis, hubieron de llevarlo de pms 
en país, primero a Francia y después a España, esto último en 1939-1943, a poco de terminar 
la Guerra civil. En España encontró la admiración de muchos por lo germano y también el 
antinazismo de algunos, especialmente en la jerarquía eclesiástica: aquí, la instrucción pastoral 
antinazi que publicó e hizo leer en todas las iglesias de su diócesis el obispo de Calahorra, 
Fidel García, en 1941, en pleno éxito de Hitler. Al obispo le costaría la honra y la fama, que se 
preocuparon de mancillar falangistas y policías del Régimen años después. A Jakob Gapp 
(Santiago Gapp en España), su empeño en difundir ese documento terminaría por llevarlo a la 
guillotina, sacado de España con engaños por agentes de la Gestapo. 

¿Dónde está la coherencia entre estos dos relatos? Tóibín no sale de su perplejidad ante 
todas y cada una de las celebraciones del culto católico a las que asiste. La perplejidad tiene 
una lógica para descubrir la cual no hay que ser adivino: desprovistos de fe, sin aceptar 
como algo lógico que otros seres humanos la tengan, esos actos carecen de sentido y sirven 
para mostrar el gregarismo y la mediocridad intelectual de los que creen en esas cosas. 
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Tóibín tiene la delicadeza de no decirlo así pero su narración rezuma esa idea. En este 
sentido, la biografía de Gapp tendría que ser la biografía de la excepción: entre tantos cató-
licos gregarios del antinazismo o del fílonazismo, aparece de tarde en tarde un hombre de 
carácter entero y de ideas claras que se arriesga continuamente a decir la verdad. 

Pues bien, no es así. Lo singular es que Gapp se nos descubre también como un hombre 
lleno de limitaciones: susceptible, irascible, descontentadizo, suspicaz, sensiblero, ahogado 
en nimiedades. El autor de su biografía nos ha hecho el favor impagable de no ocultarlo. Y, 
sin embargo, al salpicar continuamente su narración de citas de la declaración de Gapp ante 
el tribunal nazi que lo condenó a muerte, ese carácter débil contrasta, quizá sin que el autor 
se lo proponga, con la más rotunda entereza. Ante el tribunal, Gapp declaró punto por 
punto todo lo que quisieron saber que había hecho y sobre todo predicado en contra del 
nazismo. Sabía que iba a costarle la vida pero no se arredró. 

Este es el punto al que Tóibín no ha acertado a llegar: no hay contraste entre una mayo-
ría gregaria y la excepción original. La excepción sale de la mayoría. Más aún: forma parte 
de ella. Es decir: esos hombres que repiten ritos a los que no se les ve el sentido tienen 
además otras manifestaciones (toman decisiones) que no son mediocres. Y algunos de ellos 
hasta asombran cuando las circunstancias se prestan. ¿Por qué? Eso hay que dejarlo para el 
lector de la biografía de Salaverri sobre Santiago Gapp y para el propio Tóibín, si opta por 
continuar su indagación. 

Anotaré en antepenúltimo lugar la aparición de la historia de la congregación de car-
melitas misioneras teresianas, que vienen haciendo desde hace años un esfuerzo editorial 
importante. Sólo tiene que ver con los libros de que acabo de hablar el hecho de que llega 
hasta 1936. Es una historia clásica de una de las fundaciones del fecundo religioso ex-
claustrado Francisco Palau Quer. El libro es una buena aportación documental a la historia 
congregacional, y fundamental, claro es, para la propia congregación. 

Ramiro Viola ha acertado a evitar las apologías. La historia de la congregación fue rica 
en controversias y divisiones internas, que se nos relatan con detalle, sin rehuirlas. Incluso 
los intentos de reunifícación del siglo XX terminaron por fracasar. En el fondo, Palau había 
diseñado una espiritualidad pero no una organización acabada, y esto lo notaron y sufrieron 
sus sucesores. 

Hay, al respecto, páginas graves, como la de la escisión de la hermana Gratias y la 
compra del convento —jde su propiedad!— por mosén Verdaguer, que con ello comenzó 
su malaventura. 

El episodio al que aludo tiene que ver por otra parte con la manera de disfrazar la pro-
piedad congregacional; práctica habitual en las instituciones de la Iglesia tras la experiencia 
de la desamortización. En este caso recurrieron a nombrar abiertamente herederos a algu-
nos religiosos o religiosas concretas, en lugar de que fuera la congregación la titular de la 
propiedad y la herencia. El problema es que, luego, hubo alguno que "heredó" en el sentido 
estricto y juzgó que podía conducir el correspondiente convento como patrimonio propio. 

Otra cosa que llama la atención en el libro es la dependencia, sólo relativa, de la políti-
ca. Ciertamente, los años de gobierno conservador permitieron la extensión del instituto. 
Pero no se puede pasar por alto el hecho de que su primera expansión se diera justamente 
en los años de la Revolución de Septiembre, 1868-1874. 
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El libro, por lo demás, abarca desde los últimos años de la vida de Palau (el entorno de 
1860) hasta la guerra de 1936 exclusive. Constituye, en suma, una pieza necesaria para la 
reconstrucción de la historia de la Iglesia en la España contemporánea. 

Como lo es el de José Antonio Marcellán. En este caso nos hallamos ante una útil tesis 
doctoral de Ciencias de la Información. El origen de este libro está en una encuesta lanzada 
desde el semanario diocesano pamplonés La Verdad en 1979 por el autor, que entonces lo 
dirigía. De un lugar de Navarra llegó la lista de todos los hijos del pueblo que habían se-
guido la vocación eclesiástica, hombres o mujeres; se planteó "quién da más" y, a partir de 
ello, la respuesta de los párrocos, principalmente, fue unánime y decisiva para la elabora-
ción de lo que aquí se presenta como apéndice del libro: la nómina alfabética de todos los 
eclesiásticos navarros vivos el primero de enero de 1980, hombres o mujeres, clérigos y 
legos. A partir de esto, el autor hizo un intento de explicación de la dinámica vocacional 
que se deducía de los datos, empleando principalmente la prensa regional (y sus propios 
recuerdos y los de otros sacerdotes), y el resultado es este libro. 

Su importancia deriva de la importancia que ha tenido en la Iglesia, hasta el entorno de 
1970, la diócesis pamplonesa desde el punto de vista de las vocaciones. Su crisis, por lo 
mismo, es de vital importancia para la historia de la Iglesia. Y esto precisamente ocupa una 
parte importante del libro. 

El autor distingue cuatro etapas en los cincuenta años a que se refiere el libro: la de 
siembra vocaciones, entre 1936 y 1947; la de crecimiento, entre 1947 y 1967 (que es la 
época de plenitud), la crisis de los años setenta y "El alba que tarda en llegar", o sea el 
comienzo de la recuperación, que, la verdad, tan sólo es un indicio de los últimos años. 

El estudio lleva consigo un conjunto importante de cálculos muy variados: sobre el se-
minario, sobre la vitalidad vocacional de cada una de las comarcas de Navarra y acerca de 
los institutos de perfección preferidos, en el caso de los religiosos. Abundan los gráficos. 

La obra ha sido objeto de alguna crítica estimable. Véase al respecto la de Juan María 
Lecea, publicada en Diario de Navarra el 8 de octubre de 1996. A nuestro juicio, no pro-
cede sin embargo —en una valoración puramente profesional como es la que debemos 
hacer desde estas páginas— entrar en si la interpretación de los hechos es o no acorde con 
el punto de vista del crítico. Tiene que serlo con el del autor, por puro sentido común, y eso 
basta. De las críticas, por lo tanto, sólo podemos hacemos eco del error de cálculo que se 
ha introducido según Lecea al buscar el porcentaje de seminaristas que llegaron a ordenar-
se, por haber sumado al parecer todos los alumnos de todos los cursos año tras año, sin 
pensar que, al cursar cada alumno varios años, la cifra resultante está muy equivocada. 

En lo demás, es una obra imprescindible para la historia reciente de la Iglesia, en Espa-
ña y fuera de España. Como lo son las Confesiones del cardenal Vicente Enrique y Taran-
cón, concernientes en buena parte al mismo período de que trata Marcellán. 

Las coordenadas, sin embargo, son distintas. En este caso se trata, por lo pronto, de unas 
memorias. Los editores insisten en que no son tales y en que puede haber, por lo tanto, unas 
memorias estrictas. Pero lo cierto es que no cabe encuadrar estas páginas en otro género. 

No se esperaba su publicación, tan cercana a la muerte del prelado y, relativamente, a 
los hechos que narra. Se suponía que, de existir este texto, tardaría en aparecer, como es 
costumbre en los libros de esta naturaleza, especialmente en los eclesiásticos. Pero aquí 
está. La obra se refiere a los años que van de la consagración de Tarancón como obispo de 
Solsona en 1945 al final de 1975, inmediatamente después de la muerte de Franco. 
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Se ha escrito que es una narración excesivamente política, sin referencias de carácter 
sobrenatural. Y lo peor es que no es verdad. Si lo fuera, podríamos pensar en que el autor 
tuvo la intención de escribir un relato de su actuación política, tan importante desde 1971, y 
que dejó para otra ocasión o para otra pluma su actuación como obispo. Pero no es así y eso 
induce a pensar que es que, en efecto, Tarancón actuó como obispo hasta 1971 y se dejó 
ganar por la política (o creyó conveniente dedicarse a ella preferentemente) desde esa fe-
cha. Las páginas dedicadas a los años 1945-1971 son claramente "episcopales": describen 
actuaciones de esa naturaleza y constituyen por ello un buen testimonio de cuáles eran las 
preocupaciones y, en parte, las ocupaciones de un obispo de aquellos años. De esa parte, 
nos interesa ante todo la explicación que cabe encontrar de la voluntad que tuvo Pablo VI 
hacia 1971 de encumbrar a Tarancón a la cabeza de la Conferencia Episcopal española y al 
arzobispado de Madrid. Fue una voluntad demasiado visible para pasar desapercibida al 
historiador. ¿Cuándo y por qué se fijó el Papa en la personalidad del obispo de Solsona? 
No hay una respuesta clara en estas páginas pero nos ha llamado la atención la noticia de la 
reunión de prelados de España y Francia en 1957 (pág. 190 y siguientes). Habíamos notado 
ya la importancia que pudo tener en el encumbramiento del prelado levantino la amistad y 
en cierto modo la protección que le brindó Casimiro Morcillo, arzobispo entonces de Zara-
goza, en cuyo palacio recalaba don Vicente de paso hacia Madrid y donde sabíamos se 
reunían personajes de cierta relevancia del clero francés y francófono. Suponíamos que allí 
debió de conocer Tarancón figuras que pudieron servir para que Pablo VI se formara una 
alta idea del prelado y, en efecto, allí se celebraron las conversaciones hispanofrancesas a 
que acabo de referirme y allí se detenía con frecuencia según sus Confesiones, 

Desde las páginas concernientes al entorno de 1971, el libro se centra abrumadoramente 
en la política. La transición la marca con cierta claridad la Asamblea Conjunta, que se 
celebró entonces y que ocupa en el libro una extensión muy amplia. Incluso se repiten a veces 
los datos con una reiteración excesiva, prolija. Hay ocasiones en que puede hablarse de una 
verdadera repetición de la narración en sí. Se ve que el texto no pudo ser revisado por el autor 
como era menester. Si lo hubiera hecho, lo hubiera aligerado desde luego y, sin duda, habría 
evitado esas reiteraciones, que dejan la impresión de provisionalidad de lo escrito. 

El hecho es que, desde 1971, las Confesiones se convierten en un relato de maniobras 
políticas, en las que el confesante, por cierto, siempre tiene razón y siempre atina. 

Esto último es lo de menos. Por digno de crédito que sea el memorialista, como sucede 
en este caso, el historiador está obligado a contrastar su testimonio con el de otros y así 
tendrá que hacerlo quien emplee estas Confesiones como fuente. Cosa que tendrá que hacer 
quienquiera que estudie ese período de la historia de España. 

Otra cosa es que el libro haga aportaciones fundamentales. No las hace. Añade mil de-
talles pero el fondo interpretativo es el que ya se dejó ver hace años en las conversaciones 
con Tarancón que publicó Martín Descalzo. 

De esta parte política del libro, lo más original (y desalentador, ya diré más adelante por 
qué) es la idea que el arzobispo tuvo del Opus Dei y el protagonismo que le adjudica. Co-
mo es sabido, los planteamientos de la Asamblea Conjunta (sobre los que ya hemos expre-
sado algunas ideas favorables en Los españoles, entre la religión y la política: El franquis-
mo y la Democracia, Madrid, Unión Editorial, 1996) fueron rechazados en Roma; Taran-
cón ya había insinuado que fue labor de gente de la Obra y aquí no sólo lo repite sino que 
expresa la completa certeza de que fue el Opus Dei el que intentó inutilizar la Asamblea 
por no decir sabotearla. 
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En este afirmación ya hay un paso adelante que empieza a suscitar el desaliento al que 
me he referido. Durante toda su historia, la gente del Opus Dei, empezando por su funda-
dor, el beato Escrivá, ha insistido en que se trata de una institución (hoy una prelatura 
personal) sin otro fín que el estrictamente espiritual de la mejora de sus miembros y sin otra 
acción corporativa que la de la formación doctrinal y la atención espiritual de sus miembros 
y cooperadores. Ciertamente, tanta insistencia, durante tanto tiempo y por parte de tantas 
gentes de buena voluntad, debería dar que pensar a una persona que, como Tarancón, se 
movía también por la buena fe. Pues bien, algo tan sencillo como esto no lo entendía o no 
lo aceptaba ni siquiera el primado, luego arzobispo de Madrid. Toda la segunda mitad de 
sus Confesiones están atravesadas por la idea implícita pero palmaria de que lo que dice 
que hacían tales o cuales personas (López Bravo y López Rodó sobre todo) era el Opus 
Dei. Y esto no es baladí, ni -por tratarse de quien se trata- puede considerarse como una 
incomprensión entre tantas. Por el contrario, contribuye a explicar las deficiencias de la 
forma en que una parte de la jerarquía eclesiástica española entendía el papel del laicado, 
que parecía reducir a la lectura durante la misa (enseguida, también a dar la comunión). 
Esto es: se consideraba ese papel como antaño: como colaborador, si no sustituto, de los 
presbíteros. Y esto era desalentador porque, en lá coyuntura de la Iglesia del siglo XX, 
equivalió a esterilizar una parte fundamental de su posible acción evangelizadora. 

Digámoslo sin miedo: Tarancón no entrevio la trascendencia —al menos hasta saber 
llevarla a la práctica— de la constitución Gaudium et spes. Quedó anclado en la mentalidad 
propia de la Acción Católica, de la que había sido consiliario. Institución venerable que ha 
tenido un papel fundamental en la historia de la Iglesia preconciliar y pudo tenerla en la 
posconciliar, la naturaleza de AC era no obstante la de instrumento secular de la jerarquía 
eclesiástica y nada más. Su crisis, a mi juicio, también tuvo que ver con el hecho de que sus 
dirigentes no entendieron el papel atribuido a los laicos en el Concilio Vaticano II. Creye-
ron que consistía en sustituir a los obispos: esto es en continuar con el paraguas protector 
de la Iglesia (en todos los sentidos, también en el relativo a la justicia y el derecho penal, en 
el caso de España) pero sin supeditarse a la jerarquía. 

Tarancón llega a afirmar del Opus Dei "que su ascética individual y su sentido de cris-
tiandad les hace considerar al poder político y las riquezas como los instrumentos más 
eficaces de evangelización" y "que, como consecuencia de este convencimiento, que yo 
considero sincero, ellos estaban abiertamente comprometidos con el Régimen y tenían en él 
una gran influencia; y promovían la riqueza entre los suyos" (pág. 489). Más adelante 
añade que es que el Opus Dei no aceptaba el Concilio Vaticano II. 

La verdad es que, al hablar de que ellos estaban abiertamente comprometidos con el 
Régimen, Tarancón no se acuerda de que, en los mismos días de que habla, se estaba desa-
rrollando la importante singladura del diario Madrid, en la que intervinieron bastantes 
miembros del Opus Dei y que constituyó una de las acciones de oposición más firmes al 
Régimen. Como es obvio que también el arzobispo habla en sus Confesiones con el mismo 
convencimiento sincero que reconoce en los demás, hay que preguntarse por qué ignora ese 
hecho. Y la explicación -que presumo, sin más evidencia que el mero cálculo de probabili-
dades- es la de que el diario Madrid no intervino en los pleitos eclesiásticos que narra Ta-
rancón. En el fondo, este lector se teme que Tarancón creyera que, con sus maniobras polí-
ticas, estaba evangelizando, y lo demás (por ejemplo, oponerse al Régimen desde un plano 
estrictamente laico) era cosa ajena a la Iglesia. O sea que olvidaba que todo lo que es ver-
dadero es cristiano, aunque no se llame así, según la sabida ecuación agustiniana. 
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Respecto al rechazo del Concilio Vaticano 11, no hace muchos meses, al preparar Los 
españoles, entre la religión y la política, estudié expresamente ese aspecto en la prensa 
inspirada o redactada por miembros del Opus Dei y me sorprendió (porque no era la hipó-
tesis de la que partía) la densidad de textos de formación espiritual y doctrinal de los años 
sesenta basados explícitamente en las encíclicas de Juan XXIII y Pablo VI y en los docu-
mentos oficiales del Concilio. Me llamó la atención la especial y reiterada atención que se 
prestaba al decreto sobre la libertad religiosa, claro que aceptándolo y basando en él las 
exhortaciones que allí se hacían. En algunas revistas, además, se daba noticia con entu-
siasmo de decenas de reuniones de estudio de los documentos conciUares que se estaban 
celebrando en aquellos días. Lo que dice Tarancón no se sostiene. 

Por último, la referencia a la consideración del poder político y de las riquezas como 
instrumentos de evangelización de máxima eficacia. Empleé las memorias de Tarancón 
como fuente especialmente digna de fe en Los españoles, entre la religión y la política. Por 
otra parte, algunas cosas que he escrito en ese libro han hecho que fuera silenciado en unos 
casos y criticado en otros, precisamente en varias revistas dirigidas por gente de la Obra. Es 
justo, además, preguntarse qué parte de error corresponde a los miembros del Opus Dei 
para que pueda darse —especialmente en un arzobispo— un dislate como ése. No soy 
capaz de improvisar una respuesta. Pero no tengo duda de que tiene su tanto de culpa la 
actuación de algunas personas de la Obra de particular notoriedad en la vida pública y 
académica. El caso de quienes elaboraron la crítica de los documentos básicos de la Asam-
blea Conjunta de marras, si fue en efecto gente de la Obra como asegura Tarancón, es un 
modelo de torpeza y de miopía: hicieron de los mismos una lectura sesgada, propia de la 
cultura de sospecha que tanto se ha ejercido contra el Opus Dei y contra tantas otras insti-
tuciones de la Iglesia. 

Pero las cosas son como son. He oído cientos de homilías, meditaciones y charlas de 
gente de la Obra, además de un sinfín de conversaciones. He leído gran parte de la literatu-
ra que le atañe. Lo he escuchado todo con el aguzado, quizás hipersensible sentido crítico 
que Dios me ha dado. Jamás he oído nada que tenga que ver con esa barbaridad de la rique-
za y el poder político de que habla el cardenal en sus Confesiones. Y dudo que el cardenal 
lo oyera. Si no, no se comprendería que él fuera quien abrió el proceso de beatificación de 
Josemaría Escrivá; no se entendería tampoco que autorizara en su propia diócesis la multi-
plicación de centros del Opus Dei, siendo así que la aprobación expresa y escrita del ordi-
nario era y es preceptiva para la erección de cada uno de esos centros; sería inverosímil que 
no se lo hubiera hecho ver a Pablo VI, quien desde luego no pensaba así, según otras fuen-
tes. Etcétera etcétera. 

Visto así, y sabido que el libro no cambia lo que ya conocíamos sobre los años 1945-
1971, los albaceas, herederos y editores de Tarancón quizás hubieran hecho mejor en seguir 
el ejemplo de los hijos de Noé. 
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