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RESUMEN

Con la llegada a la Espafia nacional de Ildebrando Antoniutti, enviado por la
Santa Sede con la aparente mision humanitaria de ayudar a repatriar a los nifios
vascos exiliados en 1937, se abrié un periodo de acercamiento diplomatico,
pero también se puso en marcha lo que justificaba su presencia en Espafia: repa-
triar a los nifios. Se analizan aqui distintos aspectos de lo que fue una verdadera
batalla diplomética, con ninos de fondo, a partir de documentacion del Archivo
Gomd, del archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores —franquista y republi-
cano— y del Archivo Secreto Vaticano. El articulo anticipa una préxima mono-
grafia sobre el papel de la Santa Sede en la repatriacion de los nifios durante la
guerra civil espafiola.
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ABSTRACT

With the arrival to the Nationalist Spain of Ildebrando Antoniutti, sent by the
Holy See with the apparent mission to repatriate the republican Basque children in
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exile, it was opened a diplomatic rapprochement through the Holy See and Franco,
but the Apostolic Delegate launched also the repatriation of hundred of children.
We analyse here different aspects of this non bloody but real fight: the battle for
the children. All around Europe there were institutions promoting the return of the
children to Spain and other institutions opposing it. This paper, using documenta-
tion of the Archivo Gom4, the archive of the Spanish Ministries of Foreign Affairs
—both Francoist and Republican— and the Archivio Segreto Vaticano, discuss
the diplomatic clash that took place in Europe during the Spanish Civil War, with
the children as passive protagonists. This article anticipates a forthcoming book
about the role of the Holy See in the repatriation of the Basque children during
the Spanish Civil War.
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La que podriamos llamar sin demasiada hipérbole la «batalla por los nifios
exiliados» o, cinéndonos a su bloque fundamental, la batalla por los nifios vas-
cos —ya que los «basque children» dieron nombre al grupo—,' es un aspecto
de la guerra civil que tiene cardcter transversal, con muchas facetas y matices y
que nos alerta ante las simplificaciones. Se puede analizar desde varios angulos,
como pueden ser el humano, el humanitario,” el diplomatico o el propagan-
distico, entre otros posibles. Tiene, ademds, un marcado componente religioso,
tanto por las caracteristicas del gobierno vasco, que envia al exterior a los nifios
—acompaiados de sacerdotes—, como por parte de quienes los acogieron —y
repatriaron—, que fueron en muchos casos instituciones religiosas —catolicas
0 no— en los paises democraticos a los que llegaron. Quedan excluidas de este
proceso, por razones obvias, la Unién Soviética y México.

" En Inglaterra el primer comité creado para la repatriacion de los nifios se denominé precisamente
«Basque Children Committee».

2 El aspecto humano es quizd el que mds se ha tratado en los libros que han tenido una difu-
sién generalizada. El humanitario —a veces en paralelo con el anterior— se estudié también desde el
principio, aunque no demasiado a fondo. Haria falta entrar en muchos archivos, de instituciones muy
variadas, para poder hacerlo: personas que cuidaron a los nifios, organizaciones, fondos recaudados,
gastos —con sus beneficios o pérdidas—, atencion recibida, etc. Ciertamente, serfa un proyecto muy
amplio y muy complicado, pero que, si se afrontase, nos daria luces sobre lo que podriamos llamar la
«rentabilidad» de la aventura del exilio para sus protagonistas. Rentabilidad en el sentido més realista
de la palabra. Es decir, hasta qué punto la vida de los nifios exiliados mejoré o empeord en comparacion
con los de su generacion que quedaron Espaiia y tuvieron un punto de partida similar desde el punto de
vista econémico o social.
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Como sobre casi todo lo relacionado con la guerra civil espafiola, sobre los
nifios vascos se ha escrito mucho, ya desde el primer momento, aunque mar-
cando sobre todo los aspectos humanitarios del drama infantil. De entre las
muchas aproximaciones al tema que podrian hacerse, un aspecto que me parece
muy significativo desde el punto de vista conceptual e histérico, es el diplo-
matico. Al tratar sobre los nifios expatriados y repatriados nos encontramos,
en efecto, ante gestiones tipicamente diplomaticas, con fuentes que también lo
son —aunque otras son administrativas, tanto ptiblicas como privadas— y con
actores diplomaticos. Incluso hay mds diplométicos de los que seria normal, y,
desde luego, podriamos decir que mds de los necesarios: en cada pais hay dos
representaciones que pugnan por los nifios —la republicana y la nacional —,
otra semi-diplomatica —la Delegacion en Paris del Gobierno de Euzkadi— y
finalmente la del enviado especial de Pio XI, que, sin tener unas atribuciones
perfectamente delimitadas, como veremos, actué —como diplomético vaticano
que era— no soblo con el respaldo de las nunciaturas sino que también como
intermediario ante paises que no reconocian a Franco.

La faceta humanitaria, tan mencionada, implica a multitud de actores en toda
Europa, desde familias de acogida —que terminaron siendo incluso de adop-
cion— a organismos internacionales como Save the Children o la Cruz Roja,
pasando por organizaciones religiosas desconocidas en la Espafia del momento,
como el Salvation Army o los cudqueros, que tuvieron un papel humanitario
muy notable en toda la guerra.’

La faceta propagandistica que suponia colocar en casi todos los paises euro-
peos grupos de nifios que «huian del fascismo» no se le escapé a nadie desde
que el primero de ellos salié de Euzkadi. No pocos de los documentos que he
manejado en el archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores se clasificaron —
durante la guerra y por las autoridades republicanas— bajo el epigrafe «propa-
ganda» y, desde luego, la cuestién, como veremos, aparece una y otra vez en
casi todas las noticias relacionadas con las repatriaciones. Los nifios han sido
en toda guerra reciente —y siguen siendo— un arma impagable de propaganda.
Y todo contendiente, a poca oportunidad que le den, acusa al enemigo de ser
asesino de nifios.

Légicamente, el aspecto mds sensible, mas alld atin de lo humanitario, es
el humano, los terribles dramas personales que estdn detrds de los millares de

3 Un libro de época que recoge las memorias del representante del comité de cudqueros para ayuda
a los niflos espafioles, republicanos y nacionales, ayuda que se prolongé a los refugiados espafioles
en Francia tras la derrota republicana es el de Kershner, Howard E. 2011. La labor asistencial de los
cudqueros durante la Guerra Civil espariola y la posguerra. Espaiia y Francia 1936-1941. Madrid:
Siddharth Mehta Ediciones.
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nifios que atn hoy lamentan —abierta o veladamente— el desgarrén que el
exilio supuso en sus vidas. Nifios que tuvieron que dejar a sus padres, su patria
y su lengua para emprender un nuevo camino, que —a la vista de los resulta-
dos— resulté casi siempre modesto, normalmente encuadrado en lo que en su
momento se consideraba proletariado o, como mucho, clase media baja.

Hablar de los nifios de la guerra tiene ademds una dificultad afiadida y es
su vinculacién vivisima hoy en dia con la memoria, en el sentido que le da
Heers —que considera la historia como la principal arma de asalto que utiliza el
Estado actual para apoderararse de la sociedad — en su ensayo sobre L histoire
assassinée:

«Lo que llamamos la Memoria no tiene nada que ver con la Historia. Son dos plantea-
mientos diferentes, muchas veces contradictorios, siempre incompatibles. Hacer memoria
lleva a evocar acontecimientos del pasado de una manera emocional, comprometida, para
exaltar gloriosas hazafias militares, justificar una determinada empresa o, con frecuencia,
incluso para mantener el recuerdo de los momentos dificiles y de los martires».*

En ese sentido, el mantenimiento de la memoria de los nifios es variado
y amplio. Nos encontramos con completas paginas web como la «Basque
Children»,’ con asociaciones de nifios de la guerra en Gran Bretaia, con pelicu-
las como La generacion del Guernica [videorecording] 2003, con exposiciones
en los pueblos ingleses en los que hubo un contingente significativo de nifios,
con obras de teatro sobre Morelia (Barcelona, 2008), o con homenajes como el
que dio el Ateneo de Madrid a Amalia Solérzano de Cardenas (Madrid, 2009), o
la conmemoracion del 75 aniversario de la llegada de los nifios a Southampton
(2012), entre otras celebraciones.

Esta fuerte implicacion personal dificulta casi siempre la labor de espigar los
datos entre la carga emocional que tienen los testimonios, en principio histori-
cos, de los protagonistas o, incluso, de los hijos de los actores principales (como
Cuauhtémoc Cérdenas, en Madrid), tantas veces solicitados para mantener viva
la llama del recuerdo, de la memoria, que no pocas veces resulta precisamente
contraria a la historia, en el sentido que le da Heers.

4 «Ce que nous appelons la Mémoire n’a que peu de commun avec 1’Histoire. Ce sont deux démar-
ches différentes, parfois contradictoires, en tout cas incompatibles. Faire mémoire conduit a évoquer
des événements du passé de fagon émotionnelle, engagée, pour exalter des hauts faits d’armes, justifier
telle ou telle entreprise, ou, plus souvent peut-&tre, pour maintenir le souvenir des heures sombres et
des martyrs» (Heers, Jacques. 2006. L’Histoire assassinée. Les piéges de la mémoire: 9. Paris: Editions
de Paris).

> Mantienen una excelente pagina web, con datos sobre colonias, investigaciones en curso, articulos
de prensa de época, newsletters y una aceptable bibliograffa (http: //www.basquechildren.org, consul-
tadael 11.01.13).
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Sin embargo, hay también, junto al cultivo de la memoria, una continuidad
y una notable renovacién historiografica sobre estos temas. Desde los prime-
ros momentos tenemos ya tanto novelas® como excelentes relatos documentales
de época entre los que destaca el de Cloud y Ellis, sobre Los nifios vascos en
Inglaterra,” que describe muy vividamente la vida en el campo de Stoneheam,
donde se concentraron un tanto cadticamente los primeros centenares de nifios
enviados a Inglaterra. Es un libro muy completo teméticamente, podriamos
decir que muy histérico, que ya incluye cartas, canciones y fotos. En el lado
opuesto ideoldgicamente habria que poner el de Enrique Gabana sobre su —no
demasiado afortunada— campafia en Inglaterra para repatriar a los nifios.?

De estas publicaciones de época, que son casi fuentes —aunque parcia-
les— pasamos ya a publicaciones de los afios ochenta, como el libro cldsico
de Legarreta sobre The Guernica Generation,’ €l de Gregorio Arrien sobre los
Nifios vascos evacuados en 1937° el mds reciente de Adrian Bell sobre
los nifios vascos en el exilio,'" o los numerosos trabajos de especialistas en nifios
como Alicia Alted o Jesus Alonso Carballés, entre los que destaca el colectivo
El exilio de los nifios."* Habria que mencionar también los nuevos trabajos sobre
propaganda bélica que se estdn publicando y que incluyen, tangencialmente, la
apropiacién de los nifios con fines propagandisticos. Uno interesante es el de
Stradling,* sobre bombardeos y propaganda en la guerra civil, cuya portada es
precisamente un cartel propagandistico republicano con un nifio muerto, cartel

¢ Como la de Kesten. 1945. Los nifios de Guernica. Novela. Buenos Aires: Futuro, que relata nove-
ladamente, pero con datos, una sintesis de lo que fue la epopeya de los nifios exiliados, desde la salida
de Espaiia a la llegada a los paises de acogida y el trato que se les dispensé: «Nos descargaron, nos con-
taron, nos examinaron, nos pesaron, nos alimentaron, nos dieron bebidas y, nuevamente en un vagon,
despacharon la remesa...» (p. 58). Asi sintetiza un protagonista su llegada a Francia. Légicamente, se
centra en historias personales y dramas familiares como el de los nifios perdidos en el viaje, las bus-
quedas desesperadas de madres, los desencuentros entre familias, las tensiones entre familia de sangre
y familia adoptiva, etc.

7Cloud, Y.y Ellis, R. 1937. The Basque Children in England. London: Victor Gollancz Ltd.

8 Gabana y Ventura, Enrique. 1939. Mi campariia en Inglaterra. [Barcelona]. Personaje extraiio,
resulta un tanto sorprendente que Antoniutti —que, l6gicamente, no lo conoceria demasiado— lo comi-
sionase para gestionar las repatriaciones de los nifios refugiados en Gran Bretafia, si dejamos aparte
que era probablemente de los pocos sacerdotes disponibles que conocia bien el inglés y a los ingleses.

° Legarreta, D. 1984. The Guernica Generation: Basque Refugee Children of the Spanish Civil
War. Reno: University of Nevada Press.

10 Arrien, Gregorio. 1988. Nifios vascos evacuados en 1937: dlbum historico, [s.1.].

1 Bell, Adrian. 1996. Only for three months: the Basque children in exile. Norwich: Mousehold
Press, con traduccion espaifiola: Bell, Adrian. 2011. Sélo serdn tres meses. Los nifios vascos refugiados
en el exilio. Barcelona: Plataforma.

12 Alonso Carballés, Jesis et al. 2003. El exilio de los nifios. Madrid: Fundacién Pablo Iglesias -
Fundacién Largo Caballero.

13 Stradling. R. A. 2008. Your Children Will Be Next: Bombing and Propaganda in the Spanish Civil
War, 1936-1939. Cardiff: University of Wales Press.
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del que toma su titulo el libro."* En éstos nuevos autores sobre la guerra civil
entrarian estudios —ambos tesis doctorales— como el de Julio Clavijo," sobre
los refugiados —todos los refugiados bélicos, no sélo los nifios— o el de Hugo
Garcia,'® sobre la propaganda bélica, que deja sobrevolar una cierta duda sobre
la eficacia de esa propaganda —también con niflos— en la opinién publica bri-
tanica.'” Recoge, de algiin modo, la polémica anterior que se dio en la historio-
grafia britdnica sobre el peso real de la guerra civil espafiola en la estructuracion
de un movimiento coherente en la izquierda britdnica, polémica que ha traba-
jado tan excelentemente Tom Buchanan. Por el contrario, Fith planteaba que la
guerra civil espaiola habia contribuido a construir una especie de frente popular
britanico, en el que —y es lo que aqui me interesa— las colectas y movilizacio-
nes a favor de los nifios tuvieron un gran impacto como catalizador emocional
de esa movilizacion politica.

De todos modos, sin perder de vista lo ya publicado, en este trabajo no voy
a hacer una revision historiografica ni un estudio detallado sobre la mision de
Ildebrando Antoniutti, delegado apostdlico en Espafia. Es un trabajo que desa-
rrollaré en una futura monografia, recogiendo tanto la accién de la Santa Sede
en la repatriaciones como muchas de las interesantes —y entrafiables— cartas
de nifios exiliados que se conservaron en la Secretaria para la repatriacién de
nifos, establecida en Espafia.”® Aqui voy a sefialar —apenas— las lineas gene-
rales y algunos conflictos del complicado proceso de repatriacion, utilizando
exclusivamente documentacién procedente del Archivo Goma,” del Archivo
del Ministerio de Asuntos Exteriores —de ambos ministerios, el franquista y
el republicano— y del Archivio Segreto Vaticano, especialmente del fondo
Nunziatura Madrid.

14 E] trabajo tiene un esclarecedor cuadro comparativo con los datos que sobre un bombardeo —el
de Getafe— dieron los periddicos de la época, los recuerdos de los testigos y los historiadores: casi
todos son distintos.

15 Clavijo, Julio. 2002. La politica sobre la poblacio refugiada durant la Guerra Civil 1936-1939.
Girona: Universitat de Girona.

16 Garcia, Hugo. 2008. Mentiras necesarias: La batalla por la opinidn britdnica durante la guerra
civil. Madrid: Biblioteca Nueva.

7 A este respecto, conviene tener en cuenta los comentarios de Tom Buchanan sobre la discusion
historiografica acerca del impacto de la guerra civil espafiola en la opinién piblica inglesa y, a fortiori,
el peso de la propaganda. Vid. Buchanan, Tom. 2011. «Las iglesias britanicas ante la guerra civil espa-
nola», en Antén M. Pazos (ed.), Religiones y guerra Civil espaiiola: Gran Bretaiia, Francia, Espaiia:
19-37. Santiago de Compostela: CSIC.

18 Se establecié a poco de la llegada de Antoniutti en Bilbao, a cargo del sacerdote Ramén Griful.

' Andrés-Gallego, José y Pazos, Antén M. 2001-2010. Archivo Gomd. Documentos de la Guerra
Civil. Madrid: CSIC. 13 vols.
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A SALVO DE LAS BOMBAS

Nifios exiliados aparecen por todas partes durante las guerras, cualquier gue-
rra, pero en la guerra civil espafiola hay un bloque significativo y organizado
de nifios que salen de Espaiia en 1937, poco antes de la caida de Bilbao (19 de
junio) —entre marzo y mayo—, bloque que, ya desde el primer momento, fue
bautizado en los medios de comunicacion y propaganda como los nifios vas-
cos. Por supuesto, no todos eran vascos pero, a pesar de eso y de que salieron
otros grupos de nifios de las zonas del norte —desde Gijon, en septiembre—
amenazadas por el avance franquista, los nifios de Bilbao fueron el paradigma.
Hubo expediciones a Francia, Inglaterra, Bélgica, Suiza, Dinamarca, Méjico o
la URSS, pudiendo calcularse unos 20.000 nifios enviados al extranjero hacia
finales de 1937. A lo largo de la guerra, desde luego, muchas veces la prensa
habla de nifios republicanos o de nifios espafioles pero, indudablemente, el
concepto «niflos vascos» resultaba mds definitorio, exdtico y, ademds, tenia
el valor afiadido de ser el bloque original, la referencia de las expediciones
infantiles al extranjero. A ello se podria afiadir que, para el mundo catélico —
aunque quiza no tanto para el anglosajon— el Pafs Vasco era ademas un claro
territorio de catolicismo politico y cultural, que enviaba a sus nifios acompa-
nados por sacerdotes que los asistian tanto durante el viaje como después, en
las instituciones de acogida, muchas de ellas también catélicas. Como se ve, el
concepto «nifio vasco» tenia en el imaginario catdlico una carga positiva de la
que carecia «nifio republicano».

En cualquier caso, el colectivo «niflos vascos» o «nifios espafioles» quedo
definido con la llegada a Southampton del mayor contingente de evacuados —
casi 4000—, que fueron embarcados en Santurce en el vapor «<Habana» el 21 de
mayo de 1937 y arribaron a las costas inglesas tras dia y medio de viaje. Desde
este primer viaje se planted que tales viajes tenian un finalidad clara: poner los
nifios «a salvo de las bombas».° Es decir, no eran nifios enviados al exilio, sino
trasladados a un lugar seguro durante una corta temporada para ahorrarles el
riesgo de los bombardeos o de la guerra. Esa era la teorfa inicial, ya que lo cierto
fue que la vida de muchos quedé atrapada en las circunstancias propagandisti-
cas, ideoldgicas y bélicas que fueron complicando estas —en principio— breves
estancias fuera de Espafia. Pero, también porque habian salido con esa finalidad
tan clara y por tan poco tiempo, al caer Bilbao se plante6 —en el bando vence-
dor— que era légico hacerlos regresar a su patria, puesto que los bombardeos
de los que hufan habian desaparecido definitivamente. Su didspora carecia ya de
sentido. Excepto, como se vio enseguida, en el terreno de la propaganda, dentro
de la dialéctica ideoldgica de la lucha entre fascismo y democracia.

% Asf se titula un articulo sintético, pero muy claro, de Michael Alpert.
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ANTONIUTTI Y LOS NINOS VASCOS

La idea de devolver los nifios vascos a sus familias, que vivian ya en un terri-
torio pacificado —aunque no pacifico, al menos ideolégicamente — quedo clara
para las autoridades nacionales desde la toma de Bilbao. Y para muchos, en
Espafia y en Gran Bretafa, repatriar a los nifios era el final l6gico —y barato—
de una accién humanitaria que habia perdido ya su sentido inicial. Y, desde
luego, en ambientes no precisamente republicanos se planteaba que lo verda-
deramente humanitario era devolver a los nifios a su patria, con sus familias
y en el entorno natural en que estarian si, unos meses antes, mantenian, no se
hubiese tomado la decision politica de expatriarlos innecesariamente con fines
propagandisticos.

Entre los que apoyaban la conveniencia de reintegrar a los nifios a sus familias
estaba la Santa Sede *! por consideraciones humanitarias y religiosas, ya que eran
muchas las voces que alertaban de la situacion descontrolada en que se encon-
traban los nifios desde una perspectiva personal y formativa, ya que muchos
vivian en naciones y —lo que se veia como mds grave— en familias no catdlicas
o claramente anti-catdlicas. El actor fundamental desde el lado vaticano para
reintegrar a un ambiente familiar y cristiano a esos nifios —en teoria vascos y,
consecuentemente, catdlicos— desperdigados por Europa fue mons. Ildebrando
Antoniutti a partir de julio de 1937, es decir, apenas dos meses después de que
saliese la primera expedicion y al mes siguiente de la caida de Bilbao. En tan
poco tiempo, si aceptamos que ésta fue la misién original que se le encomendd
a Antoniutti y que sirvié para justificar su venida a Espafia, la Santa Sede tuvo
que analizar el problema que planteaban los nifios —en puridad, la propaganda
generada a partir de los niflos—, ver la conveniencia de actuar, decidir que se
encargaria de ello el Delegado Apostélico en Albania, llamarle a Roma,” darle
el encargo y enviarlo a Espafia pasando antes por Paris, donde se impuso del
problema con Valerio Valeri, nuncio apostélico en Francia.

Ciertamente, la Santa Sede tenia una gran experiencia de repatriaciones y
atencion de prisioneros, desarrollada en la I guerra mundial, pero en Espaifia no
la habia ejercido directamente durante la guerra civil. Tanto los canjes de prisio-
neros como las pesquisas sobre soldados del Corpo Truppe Volontarie perdidos
en combate, que solicitaban sus familiares italianos al papa, se habian evacuado

2! Al parecer, Pio XI tuvo un gran interés desde el primer momento por los nifios vascos, manifes-
tado en recomendaciones especiales al secretario de Estado y en aportaciones ecnémicas (cfr. Cércel
Orti, Vicente. 2008. Pio XI entre la Repiiblica y Franco. Angustia del Papa ante la tragedia espariola:
317. Madrid: BAC).

2 El 15 de julio de 1937 recibi6 un telegrama del card. Pacelli convocdndolo a Roma para una
misién temporal no especificada (Cfr. Carcel Orti, Vicente. 2008: 307).
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hasta el momento eficazmente a través del card. Gomd, primado de Espafia y
representante oficioso de la Santa Sede.

Con todo, aceptada la explicacion de que Antoniutti vino a repatriar niflos,
—y no en misioén exploratoria, como una primera aproximacién diplomatica
de la Santa Sede a Franco, una vez aceptado como encargado de negocios el
marqués de Aycinena, aceptacién que comunico el propio mons. Antoniutti—
hay que reconocer que su llegada a Espafia fue ciertamente atipica. En efecto,
la primera noticia que se tuvo de su llegada —contra toda practica vaticana,
muy dada a las indagaciones previas— fue mediante un telegrama de Pacelli a
Goma en el que informaba de que el papa habia decidido enviar a Bilbao —no
a Espaiia, genéricamente— a mons. [ldebrando Antoniutti, hasta ese momento
delegado apostdlico en Albania, con un encargo muy especifico: ver si seria
posible y cémo seria factible reunir a los niflos vascos expatriados con sus
familias. Y, consecuentemente, pedia a Goma que consiguiese plena libertad de
movimientos para el enviado vaticano.**

En ese mismo telegrama se le notificaba que llegaria a Espafia por la frontera
de Irdn. Casi hubiese podido indicar que ya estaba esperando en el puesto fronte-
rizo para entrar en Espafia, porque el telegrama llegé después de que Antoniutti
hubiese salido de Roma. La precipitacion del viaje fue tal que sorprendié a
Goma4 fuera de Pamplona, en Santiago de Compostela, donde habia ido a recibir
en nombre de la Iglesia la ofrenda al Apéstol que tradicionalmente realizaba la
autoridad civil en tiempos de la monarquia y que Franco acababa® de restaurar.
E inmediatamente llegd, podriamos decir que casi después del enviado, una
carta de Pacelli presentando a mons. Antoniutti y su mision.

La ira del secretario de Gom4 al recibir esta informacién es una de las mas
desatadas de toda su correspondencia. Y conocemos su reaccidn precisamente

% En el Archivo Gomd se conservan stplicas remitidas por la Secretarfa de Estado vaticana de
madres italianas que solicitaban ayuda para saber algo de sus hijos, combatientes en Espafia. La mayo-
ria de las veces se trataba de soldados de los que sus familias no tenian noticia desde hacfa tiempo. En
ocasiones se acompaifiaba copia de la carta recibida en el Vaticano, casi siempre de personas muy humil-
des que escribian al obispo local o directamente al papa pidiendo ayuda. Normalmente el card. Gom4
pedia informes a las autoridades militares y, cuando recibia respuesta, la remitia a Roma. Logicamente,
no siempre se conseguia averiguar el paradero del soldado en cuestién, que en no pocas ocasiones se
clasificaba como desaparecido en combate.

2 «Santo Padre ha deciso inviare a Bilbao Monsignore Antoniutti Ildebrando, attualmente Delegato
Apostolico Albania, col incarico di studiare specialmente, di intesa concordandosi (V.E.R.) se ed in
qual modo sia possibile procurare il ritorno dei fanciulli baschi, alle loro familia Punto Prego V.E.R.
procurare il libero ingresso e movimento di detto Prelato» (en Andrés-Gallego, José y Pazos, Antén M.
2001-2010. En adelante, AG, con indicacion de tomo (primera cifra) y documento (segunda cifra). En
este caso, AG 6-408, Pacelli a Gom4, 21.VII.1937, p. 530.

» Hacfa apenas unos dias, el 21 de julio de 1937.
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por estar Gomd fuera de Pamplona, su residencia habitual. Luis de Despujol,
personaje interesantisimo y de gran influencia sobre Gomé durante la guerra
—fue una verdadera eminencia gris—, le escribid, nada mds recibir el tele-
grama, una carta incendiaria en la que no se recataba de utilizar terminologia
casi mafiosa —macarroni, padrone— para referirse a los prelados vaticanos:

«Mi respetado y querido Sr. Cardenal: Ha llegado el adjunto papelito® de los «maca-
rroni». Por la gravedad que encierra y por todas las consecuencias que puede traer consigo
he propuesto al Sr. Obispo?’ 1° mandarle el telegrama que ya debe haber recibido para que
aguardara ahf la carta y pudiera consultar el caso con ese Sr. Arzobispo;*® 2° remitirle el
texto integro para que pudiera realizar aquellas gestiones que sean del caso. Permitame
ahora decirle francamente lo que pienso. Con toda la crudeza y libertad. Esto es una
jugada mds de toda la chusma que merodea por aquella santa casa. Se ha dado cuenta que
V.E.R. dice las cosas como son y al decirlas caen a contra pelo, pues les interesa creer lo
contrario. Por lo mismo mandan un hombre que por mucho que quiera decir la verdad no
la dird porque su afdn serd quedarse aqui de N[uncio]. y naturalmente todo su esfuerzo ha
de ser el contentar a su «Padrone» alias Mgs. P.  Ademds, tenga la seguridad que los de
la flamante ex-Republica hardn todo lo posible para acapararlo y ponerlo a su diapasén. Y
aqui estd todo el enorme peligro: toda la ralea que se mueve en B[ilbao].* verdn en dicho
viajero un elemento de defensa y de acusacion: de defensa ante ultramar;* de acusacién
contra F[ranco]. en idem. Vea, pues, todo lo que puede suponer la presencia de ese sefior.
Tanto mds que el motivo a mds de ofensivo para F. es completamente ridiculo, ya que no
tienen que hacer mds que emprender el viaje de regreso: nadie les ha de poner dificultad
alguna para regresar a sus casas».*

Lo que mas irritd a Despujol,® catalan marcadamente antinacionalista,
fue que el enviado pontificio decidiese instalarse precisamente en Bilbao, en

% Se refiere a la carta de Pacelli presentando a Antoniutti y explicando la misién que lo trafa a

Espafia.

27 José Cartafid Inglés, obispo de Gerona, entonces refugiado en Pamplona, amigo y estrecho cola-
borador de Gomd durante toda la guerra.

2 Tomas Muniz de Pablos, arzobispo de Santiago, a donde habia ido Gomad para responder, en nom-
bre de la Iglesia, en la ceremonia de Ofrenda al Apdstol realizada tradicionalmente en nombre del rey
y ahora restaurada. La Ofrenda, por designacion de Franco, la hizo el general Fidel Davila, en nombre
del jefe del Estado.

# En este caso se tratarfa de Eugenio Pacelli, secretario de Estado y superior jerdrquico de Antoniutti.

3 En principio lo que mds molesta a de Despujol es que vaya precisamente a Bilbao, en contacto
directo con los ambientes del clero nacionalista vasco. No hay que olvidar que de Despujol consideraba
tan negativamente a los nacionalistas vascos y su gobierno que fue el que hizo que Goma cambiase el
titulo de la carta abierta al presidente Aguirre, sustituyendo presidente por sefior. Una pequeia prueba
de su escaso reconocimiento al, segtin él, «llamado» Gobierno de Euzkadi.

31 Es decir, el Vaticano. Normalmente, en la correspondencia de confianza, Gom4 y sus correspon-
sales lo suelen llamar asi.

32 AG 6-425, Despujol a Gomd, 24.VI1.1937, p. 547.

3 Despujol fue un hombre clave durante guerra, no sélo como eficacisimo secretario de Gomd, sino
por su influencia sobre el propio cardenal al que llevé en no pocas ocasiones a posturas mds radicales de
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contacto con los atin numerosos eclesidsticos afines al PNV. Sin embargo, a
pesar de ésta dificilmente empeorable impresion inicial, tras unos dias acompa-
fando al «viajero», como le llama en clave en su correspondencia con Goma,
empezd a ver que la misién de Antoniutti era también exploratoria, con vistas a
un reconocimiento diplomadtico por parte de la Santa Sede:

«Naturalmente que al lado de esto se va dibujando mds cada dia que es objeto también
del viaje una informacién de «visu» sobre las cosas de esta tierra. No tengo que decirle
que procuro con discrecién y tacto llevar el agua a nuestro molino. / Mi impresion es
la siguiente: En Secretarfa de Estado ha causado y hecho mucha mella cuanto ha dicho
V.E.R. sobre este pais, pero al propio tiempo les parecia imposible que fueran tan locos
y criminales los dirigentes. Estando as{ llegé la carta particular de V.E.R. a manos del
Card. Pacelli y esta carta les hizo ver el gran peligro que corrian aqui cosas sagradas.
Combinaron entonces la doble jugada de mandar la carta para el reconocimiento oficial
del encargado oficioso y al mismo tiempo ocuparse de los nifios y darse cuenta de lo que
aqui ocurre» **

De hecho, lo que mons. Antoniutti vio en esos dias, le iba a convencer, al
menos aparentemente, de que la situaciéon no era exactamente como el PNV
y los sacerdotes vascos exiliados la planteaban en Roma. En uno de esos dias,
contaba Despujol a Goma4,

«estuvimos en Ochandiano, Elorrio y Durango. En Ochandiano tan pronto se dieron
cuenta de la presencia de un Obispo se llend la iglesia donde estdn en los altares las im4-
genes profanadas por los rojos: sin 0jos, sin nariz, o sin manos, etc. Quedd horrorizado. La
gente llorando se le acercaba a besar el anillo y cuando estaba en la calle los gritos a Cristo
Rey, al Papa y Espafia como al Generalisimo eran incesantes. Fue realmente emocionante
por lo espontdneo. Nos acompaii6 el Vicario General. A la noche hablando conmigo tuvo
comentarios durisimos sobre los dirigentes que habfan enganado y explotado a este pue-
blo creyente y ddcil y sobre los principales culpables a su juicio, es decir los curas. Me
decfa que en realidad para // darse cuenta del hecho incomprensible de que los cat6licos
vascos hayan podido ir del brazo con los rojos tinicamente puede comprenderse viniendo
al pais y apercibirse de que el pueblo fue engafiado totalmente lo que aumentaba la res-
ponsabilidad de los dirigentes y de los sacerdotes. No le cabe en la cabeza que asi haya
sido. Claro que por mi parte procuro que esta impresion y severo juicio se acentiien en
cuanto las circunstancias me lo permiten. Pero tengo la impresion de que saldrd de Espafia
y de esta tierra vasca completamente asegurado».®

las adoptadas inicialmente. Hijo del marqués de Palmerola y cufiado de Juan Ventosa, tltimo ministro
de Hacienda de Alfonso XIII, tenfa excelentes contactos, también fuera de Espafia, y notable capacidad
de gestion que puso en practica en esos afios. Una breve semblanza en Carcel Orti, Vicente. 2006. “Luis
Despujol Ricart”, en Diccionario de Sacerdotes diocesanos espaiioles del siglo xx: 380-381. Madrid:
BAC. Falta una biografia, que serfa de las mds interesantes —y originales— del clero cataldn del siglo
XX.

3 AG 7-36, Despujol a Gomd, 5.VIII.1937, p. 59.

3 AG 7-36, Despujol a Gomad, 5.VIII.1937, p. 60.
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Légicamente, los primeros contactos de mons. Antoniutti fueron con las
autoridades, Franco en primer lugar, que le recibieron excelentemente —todo
lo contrario de lo que habia sido su llegada a la frontera— con una acogida «tan
calurosa y servicial que le ha llenado de asombro y reconocimiento».*

Con el dnico representante oficial con el que hubo distanciamiento fue pre-
cisamente —aunque quizd habria que decir I6gicamente— con el encargado de
la repatriacion de niflos dentro del patronato de proteccion de menores, Antonio
Maseda Bouso:*’

«En Burgos [Antoniutti] visité al General Ddvila y al General Jordana. Uno y otro
estuvieron atentisimos y asi me lo expresé el Viajero. Se entrevisté también con el Sr.
Maseda. La impresion de esta visita ya no fue tan agradable, debido al hecho de que se
sacé la impresién que en realidad no tienen nada organizado en serio. De hecho tiene
mas datos concreto[s] el Viajero que el llamado Comité de Burgos, que estd reducido al
Sr. Maseda... quien se ausenta y naturalmente cuando estd fuera no se hace nada. // No
he podido aclarar si las reticencias que tuvo el Sr. Maseda se deben a que no estaba bien
enterado o bien a las instrucciones que haya podido haber recibido en el sentido de que
se mantenga reservado con el Viajero. Esto dltimo me pareceria un poco extrafio (aunque
muy posible) ya que en las alturas se han dado cuenta del gran bien que puede hacerles el
hecho de que el Papa intervenga en la cuestion de los nifios, pero haciéndolo de acuerdo
con Salamanca» .

En una segunda visita Despujol comentaba a Goma4:

«Seguimos tropezando con la actitud algo rara del Sr. Maseda quien se muestra rece-
loso. Es dificil aclarar el motivo, pero el Viajero sigue impertérrito su camino con gran
discrecién y calma y tengo la seguridad que todo se ird poniendo bien» .

De hecho, mons. Antoniutti conquist6 a todos sus interlocutores. El propio
Gomad, normalmente perspicaz para juzgar a las personas, le escribe a Muniz

% AG 7-45, Despujol a Gomd, 6.VIIL.1937, p. 69.

3 La organizacién estatal —un tanto precaria— para la repatriaciéon de los nifios enviados al
extranjero se habfa puesto en marcha en mayo, inmediatamente después de la primera expedicion,
dependiendo de Antonio Maseda. Poco después se organizaria con mas medios, quiza ante el estimulo
de las gestiones de Antoniutti. Sobre la Delegacion de repatriacién de menores franquista ver Alted
Vigil, Alicia. 1999. “Le retour en Espagne des enfants évacués pendant la guerre civile espagnole: la
Délégation extraordinaire au rapatriement des mineurs (1938-1954)”,en VV. AA., Enfants de la guerre
civile espagnole. Vécus et représentations de la génération née entre 1925 et 1940: 47-59. Paris -
Montreal: L’Harmattan.

¥ AG 7-36, Despujol a Gomd 5.VIIL.1937, pp. 58-59.

¥ AG 7-45, Despujol a Goma 6.VIII.1937, p. 69.
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de Pablos, arzobispo de Santiago, ciudad en la que estaba el cardenal cuando
aparecid improvisamente mons. Antoniutti en la frontera:

«Ahora veo que me pide impresiones sobre Mr. Antoiiito.*’ Me gusta: es listo y simpa-
tico. Y de mucho juicio y de mucho mundo. Creo que ha tenido acd una gran «decepcidn»:
se ha encontrado con una Espafia espafolisima, con buen pan y hasta tortas y que lo de la
otra parte es algo nauseabundo. No me cabe duda de // que su viaje serd de gran utilidad,
para Espafia y para Roma. Yo creo que serd la revalorizacion del voto de todos nosotros,
puesto en entredicho durante un afio. He tenido con €l dos largas conversaciones. Me ha
confesado que la informacién de la otra parte, especialmente vasca y catalana, ha sido
tremenda en contra y hasta de algunos Hermanos de la parte blanca; ;los adivinaria V.,
cuando hemos visto tanta «unanimidad», al menos en los papeles y conversaciones?».*!

En cualquier caso, mons. Antoniutti siempre planted en sus entrevistas oficia-
les —y privadas— que venfia a repatriar a los nifios. De hecho, como reconoce
Despujol, tenia al llegar més informacién que la del correspondiente departa-
mento oficial del gobierno franquista.

La ventaja de mons. Antoniutti era que —aunque oficialmente no era sino
un delegado apostdlico con una mision caritativa— disponia de todos los resor-
tes de la diplomacia pontificia. Y los utilizé desde el principio. Envid una cir-
cular a los nuncios o arzobispos de los principales paises involucrados, circular
que, dentro de la habitual correccion formal de la correspondencia pontificia,
exigia que secundasen sus peticiones con decisidn, actué como intermediario
en paises que no tenian reconocida a la Espafia nacional o financi6, con fondos
vaticanos, los gastos de repatriacién que no cubrian los organismos locales.

En cualquier caso, de ser cierto que Pio XI estaba preocupado por la propa-
ganda contra la Espafia catdlica que se hacia utilizando a los niflos exiliados, la
llegada de mons. Antoniutti reavivo las tensiones que tenia lugar en toda Europa
en torno a los exiliados.

INDOCTRINAMIENTO INFANTIL

Que los nifios habian sido enviados al exterior como objetos propagandisti-
cos fue algo que se denuncid desde los primeros momentos tanto en la prensa
como en muchos comunicados —discursos, libros o pastorales— del mundo
catdlico europeo de entonces. Asi, L’Avvenire d’Italia de 27 de octubre de 1937

4 Le sigue la broma a Tomds Muniz de Pablos, bastante guasén, que tradujo asf al espaiiol el ape-
1lido italiano del delegado apostélico. El arzobispo de Santiago era un andaluz, completamente contra-
rio en cardcter a Gomd, que resulta siempre serio en sus cartas, excepto con Muniz.

' AG 7-280, Goma a Muniz, 31.VIII.1937, p. 298.
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encabezaba su informacién sobre «L’opera della Santa Sede per il ritorno dei
fanciulli baschi alle loro famiglie», —informacidn escrita con motivo de la pas-
toral, que reproducia, de mons. Lauzurica** pidiendo la vuelta de los niflos—
con una declaracion de principios: «fueron enviados al extranjero por orden del
cesado Gobierno Vasco y, generalmente, contra la voluntad de los padres, sobre
todo por razones de propaganda politica».*

Le Métropole de Amberes, de 25 de agosto de 1937, era igualmente explicito:

«Hay que denunciarlo ante el mundo como un nuevo escdndalo, y quiza el peor de
todos: ese éxodo enorme de nifios vascos fue una innoble explotacién de los rojos, orga-
nizada con una fin propagandistico, sin preocuparse de los sufrimientos que provocaria,
para conmover al mundo ante la suerte de una poblacién que querian presentar como
huyendo con horror ante unos sanguinarios rebeldes».*

De hecho, incluso los que no hacian juicios de valor y aceptaban que la
intencién del exilio era proteger la vida de los nifios, podian ver como nifios y
propaganda eran dos caras de la misma moneda, aspectos que, aunque se dieron
en todas partes, tuvieron mas fuerza en unos paises que en otros.

El concepto propaganda hay que considerarlo tanto hacia fuera —usando a
los nifios en actos antifascistas o pro-republicanos— como hacia dentro, tiiendo
el exilio infantil de indoctrinamiento politico. Desde el punto de vista catdlico la
propaganda que se consideraba mds perniciosa —y ahf estarfa la raiz ideoldgica
de la batalla por los nifios— era la segunda, es decir, la que se hacia no tanto con
los nifios sino sobre los nifios, mediante la influencia que ejercian sobre ellos
las instituciones o familias que los acogian. Evidentemente, estas criticas partia
de un presupuesto: se trataba de nifios bautizados y, por tanto, miembros de la
Iglesia catdlica que, en condiciones normales, hubieran vivido en un entorno
catélico, el habitual en el Pais Vasco. La conclusion era clara. Esos nifios, tam-
bién en el exilio debian crecer en un ambiente similar al de sus pueblos o, al
menos, que no fuese contrario a su fe y a la fe de sus padres. Por supuesto que,
del mismo modo que no todos los «nifios vascos» era vascos, tampoco todas las
familias de los exiliados eran catdlicas. Incluso podria haber nifios no bautiza-
dos, algo que se daba en los entornos socialistas vascos en los afios treinta. Pero,

42 Administrador apostélico de la dideesis de Vitoria, en sustitucién de mons. Migica, expulsado de
Espaiia por la Junta de Defensa de Burgos en los primeros meses de la rebelién militar.

4 Archivio Segreto Vaticano (en adelante, ASV Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 487r.

4 Il faut le crier au monde comme un nouveau scandale, et peut-&tre le pire de tous: cet exode
massif des enfants basques fut une ignoble exploitation des rouges, organisée par eux dans un
but de propagande, sans souci des souffrances qu’elle engendrait, pour apitoyer le monde sur le
sort d’une population présentée comme fuyant épouvantée devant les rebelles sanguinaires!» (ASV,
Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 490r).
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en principio, de acuerdo con el estereotipo vigente, se partia de la identificacion
entre espaifiol y catdlico, y mds ain en Euzkadi.

Asf se entiende la preocupacion de una monja espafiola, Sor Catalina Corral,
Hija de la Caridad, que escribia desde St. Etienne a Antoniutti para «supli-
carle emple[as]e toda la fuerza de su poder para arrancar de manos indignas,
mds ignorantes que culpables, este nimero de nifios y jovenes que se dicen //
Refugiados Espafioles» [...] y que estaban, segun ella, en una situacién «donde
todo les falta en el orden moral».* Evidentemente, se referia a nifios acogidos
por organizaciones socialistas y comunistas.

En la misma linea iba la consigna que lanzé la revista infantil Pelayos,
de tendencia carlista y de gran tirada entonces —hasta ser fagocitada por la
Falange— cuando pidié a sus pequefios lectores que «re[zasen] cada dia un
Padrenuestro, por los nifios espafioles deportados, para que Dios no permita que
sus almas se perviertan».*

Con argumentacion parecida, el representante oficioso del gobierno fran-
quista en Bélgica escribia al ministerio informando sobre un nifio al que sus
padres —en este caso, parece que catélicos— querian repatriar:

«Hecha la correspondiente encuesta se ha averiguado por el hijo mayor, de 14 afios,
Ignacio Gonzdlez Cortes, que se encuentra alojado en casa de una familia socialista
que no practica la religion catdlica y el chico hace un afio que no ha ido a la Iglesia. La
persona que informa a esta Representacion dice que hablando con el muchacho pudo
darse cuenta de que las gentes que lo rodean le hacen creer una serie de atrocidades
que dicen ocurren en la Espafia Nacionalista. Esta impresion suya pudo comprobarla
hablando con otro nifio espaiiol, el que no tenfa mds que ideas falsas de la vida en
nuestra Patria; ideas que naturalmente les inculcan las familias que los han recogido. //
Debo indicar a V. E, que la madre cree que sus pequeiios han sido acogidos por familias
catdlicas, siendo muy otra, en efecto, la triste realidad».*’

La potencial descristianizacion en el extranjero de los nifios —bdsicamente
los alojados con familias protestantes, comunistas o socialistas— se presentaba
como algo no sélo preocupante sino que debia pesar gravemente sobre la con-
ciencia de los padres. Asi lo planteaba el sacerdote belga que escribia al director
de la oficina de repatriacion de la Santa Sede relatando el drama humano vy,
sobre todo, desde su punto de vista, religioso, de los hermanos Zarandona, un
apellido inequivocamente vasco:

4 ASV, Arch.Nunz.Madrid 977, fasc. 4, 449r.

4 ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 493r.

47 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (en adelante AMAE), R-1260,43 f. 2. En el archivo
del Ministerio de Exteriores se conservan las dos series de documentacion, la franquista y la republi-
cana, lo que permite, muchas veces, ver los mismos hechos desde puntos de vista opuestos.
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«Desde hace dos dias deseo escribirle sobre los nifios Zarandona para que, si puede,
haga saber a sus padres lo siguiente:

Contrariamente a lo que su padre se imagina, los nifios no estdn bien. Son como
criados, por supuesto sin sueldo, en la pobre casa donde estdn. Ademds del grave inconve-
niente en que en mi otra carta aludi que sobra repetir en ésta, que no se imagine el padre
que aprenden bien el francés. ;Qué francés podran aprender con una mujer del campo
flamenca, que seria la primera que deberia empezar por aprenderlo?

Por tltimo y lo mds importante: No logro que esos nifios vengan a la Iglesia. No he
logrado que vayan a misa ni una sola vez no obstante la carta del pap4, que lef a la mujer
y al hombre que han recogido a los Zarandona. ; Qué apoyo puedo encontrar en un medio
socialista?

Le agradeceré que haga saber a la madre todo esto para que no se imagine que sus
hijos estdn bien aqui, por el contrario. Sus padres son los que han de dar cuenta a Dios
de esto».*

PROPAGANDA CON NINOS

Con todo, esa propaganda que podriamos llamar silenciosa, y que quizd
resultd la mas radical, al menos en las vidas de muchos de los exiliados, no
fue la mas llamativa. Es mads, apenas se le ha dedicado atencién. Ni por la
prensa de la época, ni por los historiadores del exilio. Llamaba mucho mas
la atencién, ya que eso era —y es— lo que normalmente se entendia por pro-
paganda, el uso o la presencia de nifios en actos politicos o manifestaciones,
casi siempre a favor de la Reptblica, aunque no sélo.

Lo maés habitual era que participasen en marchas politicas, normalmente con-
tra la guerra o contra la no intervencion. Funes, desde la embajada republicana
en Bruselas, informaba al ministerio el 16 de septiembre de 1938 sobre una
manifestacién encabezada por «la Diputado Isabelle Blume y Estelle Goldstein,
Secretaria de la Federacion de Bruselas», en la que habia nifios, utilizados como
refuerzo de las consignas antibelicistas:

«El domingo 11 de septiembre ha tenido lugar en Bruselas una manifestacion orga-
nizada por la Federacién de Mujeres Socialistas a la que asistieron cerca de 2.000 ciu-
dadanas. Figuraban en ella numerosos carteles con inscripciones como la siguiente:
«Queremos proteger a los nifios espaiioles contra los bombardeos» [...] El primero de los
carteles reseflados era seguido de un importante grupo de nifios espafioles albergados por
los socialistas de Bruselas» .

4 ASV, Arch.Nunz.Madrid 977, fasc. 4, 505r.
“ AMAE, R-629, 76, f.9.
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Pero, y eso quizd era mds util en paises menos apasionados, como Gran
Bretafia, los nifios también aparecian en actos ptblicos, que eran ocasién de
propaganda encubierta. El consul de Espaiia en Glasgow, Enrique Salazar, infor-
maba al ministerio el 17 de agosto de 1938 que 12 nifios vascos refugiados en
Carlysle habian pasado unos dias en Glasgow.

«Invitados por el Jefe de la Exposicion imperial de Glasgow, los nifios espafioles acu-
dieron el Miércoles de la semana pasada al Pabellon de la Paz, en cuyo monumento, que
lo constituye un monticulo formado por piedras conmemorativas, colocaron una piedra
espafiola. A este fin fui invitado para recibir a los nifios en la Exposicion, explicarles el
sentido del Pabellon de la Paz, sus alegorias, sus fotografias, etc., y tomar parte en el acto
de la colocacién de la piedra. Después de colocada ésta, y requerido para ello por el jefe
del Pabellon, le hablé a los nifios sobre el sentido del acto que acababan de realizar y de
cémo ellos, en cuanto buenos espafioles, deseaban paz para todo el mundo y para nues-
tro pafs en particular, si bien condicionada ésta dltima por la independencia absoluta de
Espana y por el triunfo de su Reptblica democratica» .

De hecho, como ya vimos, muchos de los informes diplomaticos sobre nifios
eran clasificados en el ministerio bajo el epigrafe «Propaganda». Asi, el que envid
desde la Legacién de Espafia en Berna Antonio Fibra Ribas, el 12 de diciem-
bre de 1938, acompafiando recortes de prensa sobre un sesion del «Guignol
Lyonnais» organizada por los «Amigos de la Espaiia republicana» de Ginebra el
8 de diciembre de 1938 en la Casa comunal de Plainpalais. Ciertamente, el acto
era ya muy tardfo, con la guerra casi terminada, y los participantes eran catala-
nes, no vascos, pero iba en la linea de aprovechar la presencia de nifios exiliados
para reforzar el compromiso humanitario con la causa republicana:

«Es de advertir que el Departamento de Instruccién Ptblica de Ginebra habia prohi-
bido al citado «Guignol» toda propaganda en las escuelas del Cantén, pero al especticulo
de Plainpalais acudieron numerosos niflos ginebrinos, aportando cada uno un regalo para
los nifios de Geronax».>!

Algo similar se daba en Espafia. Desde luego, en la batalla ideoldgica, la
Espafia nacional aprovechaba, siempre que habia oportunidad, la expatriacion
infantil para condenar al marxismo-separatismo o al anarco-separatismo, res-
ponsables, para el franquismo, del envio de los ninos al extranjero.”

% AMAE, R-895, 48, f. 12.

I AMAE R-634, 98.

52 Amodo de ejemplo, en el Heraldo de Aragon del 20 de julio de 1938 se informaba de que “Ochenta
y ocho niflos procedentes de Bélgica llegardn mafiana repatriados a Irtn. [...] Fueron arrancados de sus
hogares por los rojo-separatistas” (AMAE R-629, 76, f. 17) y la Gaceta [del Norte ()] titulaba en un
caso similar: «Ciento sesenta y tres nifios arrojados al destierro por el odio anarco-separatista, llegan
hoy a sus casas» (ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 553r).
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De ahi que las repatriaciones, aunque respondieran directamente a gestio-
nes realizadas por Antoniutti, fuesen utilizadas espectacularmente por el nuevo
Estado para propaganda interna y externa, ya que aprovechaban también el
impacto de la noticia en la prensa del pais que los repatriaba. Por 16gica, las
mds cuidadas, por tratarse de un pais clave y por ser de las primeras, fueron
las repatriaciones britdnicas, que fueron utilizadas como galvanizador patriético
entre la poblacion vasca animdndola —casi obligandola— a acudir a recibir la
expedicién. La puesta en escena de la acogida a los primeros ciento cincuenta
y dos nifios llegados de Inglaterra resulté un espectacular alarde de propaganda
de masas:

Tras llegar en tren, «Los nifios se trasladaron al exterior de la estacién y tomaron los
cinco tranvias engalanados que habfan sido puestos a su disposicién. Se inici6 la comi-
tiva, dando escolta a los coches los Flechas y Pelayos. Abria marcha la Banda Infantil de
Musica. Detrds un piquete de gastadores de los Flechas, los cinco tranvias conduciendo a
los expedicionarios, rodeados por los Flechas y Pelayos, que portaban antorchas, dando
una nota espectacular al desfile; a continuacién las banderas victoriosas y, finalmente, la
Banda de F. E.T. [...] En todo el recorrido un publico numerosisimo, que formaba calle,
ovacioné a los pequefios, que correspondian con vitores a Espafia y a su Caudillo. A las
diez menos veinte de la noche llegaron los nifios a la Subdelegacidn, ante la que se habia
estacionado numeroso publico. Los salones de aquella, adornados con gusto exquisito,
merced a una deferencia de «La Innovacién», acogieron a los repatriados, a los que se
sirvi6 una espléndida cena por las muchachas de Auxilio Social [...] Los familiares que
acudieron a recoger a los pequeios esperaron en un salén contiguo a que éstos cenaran y
se hicieron cargo de ellos con las formalidades del caso».>

Por supuesto, la rentabilidad de la recepcion no qued6 reducida a la prensa
local o a los que participaron en los actos. La Gaceta del Norte informaba el 17
de noviembre de 1937 que

«Desde el micréfono de Radio Espaiia de Bilbao ha hablado Mr. D. P. Mc Guire,
destacada personalidad del campo de las letras inglesas, que ha venido a Bilbao acom-
pafiando a los nifios vascos repatriados. Mr. Mc Guire hablé a sus compatriotas de las
consoladoras realidades de la Espafia nacional, vistas por ellos. Es digno de gratitud
el gesto de los caballeros ingleses que han venido a nuestra villa con ocasiéon del
regreso de nuestros nifios expatriados».>* Y el periodista concluye, con toda 16gica que
«después de su visita han de ser, con mayores motivos, propagandistas en su pais de la
justicia de nuestra Cruzada Nacional».

También iba en la linea de la contrapropaganda la informacién que se
difundi6 en Gran Bretana intentando mostrar la falsa postura de la prensa

33 ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 506r.
3 ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 554r.
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pro-republicana en la isla, que presentaba a Franco como «the baby Killer».
En un articulo que analizaba la oposicion del Basque Children Committee a las
gestiones de Antoniutti, se decia:

«Franco, el «mata nifios». Desgraciadamente, sin duda a causa de su fuente de inspira-
cién, han llegado a la conviccion de que el General Franco es el genuino asesino de nifios;
y han mantenido esa postura, inasequibles a las pruebas en contra, y empapados de una
conmovedora fe en los distintos «gobiernos» espafioles».>

El corresponsal del Catholic Herald, enviado con los nifios repatriados en
noviembre de 1937, recoge la historia de una madre, que —casualmente— tra-
bajaba en el hotel de Zarauz donde se habia alojado el corresponsal, y que le
informé de que

«Al acercarse los nacionalistas, en septiembre de 1936, los rojos la amenazaron con
matarla a ella y a su hijo si no acompafiaba a las tropas en retirada hacia Bilbao. A los siete
meses de estar alli, le dijeron que se habfa arreglado todo para enviar a su hijo a Inglaterra.
Al principio, las cartas del nifio eran estupendas ya que todo era una divertida aventura
[...] «Creo que estaba muy contento al principio —todo eran novedades — pero ahora sus
cartas son cada vez mds tristes» .

En el otro bando, un corresponsal de prensa holandés, a su vez, —también
casualmente — tuvo la fortuna de presenciar cémo un padre anarquista que iba
a despedir a su hijita herida en la ambulancia que la llevaba a Francia coinci-
dia en la frontera con los pilotos alemanes causantes del bombardeo que iban a
ser entregados en un canje. La narracion tiene tal cardcter propagandistico que
el consul de Espaila en Amsterdam lo remite al ministro, convenientemente
traducido, con el membrete de «Subsecretaria de propaganda».’’

No se le dio menos uso en la zona nacionalista, donde el nifio expatriado fue
usado en la prensa para fomentar el combate contra «el ogro marxista», como

35 «Franco the «Baby Killer». Unfortunately, due no doubt to the source of inspiration they seem to
have started auto with the conviction that General Franco was the natural baby killer; they have retained
this conviction against fearful odds together with a touching fait for various Spanish «Governments»»
(Catholic Herald,20.VII1.1937, «Basque Children’s Committee. Disagreement With Papal Delegate»,
en ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 502r.).

56 «At the approach of the Nationalists in September, 1936, the Reds threatened to kill her and her
son if she refused to accompany the retreating forces to Bilbao. After seven months there she was told
one day that arrangements had been made to send her boy to England. At first cheery letters came from
the child who found it amusing adventure [...] «I think he was quite happy at first —the novelty of it
all— but you will see that his letters get sadder and sadder» (Catholic Herald, 12.X1.1937, en ASV,
Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 492r.

7 AMAE, R-636, 25.
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mostraba una portada de la revista infantil carlista Pelayos®® o se calificaban direc-
tamente las expatriaciones como «trata de nifios», como recogia una vifieta de
Domingo, periddico de San Sebastidn, del 25 de julio de 1937, justo el dia de la
llegada de Antoniutti a Espafia, aunque la coincidencia no es mds que €so.

LA SANTA SEDE Y EL IMPULSO DE LAS REPATRIACIONES

La batalla propagandistica se encond precisamente tras la venida de
Antoniutti y el comienzo sistemdtico de las repatriaciones. Al desaparecer el
peligro de guerra en el Pais Vasco, la repatriaciéon empez6 a ser vista como
algo deseable desde el punto de vista humanitario —sobre todo en ambientes
catdlicos—, desde el punto de vista ideologico™ —especialmente en el territorio
franquista— y desde el punto de vista politico, al menos en el parlamento inglés,
donde el ministro de Interior plante6 el 4 de noviembre del 37 que «the sooner
the children go back to their families the better».* En el caso inglés, la presion
ambiental para sacar a los nifios de Gran Bretafia fue tal que los mismos cam-
peones de la acogida a los nifios veian dificil justificar que siguiesen fuera del
pais vasco desde el momento en que ya no habfia peligro de guerra alli.

Es mads. Incluso los intentos de frenar el regreso de los nifios empezaron a
tener mala prensa, sobre todo a partir del otofio de 1937. El Catholic Herald
de 15 de octubre de 1937 calificaba —y asf lo titulaba— la resistencia de las
organizaciones de acogida a devolverlos a su tierra como «cruellest thing that
could be».

El propio embajador Azcarate veia como imparable el movimiento y urgia
al gobierno de la Republica para que intentase frenar el golpe. En telegrama del

38 Pelayos, 5 de septiembre de 1937. La portada muestra a un gigantesco mejicano con numerosos
nifios entre sus brazos que es atacado a bayoneta calada por pequefios «pelayos» que intentan rescatar-
los. El pie del dibujo decia: «Pelayos. El ogro marxista nos ha robado millares de hermanitos».

% La preocupacion ideoldgica de la Falange por lo que consideraban influencia negativas sobre
los nifios expatriados la sintetiz6 Ramoén de Olascoaga en Diario Vasco de 30 de enero de 1938 en un
articulo titulado «La repatriacién de los nifios y la educacioén totalitaria» dedicado a glosar los logros del
fascismo en la educacion de la juventud. Segtin €l, la urgencia de la repatriacion de los nifios era ideo-
l6gica: «Y era oportuno y urgente el proceder asi [repatriarlos sin esperar al fin de la guerra], porque,
segtin han podido notarlo los observadores directos, ya se manifiestan en algunos de los nifios repatria-
dos resabios de marxismo y de desespafiolizacion, cuyos gérmenes llevarian, directamente muchos, en
sus almas infantiles, y han encontrado alli, en el extranjero, el clima y los medios apropiados para su
cultivo. Para impedir, pues, la consumacion total y perfecta de tan repugnante crimen contra el espiritu,
la Espafia Nacional acepta, gustosa, cualquier sacrificio» (ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 530r).

“Bell, A. 1996: 91.
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22.11.1938 al ministro de Instruccién Publica planteaba su delicada posicion
para resistirse a la corriente repatriadora:

«Envio hoy duquesa Atholl, Presidenta, enérgica carta insistiendo envio mil nifios
Francia se hizo a fin evitar envio Bilbao nifios no reclamados padres y subrayando grave-
dad abandono por Comité criterio mantenido hasta ahora no devolver nifios sin garantia
estaban libremente reclamados padres.— Cuestién puede agudizarse y dado elementos
politicos representados Comité conviene alejar mds posible Embajada discusién a fin evi-
tar riesgo pueda quedar afectada cordialidad mis relaciones con duquesa, Roberts y otros
elementos politicos representados comité. Sugiero envio persona autorizada».®!

Empezaban las discusiones. A partir de ese momento la presion para repa-
triar desatd las disputas en los distintitos paises y entre los distintos comités que
habfan recibido nifios.

LA GUERRA DE LOS COMITES

Y en esas discusiones sobre la conveniencia o no de repatriar a los niflos la
cuestion clave terminé siendo, lamentablemente para los protagonistas pasivos,
una cuestién muy practica: ;a quién pertenecen los nifios? Ciertamente no se for-
mul6 asi, pero ésa fue la clave para el destino de los nifos, y destino strictu sensu,
que marcé absolutamente sus vidas. Para los entornos més legalistas —como podia
ser el comité britdnico de juristas—, religiosos —sobre todo entre los catélicos y
protestantes neutros— o nacionalistas, los nifios pertenecian a sus padres. Para
los ambientes socialistas y, sobre todo, comunistas, los nifios, con mds 0 menos
matices, eran del Estado, precisamente lo que les recriminaban sus contrarios en
las constantes polémicas de esos afios. De todos modos, al margen de teorias y
desde el punto de vista practico, que fue el que en realidad se aplicd, podriamos
decir que los nifios pertenecian a los comités. Si el comité responsable —el que
los habfa recibido en custodia— decidia repatriar, los nifios volvian a Espafia, sin
que influyeran demasiado las presiones diplomaticas o politicas para evitarlo. Si
el comité «propietario» se resistia, casi siempre conseguia bloquear las peticiones
de repatriacion, incluso paternas, argumentando que los padres no actuaban libre-
mente, sino bajo presion de las autoridades franquistas.

Precisamente el choque entre la ideologia y la realidad prictica es lo que
subyace en las primeras crisis del National Joint Committee for Spanish Relief.
El duque de Alba, con profundo conocimiento de la psicologia britdnica, habia

' AMAE, R-895,48, f. 25.
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planteado la conveniencia de constituir un nuevo Comité®* para oponerlo al
Basque Children’s Committee, el cual técnicamente era un «Sub-Committee
of the National Joint Committee for Spanish Relief» y al que la prensa catdlica
veia como abiertamente parcial y favorable de los enemigos de Franco.%

El problema con que se encontré el nuevo comité, sin embargo, fue que la
custodia de los nifios, de acuerdo con la postura del gobierno britdnico, era res-
ponsabilidad exclusiva del primer comité receptor:

«desgraciadamente, —afirmaba un articulo del Catholic Herald— el Gobierno de Su
Majestad, al confiar la custodia de los nifios al National Joint Committee, lo ha colocado
en una posicion legal tan fuerte que es practicamente inatacable y actuard como soberano
mientras el Gobierno no tome cartas en el asunto» .

Por tanto, las primeras escaramuzas se orientaron, a deslegitimar los «comi-
tés-propietarios» que impedian la repatriacion. A esas alturas, entrando el
otofio de 1937, el representante del obispo local en el Leeds Basque Children’s
Committee habia presentado su dimision, ya que estaba

«convencido de que la politica de seguir ayudando a los nifios en ese territorio estaba
condenada al fracaso y de que resultaria ademds una fuente de penalidades insoportables
tanto para los propios niflos como para los padres a los que pertenecian».%

La postura catdlica en los comités era coherente con el planteamiento gené-
rico de la Iglesia: los auténticos responsables de los nifios eran los padres y, por
tanto, las peticiones de los padres debian ser atendidas. Y, dado que, aunque len-
tamente, se fue imponiendo esa vision, el paso siguiente fue conseguir que los
padres pidiesen la repatriacion. Para ello se hicieron llamamientos en la prensa
del pais vasco desde le primer momento, sobre todo a aquellos padres —socia-
listas, fundamentalmente— que podian tener motivos para aplazar la peticion.

©2La misma idea se plante6 en Bélgica, donde Ernesto de Zulueta —inicialmente representante
franquista, después embajador— propuso crear un comité civil para negociar con los distintos grupos y
organizaciones que no se encuadraban dentro de la Obra del Cardenal de Malinas, que era claramente
favorable a los franquistas (ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 314r).

% «A body avowedly partisan and supporting the enemies of Nationalists», segtin lo calificaba el
Catholic Herald,22.X.1937.

 «Unfortunately, H. M. Government, by entrusting the guardianship of the children to the National
Joint Committee, have placed the latter in so strong a legal position that their control is virtually unas-
sailable, and their will sovereign until the Government itself acts», en Catholic Herald,22.X.1937.

% «Convinced that the policy of helping the children any longer in that country is doomed to failure,
and will result in untold hardships and injury to the children themselves and to the parents to whom they
belong», en Catholic Herald, 22.X.1937.
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«;Se aperciben los padres que quieran de veras a sus pequefios de la necesidad de
aportar los datos que insistentemente les venimos pidiendo desde La Gaceta del Norte?

[...]

Terminamos repitiendo lo que ya hemos anunciado otras veces. El Secretariado de la
Comisién Pontificia encargada de la repatriacion de los nifios estd instalado en Bilbao, en
la calle de Hurtado de Amézaga, niimero 24, piso segundo.

iPadres de nifios expatriados!... jAcudid a ese Secretariado!... jAportadle todos cuan-
tos datos querdis!... jNo os detenga ni la consideracién de que alguno de vosotros tenga
la desgracia de no ser catdlico!... La grandeza de la Iglesia y la bondad del Soberano
Pontifice no quiere saber mds que vuestro corazén de padres estd angustiado para acudir
en vuestra ayuda y devolveros vuestros hijos».%

Va en la misma linea, aprovechando en este caso la capilaridad de la organi-
zacion parroquial catélica que llegaba al rincén més remoto, el texto que escri-
bi6 Antoniutti para que se leyera en las misas dominicales de Euzkadi. El escrito
pretendia mover a los padres que atn no lo habian hecho a que reclamasen la
vuelta de sus hijos. Estaba planteado de manera dramaticamente convincente ya
que sugeria la posibilidad de que, con el paso del tiempo, los nifios terminasen
siendo enviados a Rusia, algo que sonaba —y lo fue realmente — como la peor
opcion de cara a una futura recuperacion de los expatriados. Desde luego, en la
correspondencia que se conserva, se puede apreciar que los padres ven Francia,
Bélgica o Inglaterra como lugares civilizados, cercanos —atn teniendo en
cuenta la percepcion de las distancias de la época— e incluso deseables para la
educacion de los nifios, que podian recibir alli no sélo una buena educacién sino
también aprender otro idioma. Rusia, en cambio, era un riesgo demasiado alto.

LA RESISTENCIA A REPATRIAR: «BAJO EL AMPARO DE LA REPUBLICA»

Como en todo, las campaiias pro-reclamacion de nifios que se hicieron desde
el bando nacional fueron convenientemente contrarrestadas en el campo repu-
blicano. Y el procedimiento fue muy parecidos. Bdsicamente, consistié también
en llamamientos hechos a través de prensa a los padres republicanos para que
escribieran contra la repatriacion de sus hijos. Se pretendia asi bloquear las posi-
bles peticiones de otros familiares —abuelos o tios, normalmente— que podian
estar en el bando contrario.

Las cartas oponiéndose a la repatriacion llegaron en muchos casos a los pai-
ses de destino a través de los canales diplomdticos de la Republica y se inicid,
también aqui, una batalla de cartas. En ocasiones, cada uno de los padres pedia

% ASV, Arch Nunz.Madrid 975, Stampe, 491r.
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una cosa. Lo normal fue que el conyuge que estaba en Espaiia pidiese la repa-
triacion y el que estaba en el exilio se opusiese. Valga como ejemplo el escrito
enviado al embajador en Bélgica por la Direcciéon General de Evacuacién y
Refugiados del Ministerio de Trabajo acompafiando la carta de una madre para
que su hijo

«permanezca en esa nacion, bajo el amparo de la Republica, sin permitir se tome en
consideracién cualquier peticion, sea de la persona que fuere, por la que se solicitara el
traslado de dichos nifios [sic] a territorio faccioso».®’

La idea bdésica era precisamente ésa: que los niflos en el extranjero estaban
«bajo el amparo de la Republica», igual que si estuviesen en territorio leal, por
lo que devolverlos a Espafia era visto como una traicion a la Repitiblica y a
los propios nifios. Parafraseando la terminologfa bélica, era como pasarse al
enemigo. Logicamente, estos [lamamientos republicanos fueron contrarrestados
también por la contra-propaganda. La prensa britdnica pro-franquista denun-
ciaba —y traducia literalmente— un llamamiento del gobierno de Euzkadi en
La Vanguardia de Barcelona, de 27 de noviembre de 1937, pidiendo que quienes
tuviesen nifios en Inglaterra escribiesen al «Basque Children’s Committee» en
Londres o al Departamento de Bienestar del Gobierno Vasco en Barcelona (que
se encargaria de remitirlas a Londres)

«dejando claro que sus hijos no deben abandonar Inglaterra y ordenando, si no pueden
seguir en el pafs, que sean enviados a zona leal o a Francia, bajo el control de las autori-
dades republicanas».%®

Esto, l6gicamente, introduce un factor relevante que va mds alld del mero
humanitarismo y plantea el cardcter claramente politico de la batalla por los
nifios. Segtin estos planteamientos, los nifios no habian sido enviados por sus
padres a un lugar seguro para huir de la guerra. Habian sido enviados por la
Reptiblica y a ella debian volver o, si no, a territorio neutral o amigo, que era
considerado como una especie de Reptblica espafiola extraterritorial. El pro-
blema era que eso resultaba cada dia mds irreal conforme avanzaba la guerra.

Y por supuesto, en este tira y afloja con los nifios, una vez metidos en propa-
ganda y contra-propaganda, los documentos falsificados estaban a la orden del

 AMAE, R-629,74,f.7.

6 «Stating that their children must not leave England, and ordering, if they cannot remain in that
country, that they be sent to loyal territory or to France, under the control of the Republican authorities»,
se dice en una informacién titulada «Reds Trying to Get Basque Children», probablemente del Catholic
Herald, en ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 514r.
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dia. ;Coémo podia pensar el card. Van Roey de Bélgica que la entrafable carta
firmada por Pepita de Ansola, muy preocupada por su hijo, en la que le decia que

«estoy muy agradecida del trato y educacién que dan sus primos a mi hijito, pero
como parece que alguien se ocupa de hacerle llevar a Bilbao, valiéndose de firmas falsa,
bien sea mia como de mi esposo, debo de decirle que es mi deseo que mi hijo siga donde
estd hasta que termine la guerra o tenga un hogar donde poder llevarle» %

iba a venir seguida de otra que denunciaba a la autora como falsa madre y en
la que se pedia exactamente lo contrario?:

«Mucho nos ha extrafiado que nos hayan remitido la reclamacién que habiamos
hecho de nuestro hijo Rafael. En la Delegacion Pontificia nos han dicho que eso era
debido a que la madre desde Francia negaba que nadie reclamase su hijo y que toda
reclamacién que de €l se hiciese debia ser tenida como falsa. Nada mads falso que esto,
Emmo. Sr.: precisamente tanto el padre como la madre estamos en Bilbao y aqui hemos
permanecido durante todo este tiempo de guerra».”

Realmente, las situaciones de perplejidad no debia de ser pocas para los
comités que actuaban de buena fe, incluso aunque el caso extremo de varios
«padres» pidiendo cosas opuestas fuese poco frecuente. Asi, por poner un ejem-
plo que complicaba atin més las deliberaciones de los comités, no debia resultar
facil decidir lo correcto cuando la falsificacién de personalidad habia estado
no al final del proceso, es decir, en el momento de pedir la repatriacion, sino
al principio, en el momento al enviar el nifio al extranjero. En una consulta
que el 8 de febrero de 1938 hizo el consul belga en Espafia a Antoniutti, le plan-
ted el caso de un nifio que, al producirse la sublevacidn, estaba con sus tios en la
zona «roja» mientras que el padre habia quedado del lado «nacional». Los tios
lo habfan enviado al extranjero haciéndolo pasar por hijo suyo y el padre real lo
reclamaba ahora, «por lo que dado lo especial del caso me permito exponerlo a
V.S. para que de mutuo acuerdo veamos qué se puede hacer para complacer
a estos padres», terminaba diciendo el cénsul, evidentemente favorable, como el
gobierno belga en general, a la repatriacion.”

Batalla por tanto, niflo por nifio. Pero batalla también global, ya que, al
mismo tiempo, se intentd frenar en bloque las peticiones, todas. La estrategia
fue diferente en cada pais, aunque las armas que se usaron fueron las mismas.
El planteamiento mds amplio —aunque, como veremos, no el mds eficaz— tuvo
cardcter juridico y fue disefiado por el gobierno de la Reptiblica para poder tener

% ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 257r.
0 ASV, Arch.Nunz Madrid 976, fasc. 2, 258r.
T ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 330r-331r.
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jurisdiccion sobre los nifios fuera de Espafia. Si esto se aceptase internacional-
mente, es decir, si las autoridades republicanas pudieran actuar sobre los nifios
exiliados lo mismo que si estuvieran en territorio nacional, si se haria realidad
que estaban «bajo el amparo de la Reptblica». Y, consecuentemente, sélo las
autoridades republicanas podrian decidir sobre la suerte de los nifos. Fue una
solucion demasiado legalista, podriamos decir, mas que legal, que se articul6 en
dos pasos. El primero fue un decreto de la presidencia del Consejo de Ministros
de 15 de octubre de 1937 (Gaceta del 17.X.1937) ampliando la jurisdiccién con-
sular en el extranjero de modo que ésta alcanzase a la tutela de menores,

«a cuyo efecto [los consules] serdn reputados como Jueces de menores, con las mis-
mas atribuciones y sujetas a las mismas formalidades que establecen o establecieren las
Leyes, Decretos y ordenes de los Tribunales de Menores de Espafia».

El decreto se complementé con una

«orden del Ministerio de Justicia de 19 de octubre de 1937 —(Gaceta del 21)— esta-
bleciendo las normas a que se han de sujetar los Cénsules de Espafia en el extranjero,
en cuanto a la jurisdiccién que le ha sido atribuida de Jueces de menores por el Decreto
anterior».”

El problema, que no pasé inadvertido desde el primer momento a los diplo-
maticos republicanos, fue que la Republica estaba legislando sobre territorios
soberanos extranjeros. De hecho la duda —casi podriamos decir la certeza sensu
contrario— sobre la oportunidad de estas medidas llevé enseguida al Ministerio
de Estado a solicitar un dictamen a su asesoria juridica, dictamen que —aunque
prudente — resulté demoledor, no sélo en cuanto a la viabilidad practica de las
normas que se dictaban, sino incluso acerca de la legalidad del proyecto en el
dmbito del derecho internacional vigente:

«No incumbe a esta Asesoria entrar a comentar a fondo dicho Decreto, sino su inter-
pretacion y efectos.

Formula, sin embargo, sus reservas sobre la viabilidad de una disposicion
que, en suma, extiende, por declaraciéon unilateral, la jurisdiccién del Estado
espaiol en orden a la tutela legal y funcion piiblica correctiva de menores —ins-
titucién de cardcter publico— a paises extranjeros.

Es suficiente la lectura del Decreto de 6 de agosto de 1937 —(Gaceta del 8)— sobre
organizacién de instituciones tutelares de menores y, concretamente, el articulo 13°, para

2 AMAE, R-629, 11, f. 13.
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percatarse que, dificilmente, soportara ningtin Estado una infraccién tan evidente del prin-
cipio, generalmente admitido, de la territorialidad de las leyes penales, de policia y de
seguridad publica».”

EL cAso BELGA

En la préctica se vio que, tal como habian pronosticado los servicios juridi-
cos, el decreto quedd, como tantos otros de la €poca, limitado a las paginas de la
Gaceta. Y, ademads, las paginas de la Gaceta no lograban traspasar las fronteras
espafiolas, ni siquiera fisicamente, si tenemos en cuenta las quejas del emba-
jador belga, cuando intentd usar este decreto para parar las expatriaciones. El
embajador, en un intento un tanto desesperado de frenar la devolucion a Espaiia
de los nifios que estaban bajo control del arzobispo de Malinas, explord las posi-
bles vias juridicas internacionales para bloquear los procesos en marcha, aunque
sin demasiadas esperanzas ya que los nifios eran reclamados en debida forma
con todos los requisitos pedidos por la justicia belga. Por ese lado pensaba que
no habia manera de oponerse con éxito ante los tribunales locales. Quedaba la
posibilidad de intentar argumentar con el nuevo decreto, pero, sorprendente-
mente, ya que en Bélgica habia muchos nifios republicanos refugiados, no le
habia llegado, pues hacia meses que no recibia la Gaceta. No sabia por tanto
a qué atenerse con respecto a las posibilidades de la nueva ley. En la préctica,
el aislamiento en que se encontraba era una prueba mds de la desorganizacién
interna republicana que no conseguia ya ni colocar el texto de sus leyes alli
dénde mds se necesitaban:

«El problema juridico —escribe al Ministerio— es el siguiente. Las Autoridades ecle-
sidsticas afirman poseer la prueba documental de que los padres reclaman a sus hijos en
uso de las facultades inherentes a la patria potestad. Tales reclamaciones se hacen por
cartas enviadas a los colaboradores del Arzobispo, por documento notarial, bajo la Fe
de la persona que ejerce esta funcidn en territorio rebelde o ante la Autoridad municipal
facciosa del domicilio de los padres.

En los dos tltimos casos el Cénsul honorario de Bélgica legaliza la firma de la repre-
sentacion oficial que advera el documento. Los documentos afirman la voluntad de los
padres, pero no resuelven un problema que afecta al consentimiento y que se relaciona
con el hecho de que esa manifestacion de voluntad no es espontanea y estd en casi todos
los casos obtenida mediante coaccién. Los juristas belgas a quien se ha consultado el
caso estan conformes con este criterio. Pero opinando también que si el padre reclama
al hijo no hay posibilidad de que prospere ante estos Tribunales una oposicién y si la
manifestacion de voluntad se produce ante el Cénsul de Bélgica en el domicilio del padre,
es plenamente vélida para la justicia belga, que estimard suficiente y legitima la fe de sus

» AMAE, R-629, 11, f. 13 r-v.
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representantes en el extranjero, aunque estos Consules honorarios puedan ser espafioles
rebeldes» .

El embajador, con muy buena légica, pensaba que para oponerse a la vuelta
de los nifios apoyédndose en el decreto de 6 de agosto de 1937 era

«preciso disponer del texto legal del Decreto y de sus disposiciones complementa-
rias, todas contenidas en nimeros de la «Gaceta» que hasta hoy no han llegado a esta
Embajada, a pesar de haberse reiteradamente reclamado» [...] por ser los nimeros corres-
pondientes a Julio de 1937 los ultimos que hemos recibido».”

De todos modos, ahi apuntaba una estrategia que podia tener posibilidades y
que fue la que se siguid. Consistié en rechazar las peticiones por considerarlas
forzadas, como consecuencia de las presiones franquistas sobre los padres que
estaban en su territorio para que reclamaran a sus hijos. Evidentemente, esto era
un juicio de intenciones que, como el mismo embajador pensaba, no seria acep-
tado por los tribunales belgas ni por el arzobispado de Malinas. Sin embargo, si
parecié funcionar —aunque no siempre— con los nifios belgas bajo control de
la Cruz Roja. Es decir, volvemos a ver el poder de «propiedad» que las distintas
agrupaciones de acogida tuvieron de facto sobre los nifios:

«Pero [en Bélgica, informaba el embajador] hay otra instituciéon que alberga nifios
espafioles, el Comité Janson, organismo neutro, que funciona en relacién con la Cruz
Roja de Bélgica. Este Comité se ha dirigido a la Embajada para hacerle conocer peti-
ciones de padres enviadas desde la zona rebelde. Las demandas venian avaladas por las
autoridades facciosas. Hemos rechazado siempre su legitimidad y hemos pedido que
las manifestaciones de los padres se produjeran ante las autoridades consulares belgas.
[...] El Comité Janson plante6 recientemente la cuestion de que no le era posible obtener
las debidas garantias de parte de los Cénsules y que tenia que conformarse con la voluntad
de los padres, recogida por las Autoridades rebeldes. Con estas minimas formalidades,
probablemente simuladas o falsas, han sido expedidos a la zona rebelde unos cinco nifios.
No importa el nimero sino el hecho».”

Para la Cruz Roja se llegé a un acuerdo con el Comité Janson que partia de
la dudosa libertad que tenfan los familiares que estaban en la «zona facciosa»
para evitar las presiones instdndoles a reclamar el regreso de sus hijos, por lo
que se investigaba a fondo cada caso, se intentaba interrogar a los padres, si era
posible, o se procuraba, al menos, deducir sus disposiciones sobre la situacién
de sus hijos en el extranjero por medio de las cartas que conservasen los nifios.
Finalmente se decidi6

*AMAE, R-629,76, f. 31.
> AMAE, R-629, 76, f. 32.
®* AMAE, R-629, 11, f. 2-3.
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«que un Comité restringido, compuesto de tres personas, una dama catdlica, la
Secretaria Mme. Cornil, cuyas simpatias por nosotros no ofrecen duda, y el mismo
Senador Rolin, decida la solucion a adoptar en cada caso».”’

En este caso estaba claro que, independientemente de las posibles acciones
juridicas de la Embajada, a las que se veia poco futuro, se contaba al menos
con elementos favorables en el comité que debia decidir. Era justo lo contrario
de lo que sucedia en otros comités, como el dependiente del arzobispado, donde
la Embajada no tenfa ninguna influencia. En este caso se procuré alcanzar un
acuerdo de minimos. Es decir, se negocié una cldusula negativa: no repatriar
contra la voluntad de los padres. El acuerdo se limit6 a los nifios que vivian en
Bélgica pero las condiciones resultan tan poco claras —y al mismo tiempo tan
amplias— que cabe dudar o de su aplicacion o de la precision con que el emba-
jador informaba:

«El Padre Janssens ha prometido a esta Embajada, siempre por correspondencia, dos
cosas: no enviar ningtin nifio cuyos padres se opongan al traslado, conformédndose a este
efecto con la manifestacion de la Embajada, sin necesidad de documento alguno comple-
mentario y repatriar exclusivamente los que sean reclamados de un modo expreso por sus
padres».’

En el fondo, lo que queda claro en la lucha por las repatriaciones es que la
propiedad de los nifios era una cuestion «de facto». Ni el embajador republicano
—reconocido oficialmente, aunque, en el caso belga, con poco entusiasmo por
parte del gobierno local— ni el representante del gobierno de Euzkadi — cat6-
lico— tenia capacidad de presion alguna sobre quienes acogian de hecho a los
nifios.

De ahf que las informaciones de Ruiz-Funes sobre sus relaciones con el car-
denal Van Roey tengan a veces un toque de humor —un tanto negro— motivado
por su impotencia para actuar. Una aplicacion del cldsico reir para no llorar.

Ya de entrada partia de que el cardenal ni siquiera le consideraba interlocu-
tor, por lo que intent6 que la negociacion la hiciese alguien del gobierno vasco:

«he intentado reiteradamente, en posesion de una paciencia ascética, ponerme en
relacion con su Eminencia, mereciendo, undnimemente, la repuesta de su desdén. [...]
Cuando vino a Bruselas el Sr. Monzén, Delegado del Gobierno Vasco, se aquieté mi espi-
ritu. El Sr. Monzén podia entablar el didlogo con Su Eminencia en términos de correcta
ortodoxia. Su Eminencia lo recibid y el Sr. Monzén obtuvo de él la promesa de que no

"AMAE, R-629, 11, 1. 3.
8 AMAE, R-629, 11, f. 1.
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enviarfa a los pobres nifios que albergaba a reanudar la inquieta vida que antes habfan
llevado bajo los ataques facciosos».”

El «ortodoxo» didlogo de Monzén con Van Roey no tuvo demasiado efecto
en esa negociacion, ya que el cardenal no sélo no consideraba especialmente
la opinién de los representantes del gobierno vasco, sino que, al parecer, los
vejaba. Atascada la negociacion indirecta con el arzobispado —via Gobierno
vasco—, el embajador intentd obtener, al menos, informaciones concretas sobre
los nifios espaiioles a través de las autoridades belgas, que, en teoria, deberian
poseerlos:

«Convenzido [sic] de que el Arzobispo Jefe de la Iglesia belga, tendria respecto a
mi una opinién poco confortadora, decidi obtener de los Burgomaestres de las ciudades
donde se albergan los nifios traidos a Malinas, que son los de la jurisdiccién archiepisco-
pal, las obligadas referencias. Tampoco las he conseguido. Acudi entonces a la Direccién
de Seguridad que debia poseer esos datos. No los posefa. Todo ello me ha llevado a la
conclusion de que la jurisdiccion de Su Eminencia tiene el rango de un Estado».*

En cualquier caso, los pactos entre Monzon y el cardenal Van Roey, si se
dieron, desde luego, no se cumplieron, y al ver que empezaban las primeras
repatriaciones, el embajador republicano intentd ponerse en contacto con la
delegacion del gobierno vasco en Parfs:

«El Sr. Mdjica me dijo que habia asegurado al Sr. Monzdén, advertido por la Embajada
de mis temores, que no se llevarfan a un sélo niflo. Era la promesa del Arzobispo. Esto
ocurria a las 10 de la mafiana del martes 18 [de enero de 1938]. A las 11 en punto, par-
tieron en unos vagones, con las iniciales P. L. M. expresamente unidos al tren, unos dos-
cientos nifios, acompanados del P. Janssens, del Abate Glibert [sic], de 4 maestras vascas,
entre ellas la Srta. Pilar Acedo, y de varios Sacerdotes y Religiosas. Al arrancar el tren,
muchos de los nifios lloraban, sin que al parecer encontrara eco su dolor en los evangéli-
cos seflores que les acompafiaban. En un tren posterior salieron sus modestos equipajes.
El proyecto era conducir a los nifios directamente a Hendaya, haciendo el paso por Paris,
desde la Estacion del Norte al Quai d’Orsay por un ferrocarril de cintura. Todo estaba pre-
visto. La jurisdiccién exenta de su Eminencia, tiene por lo visto, el alcance internacional.
Todos estos detalles, oportunamente comunicados por nuestro servicio de informacion,
los di a conocer a la Delegacion Vasca en Paris».*!

El desanimado embajador terminaba comentando al ministro:

" AMAE, R-629, 76, f. 39.
% AMAE, R-629, 76, f. 40.
8 AMAE, R-629, 76, f. 43-44.
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«Espero que V. E. podrd comprobar por la lectura de este informe que Su Eminencia
goza de un verdadero poder sobrenatural en la vida politica belga» .3

MAS ALLA DE LA LEY

Desde luego no todos los receptores de nifios eran legalistas, ni todos los
repatriadores jugaban limpio. El sentirse propietarios de los nifilos —al menos
«de facto» — llevaba a que organismos menos respetuosos con el derecho bur-
gués, —como lo calificaban—, negasen incluso capacidad a los padres para
reclamar a sus hijos. Una carta del 30 de enero de 1938 que escribe el hermano
—emigrado en Fontaine, Francia— de un padre reclamante, después de entre-
vistarse con el comité que custodiaba a la nifia, manifiesta cémo la resistencia
podia llegar a concretarse en norma no escrita:

«pues he recibido la reclamacion que has hecho para la repatriacion de tu hija y dese-
guida nos habemos presentado Begoiia y yo junto del Comité que estd responsable de los
nifios que han venido de esa y nos han dado muy pocas esperanzas o casi ninguna es decir
nos han dicho que en este momento no estaban dispuestos a mandar nifios a Espaiia ni de
una parte ni de la otra porque igual podia haber bombardeos de una parte que de la otra y
luego yo le he dicho en presencia de la muchacha, si pero en vista de que es su padre que
la reclama y que su firma estd legalizada por el Cénsul de Francia en Bilbao no veo de
que derecho podemos rehusar una hija a sus padres, y a esto él me ha dado a entender que
son ellos al fin me han tomado el documento de mi mano diciendo que lo presentarian a
las autoridades francesas y que si éstas accedian a tu suplica que tal vez la muchacha seria
repatriada asi es que estamos en la espera y si de aquf unos dias yo no recibo aviso alguno
favorable pues volveré a ver a esos Sres. y te diré 1o que me han dicho® [...]

En otros casos, el rechazo del derecho vigente era tan claro como la brutal
respuesta que recibié una monja que atendia la colonia minera de espafioles de
St. Etienne, en Francia:

«Me he querido ocupar de varios nifios entre ellos Consuelo y Angeles Rodriguez [...]
sus padres estdn en el Campo de concentracién como detenidos; después de recibirme
muy mal la persona que los tiene me ha contestado entre otras cosas: Estos nifios, no los
doy ni a su mismo padre que se presente; es al comité Comunista que pertenecen».

De todos modos, en este caso la respuesta, aunque significativa, era retdrica,
ya que la propia monja aseguraba «que su mismo padre en efecto, como ayer lei

82 AMAE, R-629, 76, f. 45.
83 ASV, Arch.Nunz.Madrid 977, fasc. 4, 506r.
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en una carta, no quiere que salgan de aqui», frase con la que concluia su carta a
Antoniutti, angustiada por el futuro de esos nifios.*

La formalizacion de esa propiedad era casi siempre, como vimos en Gran
Bretafia, por desistimiento de los gobiernos a entrar en la cuestién del exilio
infantil, dejando que los distintos comités acordaran entre ellos la mejor solu-
cion. En Bélgica, el 1 de noviembre de 1938 hubo una reunién de los distintos
grupos, perfectamente clasificados en adictos o contrarios:

«P. O. B.; Socorro Popular; Cruz Roja de Bélgica; Grupo de Defensa de la Republica
Espafiola, todos adictos y «Retour au Foyer» y Delegados del sefior Arzobispo de Malinas,
contrarios. Presidi6 la reunién el Administrador de la Seguridad Publica que expres6 que
la reunién habia sido convocada a demanda del comité de Amberes «Retour au Foyer»
que se ocupa de la repatriacion de nifios espaiioles bajo disimulados auspicios del sefior
Arzobispo de Malinas. El Comité habia solicitado del Ministro de Justicia que se le autori-
zara a repatriar todos aquellos nifios cuyo envio a la zona facciosa fuera autorizado por sus
padres. El Administrador dijo que la seguridad incumbe dnicamente al control de extran-
jeros y que sélo los Comités pueden decidir sobre la repatriacién de los nifios, y si no hay
acuerdo entre ellos, corresponde la solucién del caso a los Tribunales de Menores»®

Recientemente se ha investigado algo la actividad desarrollada por grupos
falangistas, ya en la posguerra mundial, que realizaron practicas de secuestro de
nifios para traerlos a Espaiia. Si entendemos el término secuestro en sentido lato,
ya a finales de 1938, en la misma reunién que acabo de mencionar, se cruzaron
acusaciones de secuestro de nifios que eran «propiedad» de otros comités:

«El sefior Boldo, en representacion del Grupo espafiol de Defensa de la Reptblica,
aludié a las actividades del Comité de Amberes «Retour au Foyer» manifestando que se
dio a conocer por un hecho que podria calificarse de verdadero secuestro de nifios. En
efecto recogio a las nifias Concepcién Diaz Muruaga, albergada en Verviers por el sefior
Herbillo, que luego fue recuperada y sac6 de las casas donde habitaban a las nifias Pilar y
Carmen Garcia Muiloz, igualmente reintegradas a sus hogares, a todas con el propdsito de
enviarlas a la zona facciosa. Todo ello se hizo sin la intervencién del Comité responsable.
Estas denuncias produjeron sensacion y el representante del «Retour au Foyer» manifesté
por toda excusa, que tenia noticias de que los Comités responsables y los nifios albergados
carecian de toda comunicacién con los padres de esos nifios, a lo que respondi6 el sefior
Boldi que esa relacion existe y se mantiene con la mayor continuidad posible»®*®

Evidentemente, para secuestrar a alguien, aunque sea con intencién de ayu-
darle, o de rescatarle, que de todo hubo, lo primero es saber dénde vive. De ahi
que el simbolo o, mejor, la llave del poder sobre los nifios fuesen las listas de

84 ASV, Arch.Nunz.Madrid 977, fasc. 4, 449r. Carta de sor Catalina Corral a mons. Antoniutti.
8 AMAE, R-629, 76, f. 3r. Informe del embajador Mariano Ruiz-Funes de 1 de noviembre de 1938
8 AMAE, R-629, 76, f. 4-5
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direcciones, celosamente custodiadas por cada comité. Igual que el embajador
en Bélgica se asombraba de no poder conseguir las listas de los nifios bajo con-
trol del arzobispo de Malinas, también la prensa catdlica inglesa titulaba con
asombro «Home Office has no list of basque children», con todo lo que eso
significaba:

«El extremo mds llamativo respecto a esta lista es que ni siquiera el ministerio de
Interior tiene una copia. Esto quiere decir que el Basque Committee tienen el control
absoluto sobre el destino de los nifios y eso independientemente no sélo de los catélicos o
los nacionalistas, sino incluso del legitimo gobierno de esta nacién» .’

Las listas llegaron a ser objeto codiciado y, por tanto, susceptibles de espio-
naje o de robo. El embajador en Bélgica informaba el 28 de enero de 1938 sobre
una maniobra, con ribetes de espionaje, que atribuia a los catélicos, destinada a
apoderarse de direcciones de nifios de comités republicanos:

«Mlle. Parkmans ha acogido en su propia casa a una maestra catdlica vasca, la Srta.
Pilar Acedo, que le denunci6 primero el proyecto [de una préxima repatriacion de nifios]
y que a [sic] partido después con la expedicién. Esta Srta. Acedo, que copiaba en una
ocasion el fichero de nifios del Grupo Espafiol Defensa de la Republica, existente en la
Casa de Espaiia, fue observada y pudo notarse que hacia una doble copia. Al advertirlo,
se le recogieron cuantas fichas habia extendido en doble ejemplar y se advirtié a Mme.
Parkmans que para los fines de la accién pedagdgica sobre los nifios en la institucién que
representaba, era suficiente un solo ejemplar de las fichas. Ella hizo constar que tal era el
encargo que habia conferido a la Srta. Acedo. Al dia siguiente se expulsé a ésta cuando
se presentd en la Casa de Espafia a seguir copiando las fichas en doble ejemplar. Es licito
pensar —termina irénicamente— si la accion paternal de Su Excelencia sobre los nifios
de Malinas trataria de llegar mediante la doble lista de la Srta. Acedo a los albergados en
Bélgica por otras personas o grupos».*

Fue una frustracion mds del embajador, ya que, como hemos visto, él habia
intentado conseguir también las listas catélicas, a través de las autoridades civi-
les, sin lograrlo. Mejores contactos parece que tenia el arzobispo de Malinas
ya que, en carta del 29 de diciembre de 1937, el P. Janssens, encargado de las
repatriaciones, escribia a mons. Antoniutti

87 «A most surprising point about this list is that even the Home Office, the Catholic Herald under-
stands, does not possess a copy. This means that the Basque Committee is in complete control of the
destiny of the children and independently not only of the Catholics and Nationalists, but of the very
Government of this Country», en ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 545r. El texto es probable-
mente del Catholic Herald.

8% AMAE, R-629, 76, f. 41-42.
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«Le envio adjunta la lista de nifios que estdn con no catdlicos. Ha llevado varios dias
de trabajo, pero confio en que podrd hacer mucho bien. El nimero final, después del
nombre de los nifios, es el de la seguridad belga y con €l se puede localizar la direccién
exacta de los nifios».%

Como se ve, la «sefiorita Acedo», claramente una infiltrada, ya que salié de
Bélgica hacia la Espaifia nacional con la primera expedicion de nifios repatria-
dos, no era imprescindible para obtener las listas, al menos en Bélgica.

LA NADA DESDENABLE CUESTION ECONOMICA

En cualquier caso, tener las listas de los contrarios tenfa también un evi-
dente valor logistico que ahorraba esfuerzos y, en dltimo término, dinero.
Una buena lista permitia localizar padres en Espafia y ver si querian —o
presionarlos para— pedir la repatriaciéon. No hay que olvidar que cada dia
que estaban los nifios, incluso —o especialmente— en entornos catélicos,
costaba dinero. En dltimo término, el agotamiento econémico fue el argu-
mento —nada marginal, desde un punto de vista britdnico— que plantea-
ron los comités ingleses para destacar la conveniencia de las repatriaciones.
Ya Alvarez-Buylla, cénsul general en Gran Bretaifia, escribia al ministro de
Estado el 5 de enero de 1938 alertando ante una posible

«desbandada general de los nifios refugiados vascos devueltos por las organizaciones
que los atienden, que comienzan a dar muestras de cansancio, acaso porque la tarea que
se han echado encima de sus hombros es realmente extraordinaria, y se resienten también
de la falta de ayudas econémicas» .

De hecho una de las soluciones planteadas fue enviar a los niflos a Francia,
donde el Gobierno Vasco se haria cargo de los gastos y, eventualmente, devolve-
ria a Espafia a los debidamente reclamados por sus padres: pero da la impresion
que ésta era una propuesta en la que lo econdmico pesaba bastante.

Pero no sdlo los ingleses miraban las libras que se iban en atender a los nifios
espafioles. Para Antoniutti, la pronta repatriacion seria beneficiosa para todos,
sin excluir las arcas de la delegacién apostdlica, como escribia al card. Van Roey

8 «Je vous envoie ci-inclus la liste des enfants placés chez des non catholiques, elle a demandé
plusieurs jours de travail, mais j’espere qu’elle pourra faire beaucoup de bien. Le dernier numéro que se
trouve derriére le nom des enfants est celui de la sureté belge. Il vous permettra de retrouver I’adresse
exacte des enfants» (ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 312r).

% AMAE, R-895, 48, f. 29.
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el 22 de diciembre de 1937 tras indicarle que acababa de entregar 20.000 francos
a los sacerdotes que habfan llegado acompafiando a los primeros repatriados:

«Me permito solicitar a Su Eminencia que la vuelta de los nifios reclamados no se
demore mucho. Distintas circunstancias lo exigen. Pienso que, incluso desde el punto de
vista econdomico, podriamos ahorrar miles de francos organizando el viaje conjunto de los
nifios que se encuentran atn en Bélgica».’!

Y, desde luego, con su colega en Bruselas —colega relativo—, el nuncio
Micara habla mas claramente, para hacerle comprender —y para que lo hiciese
entender a los belgas— que la sangria econdmica que suponian los gastos de las
repatriaciones no podia eternizarse:

«Ha causado una impresién poco favorable el gran retraso con el que se estd lle-
vando a cabo la repatriacién de los nifios vascos de la Obra del cardenal Van Roey que
han sido formalmente reclamados por sus padres. Para facilitar su retorno, he entregado,
auin en octubre, a mons. Gilbert 200 libras esterlinas, equivalentes a 29,150 francos
que hubieran debido bastar para el viaje colectivo de los 450 nifios reclamados. Ahora
se me dice que esa suma ha llegado sélo para el viaje de los 160 que hasta ahora han
sido devueltos a sus familias. He entregado otros veinte mil francos franceses, pero si
seguimos a este paso hardn falta 90.000 francos para el retorno de los 500 nifios que han
sido reclamados. No sé si me serd posible enviar mds dinero para esto; y le agradeceria
que transmitiese este argumento, nada despreciable, a quien corresponda. Me permito
indicar que los nifios provenientes de Inglaterra, Francia y Suiza viajan a expensas de
los gobiernos o de los comités de las respectivas naciones».”

Al parecer, no habia sido asi en el viaje de ida de los nifios, ya que el trans-
porte por tren de Francia a Bélgica habia sido cobrado por el gobierno francés y
asumido por el belga.”

ol «Je me permets de demander a Votre Eminence que le retour de tous les enfants réclamés ne soit
pas retardé plus longtemps. Plusieurs circonstances 1’exigent. Il me semble que, méme au point de vue
des finances, nous pourrions épargner des milliers de francs organisant le départ collectif des enfants //
qui se trouvent encore en Belgique», en ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 260r-261r.

2 «Ha destato un’impressione poco favorevole il grande ritardo con cui prosegue il rimpatrio dei
fanciulli baschi dell’Opera del Card. Van Roey, formalmente richiamati dai loro genitori. Per facilitarne
il ritorno, io ho consegnato, ancora in ottobre, a Mgr. Gilbert, 200 sterline, corrispondenti a Fr. 29,150
che avrebbero dovuto bastare pel ritorno collettivo dei 450 fanciulli richiamati. Ora mi si comunica che
tale somma ha bastato solo pel viaggio dei 160 finor restituite alle loro famiglie. Ho consegnato altri 20
mila franchi francesi ma se si continua da questo passo ci vorranno novantamila franchi pel ritorno dei
500 richiamati. Io no so si mi sara possibile inviare altro denaro per questo scopo; e sarai grato a V.E.
se volesse far presente questo argomento non trascurabili a chi di dovere. Mi permetto segnalare che i
fanciulli provenienti dall’Inghilterra, dalla Francia e dalla Svizzera viaggiano a spese dei Governi o dei
Comitati delle rispettive nazioni», en ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 262r.

9 ASV, Arch.Nunz.Madrid 976, fasc. 288r-291r.
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La presion parece que resulté eficaz —incluso demasiado— ya que en febrero
siguiente le enviaron una docena de nifios no reclamados, algo que Antoniutti
considerd no poco comprometido:

«Al mismo tiempo que le aseguro que me ocuparé con todo empeiio de estos pobres
nifios, considero mi obligacién significarle que no puedo asumir ninguna responsabilidad
sobre su regreso».*

En cualquier caso, bien porque lo pagaban ellos, bien por la ingénita aficion
britanica al ahorro, los datos econdmicos son mas abundantes en Gran Bretafia
que en ningun otro paifs. El Catholic Herald, de 12 de noviembre de 1937, al
tiempo que criticaba la repatriacién por tren, viaje largo, incomodo y agotador
para niflos y acompafantes, — «deplorable»,” segtin el reportaje de McGuire,
que acompafid a los nifios— aprovechaba para hacer un cédlculo del precio del
viaje y de como abaratarlo:

«El Catholic Herald calcula que podria haberse fletado un barco para devolver a los
500 nifios a un coste de 2 libras por cabeza (comida incluida). El viaje en tren cuesta 35
chelines por cabeza, pero no incluye las comidas. Hubiera sido mucho mas barato enviar
los 500 por mar».”

Por otra parte, como también se decia, el envio por tren en pequefios grupos,
era una forma de prolongar innecesariamente el exilio. En el fondo, venian a
plantear que si los nifios habian llegado en grupo y por barco, deberian mar-
charse igual, ahora que habian cambiado las circunstancias que justificaran su
envio a Inglaterra.

NINOS ENTRE DOS FUEGOS

Evidentemente, las notas que aqui recojo de los archivos de Gomd, de
Antoniutti o del Ministerio de Asuntos Exteriores espaiol, el franquista y el
republicano, pueden multiplicarse y matizarse, ya que la documentacién abunda
en los ejemplos que he seleccionado. Como ya he dicho, quiza lo que resulta

% «Tout en assurant V. E. que je m’occuperai avec empressement de ces pauvres enfants, je crois
devoir signifier // que je ne peux pas prendre aucune responsabilité pour leur retour», en ASV, Arch.
Nunz.Madrid 976, fasc. 2, 324r-v.

% ASV, Arch .Nunz.Madrid 975, Stampe, 510r.

% The Catholic Herald understands that a ship could have been chartered to take back 500 children
at £2 a head (food inclusive). The train journey is costing 35s. a head, but this figure does not include
food. It would therefore have been cheaper to take the 500 by sea», Catholic Herald, 12.1X1.1937, en
ASV, Arch.Nunz.Madrid 975, Stampe, 492r.
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mads llamativo, conforme se estudia la batalla por los nifios, es la extraordina-
ria complejidad del problema desde sus distintos dngulos: econémico, politico,
diplomatico, juridico y, sobre todo, humano. Pero al mismo tiempo, esa com-
plejidad se reduce hasta lo elemental si la vemos como un reflejo o una conse-
cuencia de las rigidas fronteras ideoldgicas de la Europa y la Espaifia de la época,
fronteras mucho mads dificiles de atravesar que las geograficas. Divisiones entre
catdlicos y socialistas (en sentido amplio), entre demdcratas (en sentido atin
mds amplio) y totalitarios, entre Falange e Iglesia en Espaiia, entre el gobierno
de Euzkadi y el de la Republica o entre los distintos partidos republicanos. Los
nifios aparecen coloreados con el tinte del grupo en el que han caido —catdlicos,
republicanos, comunistas, socialistas— y aprenden desde ese grupo el odio al
otro que queda completamente descalificado. Valga como ejemplo de esto, y
como penoso final, la traduccién de la carta que un maestro inglés —profesion
y pais tolerantes donde los haya— escribia, desde una colonia infantil, a un soli-
citante de repatriacion, carta que un traductor catélico se encargd de hacer llegar
a la Oficina pontificia de repatriaciones:

«Como quiera que soy maestro en esta colonia de refugiados vascos, Charito me
ensefld su carta, concerniente a la asi llamada «repatriacion», en otras palabras el complot
de mandarle asi como a otras nifias a un territorio de bandidos. Ella no le echa la culpa a
usted por su complicidad en esta conspiracién inhumana, considera que Vd. estd simple-
mente llevando a cabo los supuestos deseos de sus abuelos, quienes, naturalmente, estan
obrando bajo presion.

En esta colonia todos nos hallamos profundamente interesados ahora que el com-
plot ha salido a relucir, y que hasta cierto punto estd obteniendo su objeto. Naturalmente
Charito estd a salvo...

Las vidas de los jévenes son muy preciosas y tienen que ser protegidas a toda costa.
En este tiempo de guerra me parece que tenemos que ejercer sumo cuidado en cuanto a
la informacion que puede llegar a manos del enemigo y las cartas enviadas al territorio
rebelde deberfan ser vigiladas mds minuciosamente.

Supongo que serd Vd. catdlico y espero que Vd. comprenderd que yo respeto su reli-
gién, si bien siento que no debiera Vd. cegarse a las manipulaciones de un clero sobor-
nado. Con toda seguridad no es necesario ser anti-catélico con el fin de poner a Jesucristo
en primer lugar y al Papa después.

Personalmente yo procuro ser cristiano, pero encuentro imposible aplicar la moral
cristiana a aquellos que matan nifios, con el fin de ser recompensados con mineral de
hierro. En una guerra entre personas civilizadas y perros rabiosos, siento que no se puede
hacer mas que un cosa, es la de matar a los perros rabiosos».”’

7 Es traduccién de la carta escrita por «Cyril P. Cule y dirigida a Ramén Selva. 74 Queens Road,
Bootle, Liverpool», sin fecha, en ASV, Arch.Nunz.Madrid 977, fasc. 4, 493r. En el encabezado se
indica: «Por fin, aunque me lleve algtin tiempo, he creido conveniente hacer una traduccién de la carta
que he recibido del maestro en cuestién».
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Pienso que esta carta refleja bastante bien esa mentalidad excluyente que
llevarfa a los europeos a recorrer pocos meses después el mismo camino de odio
y enfrentamiento que habia enviado al exilio a tantos nifios espaifioles.
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