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11. Introducción

Una de las expresiones con la que nos hemos familiari-
zado a raíz de la invasión rusa de Ucrania es guerra híbrida. 
Aunque tal denominación parece llevar apareado un hálito 
rupturista, de nuevo modelo de contienda bélica, uno de los 
elementos nucleares que constituye la guerra híbrida es la 
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lucha por el relato mediante el cultivo de la desinformación, 
la producción de propaganda, la difusión de fake news, ac-
ciones para-bélicas tan antiguas como la guerra misma. El 
campo de batalla comunicativo ha evolucionado de forma 
paralela a la aparición de nuevos medios de comunicación, 
de tal forma que, si el soporte mayoritario para conquistar 
soportes nacionales e internacionales durante la I Guerra 
Mundial todavía era la letra impresa, la cartelería y la ima-
gen fotográfica, durante la Guerra Civil Española entraron 
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plenamente en combate radio y cinematografía, en una an-
tesala experimental del papel preponderante que tendrían 
durante la II Guerra Mundial.

El rol que las imágenes, y el cine en particular, jugaron 
en el desarrollo de la Guerra Civil ha sido objeto de nume-
rosos estudios a lo largo de las últimas décadas. Una simple 
ojeada a la bibliografía de este artículo (que hemos restrin-
gido solamente a los textos expresamente citados) permite 
acceder a algunos de los más importantes, desde los clási-
cos de Romà Gubern y Carlos Fernández Cuenca, hasta los 
más recientes de Alfonso Amo y M. Luisa Ibáñez, Vicente 
Sánchez-Biosca o Manuel Nicolás Meseguer. Entre las más 
de 500 películas de todos los géneros que los dos bandos 
en litigio produjeron entre 1936 y 1939, Reportaje sobre 
el movimiento revolucionario en Barcelona, del anarquista 
Mateo Santos, no es la que ha despertado un interés me-
nor. Ostenta el mérito incuestionable de ser la producción 
más precoz de la guerra, iniciada el mismo 19 de julio, y 
constituye, por lo tanto, un documento histórico de un valor 
inigualable. No resultan tan obvios, sin embargo, sus mé-
ritos en términos de eficacia propagandística, tal como ya 
han destacado estudiosos como Marcel Oms o Joan Ramon 
Resina. Los motivos, sin embargo, que explican esta inefica-
cia nos parecen, todavía hoy, suficientemente estimulantes 
para dedicar nueva atención al tema y hacerlo a la luz no 
solamente de las imágenes y su —bastante triste— periplo 
de difusión internacional, sino, fijándonos, también, en los 
hechos mismos que subyacen a las imágenes.

2. Metodología

Para llevar a cabo esta revisión, no solamente de las 
calidades —o los defectos— intrínsecos de Reportaje sino 
de los hechos que se encuentran detrás de las imágenes, 
nos hemos centrado en uno de los pasajes más singulares 
del filme: la exposición de los cadáveres de una veintena de 
monjas salesas en la Barcelona revolucionaria. Las imágenes 
son conocidas y han sido ampliamente divulgadas. Lo que 
aquí nos interesa es proporcionar una nueva comprensión 
de las imágenes a partir no solamente de la crítica de las 
mismas sino de una aproximación múltiple, que incluye el 
recurso a un texto inédito redactado en francés por la escri-
tora Aurora Bertrana —que, casualmente, vivía justo al lado 
del convento— y, también por vez primera, del vaciado de 
las principales referencias periodísticas que la prensa de la 
época, particularmente comunista y anarquista, hace tanto 
de los hechos mismos como del rodaje de Reportaje.

3. Le 19 juillet, de Aurora Bertrana

En la Biblioteca de la Universitat de Girona se conserva 
un texto inédito de la escritora Aurora Bertrana, titulado Le 
19 juillet. Quelques tableaux de la guerre d’Espagne (Ber-
trana s. f.), mecanografiado en francés entre el final de la 
guerra civil española y principios de los años 40 y escrito en 
forma de diario de guerra en el que se recogen distintos epi-
sodios de la Barcelona revolucionaria. En él, Bertrana dedica 
9 páginas a explicar el auténtico espectáculo popular que 
desató la profanación y posterior exhibición de una veinte-
na larga de cadáveres de monjas en la puerta del convento 
de las monjas salesas, en el Passeig de Sant Joan de Barcelo-

na. Los hechos tuvieron lugar el 21 de julio de 1936, durante 
los primeros días de la revolución social desatada en Barce-
lona una vez sofocado el intento de levantamiento militar 
del 19 de julio, pero la exhibición de las monjas momificadas 
obtuvo un gran eco, dentro y fuera de Barcelona, y aquella 
particular exposición acabó atrayendo a miles de visitantes 
a lo largo de las semanas siguientes. Aunque en el segundo 
volumen de sus Memorias (Bertrana 1975, 37-41), Bertra-
na dedica también un capítulo al episodio de profanación 
de las salesas de Barcelona, en el texto francés nos ofrece 
una versión bastante más larga y provista de detalles que no 
llegan a hacer aparición en las Memorias y que resultan de 
sumo interés para iluminar la cuestión que queremos plan-
tear en este artículo.

En su conjunto, Le 19 juillet persigue claramente la in-
tención de matizar y contrarrestar, frente a un lector extran-
jero, la versión del conflicto español que había cuajado de 
forma más o menos mayoritaria en la opinión pública eu-
ropea y que Bertrana pudo percibir claramente en cuanto 
llegó, en junio de 1938, a Ginebra: «Aquesta sensació havia 
d’experimentar-la sovint. Molts benaurats confederats hel-
vètics no solament no comprenien la nostra gran tragèdia 
nacional i individual, sinó que ens esguardaven com a pe-
rillosos revolucionaris derrotats per la voluntat de Déu i la 
intel·ligència del general Franco» (Bertrana 1975, 217). 

En la propagación y consolidación del mito de una Espa-
ña republicana intrínsecamente anarcosindicalista, anticle-
rical y violenta, ante la que se imponía y justificaba la necesi-
dad de un levantamiento militar que pusiera fin al desorden 
generalizado, el episodio de las monjas salesas constituía un 
material inestimable. Y sería utilizado con profusión.

3.1. Unas vecinas tan discretas como enigmáticas

A lo largo de las 9 páginas que dedica a la profanación 
del convento de las salesas, Bertrana abunda en las causas 
profundas que explican (que no justifican, por supuesto) 
tanto la acción profanadora inicial como el inédito éxito de 
público que tuvo la exposición de aquellos cuerpos. Casual-
mente, Bertrana vivía exactamente frente al convento, de 
modo que uno de los balcones de su casa daba a la calle 
Valencia, directamente sobre el claustro del edificio reli-
gioso. Sin embargo, la vida de las monjas le resultaba un 
misterio absoluto: «J’ignorais tout de la vie intérieure du 
couvent, sauf qu’une fois les voeux prononcés, les soeurs ne 
pouvaient plus ressortir. Elles vivaient, mouraient et étaient 
enterrées dans le couvent» (Bertrana s. f., 58). A Bertrana, 
esa vecindad, pese a su carácter un tanto enigmático, no le 
provocaba ningún tipo de inquietud. Al fin y al cabo, lo que 
uno espera de cualquier vecino es silencio y discreción y, 
en este caso, Bertrana reconoce: «Je ne pouvais rêver d’un 
voisinage plus discret» (Bertrana s. f., 58). Pero allí donde 
Bertrana no veía sino paz y discreción, sus empleadas do-
mésticas leían misterios inconfesables, crímenes, trage-
dias de todo tipo, además de un inveterado odio de clase 
(injustificado, dicho sea de paso, dado que la orden de las 
salesas se ha caracterizado siempre por un espíritu abierto 
y acogedor, al margen de la edad o de la extracción social 
de las religiosas que a él se integran): «Voyez-vous Mada-
me cella ne devrait pas être permis. Ces femmes riches, 
inutiles passent toute la journée sans rien faire. Elles ont 
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assurément de très mauvaises pensées; elles doivent vivre 
des drames horribles» (Bertrana s. f., 58-59). La forma de 
pensar que Bertrana personifica en sus asistentes domésti-
cas era la que verosímilmente debía predominar en el ima-
ginario popular de buena parte de la Barcelona de los años 
treinta. Una mezcla de ignorancia, incomprensión, recelo y 
envidia convertía a las órdenes religiosas, y especialmente 
a las de clausura estricta, como era el caso de las salesas, 
en un misterio que necesariamente debía ser desvelado. Y 
la incipiente revolución social, impulsada por la excitación 
que producía el hecho de haber sofocado heroicamente en 
un tiempo récord el levantamiento militar de los traidores 
rebeldes, daba al pueblo esta posibilidad.

3.2. Un saqueo con consecuencias imprevistas

Bertrana describe de forma prácticamente cinematográ-
fica la entrada del pueblo en la iglesia y las dependencias 
del convento con el objetivo de descubrir, finalmente, sus 
secretos: «Les femmes surtout étaient très excitées. Elles 
allaient enfin dévoiler les mystères de ce couvent». Pero, 
de misterios, no aparece ninguno en ninguna parte; debe 
haber pocos espacios tan previsibles como un convento de 
monjas de clausura. El pueblo penetra en la iglesia, revienta 
armarios, revuelve las celdas de las monjas, aseadas y con 
las camas bien hechas, desgarra colchones y lo más excitan-
te que encuentra en el interior del conjunto conventual son 
inscripciones murales piadosas. «Rien n’apparaissat de na-
ture à satisfaire la curiosité populaire, rien à offrir en pâture 
aux imaginations exaltées (...) Bien décevant que tout cela 
pour cette populace avide d’émotions fortes» (Bertrana s. 
f., 61). Es esta frustración la que acaba conduciendo a los 
autores del saqueo hasta la cripta donde reposan los cuer-
pos de las monjas difuntas. Allí no encuentran sino lo que es 
perfectamente previsible encontrar en una cripta habilitada 
para realizar la función de cementerio: cuerpos de personas 
fallecidas, en estado más o menos avanzado de descompo-
sición. Pero el pueblo necesita salir de ese edificio habiendo 
satisfecho sus ansias de misterio y la imaginación sobre-
excitada convierte a los rosarios y a los cilicios que acom-
pañan a los cuerpos de las monjas en su sueño eterno en 
instrumentos de tortura; la posición retorcida de los cuer-
pos, en prueba irrefutable de las atrocidades sufridas por 
las religiosas; una protuberancia abdominal, en el embrión 
de una monja embarazada y enterrada, naturalmente, en 
vida; una caja con huesos, en los restos de un niño... Estos 
cuerpos en descomposición, que, a los ojos del pueblo, po-
nen de manifiesto la presunta crueldad e inhumanidad de la 
Iglesia, deben ser mostrados ante todo el mundo para que, 
finalmente, todos tengan conocimiento de aquello que, du-
rante décadas, ha permanecido escondido. Es así como una 
veintena de los cadáveres acaban expuestos en la puerta del 
convento. La propagación de los rumores nacidos en torno a 
estos cuerpos hará el resto y, a partir del día siguiente y du-
rante varias semanas, la multitud se reúne para hacer cola y 
visitar ordenadamente los cuerpos.

Las profanaciones de tumbas religiosas en la España 
republicana, en las primeras semanas de la guerra civil es-
pañola, no son, en absoluto, una rareza. Como no lo son, 
tampoco, las escenas carnavalescas en las que milicianos 
revestidos con albas y casullas ridiculizan a la Iglesia y a sus 
oficiantes. Maria Thomas ha llevado a cabo, recientemente 
(Thomas 2014) un meritorio esfuerzo para reconstruir las 

causas profundas de estas acciones de signo anticlerical y 
poner rostro y motivaciones a sus protagonistas. Anterior-
mente, distintos estudios de Xavier Diez ya habían dejado 
definitivamente atrás el mito de un anarquismo sin otro pro-
grama político que la violencia y la destrucción inmotivada 
(Diez 2007, 2010, 2013). La vistosidad de determinadas ac-
ciones inequívocamente violentas ha dado pie demasiado 
a menudo a olvidar sus causas profundas y lejanas en el 
tiempo y ha alimentado la asociación de la proclamación de 
la Segunda República con el inicio del conflicto social, confi-
riendo a esta asociación una falsa relación de causa-efecto 
que hoy día ya resulta del todo insostenible, como ha mos-
trado con claridad Herrerín López (2019). Al margen de sus 
causas y motivaciones, es innegable que los episodios de 
violencia y destrucción existieron y que a menudo tomaron 
un cariz perfectamente siniestro. Bertrana es consciente, 
cuando escribe Le 19 juillet, de la recurrencia de este tipo 
de acciones macabras. Pero, al mismo tiempo, es igualmen-
te consciente del carácter extraordinario que revisten los 
hechos de las salesas en Barcelona:

Jusque là mon récit ressemble étonnament à tous 
les récits de guerre et de révolution ou les incendies, 
les sacs et les profanations jouent un rôle presque 
obligatoire. Le goût du macabre, je ne sais pourquoi, 
accompagne souvent l’exaltation destructrice des fou-
les. Où mon journal de guerre, dans son chapitre sur 
les Visitandines, commence à prendre de la saveur, c’est 
quand il relate les suites inattendues de ces saccages, le 
seul parmi des centaines d’autres moins savoureux, qui 
mérita une célébrité déconcertante (Bertrana s. f., 63).

Esta célébrité déconcertante es consecuencia, por un 
lado, del hecho que la profanación no sea, en el caso de las 
salesas, un acto puntual sino que adopte la forma de una 
exhibición prolongada en el tiempo y visitada por miles de 
personas. No nos parece un detalle menor que esta revolu-
cionaria profanación de tumbas acabe resultando mimética 
de una exposición museística improvisada. Los cadáveres de 
las monjas se exponen ordenadamente uno al lado del otro, 
como se haría con piezas de museo, en la puerta de entrada 
de la iglesia y a lo largo de uno de sus muros laterales. Dos 
carteles indican la entrada y la salida; el público espera pa-
cientemente su turno en una larga cola que, en las horas de 
mayor afluencia, llega a dar la vuelta al edificio; para facilitar 
a los visitantes la comprensión de las piezas expuestas se 
disponen rudimentarias cartelas al pie de cada cadáver. En 
el cenit de una revolución social, una actuación de carácter 
marcadamente anarquista acaba reproduciendo fatalmente 
los esquemas de uno de los paradigmas de la sociedad bur-
guesa que se pretendía derrocar: un museo.

Pero las «suites inattendues» que verdaderamente da-
rán a la exposición de las salesas una célébrité déconcertan-
te, hasta al punto de convertirlas en un auténtico icono in-
ternacional de la Barcelona revolucionaria serán su difusión 
cinematográfica, que tuvo lugar de forma casi inmediata. Y, 
también en este caso, como veremos, la fragilidad de estas 
imágenes proviene de la incapacidad (comprensible, por 
otra parte, en un contexto revolucionario, de ensayo-error) 
para articular un discurso cinematográfico alternativo, que 
prescinda de los recursos que, hasta entonces, habían sido 
privativos del orden que se pretendía derribar.
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4. Reportaje, o el riesgo de la sinécdoque

Entre el 19 y el 24 de julio de 1936, el periodista Mateo 
Santos, por encargo de la Oficina de Información y Propa-
ganda de las organizaciones anarquistas CNT-FAI, se hizo 
cargo de la dirección de un documental que recogería varias 
escenas de la revolución social en Barcelona. El filme, de 22 
minutos, se tituló Reportaje del Movimiento Revolucionario 
en Barcelona y representa un testimonio excepcional —el 
más precoz de los rodajes cinematográficos realizados du-
rante el conflicto bélico español— de los hechos acaecidos 
en Barcelona el mismo día del levantamiento militar y du-
rante la semana inmediatamente posterior. Pese al apre-
suramiento de su realización y sus manifiestas deficiencias 
técnicas, podríamos considerar que el conjunto del docu-
mental resulta hasta cierto punto efectivo como instrumen-
to de propagada en la medida en que logra transmitir la 
idea de una ciudad victoriosa, en pleno intento de reorga-
nización efectiva y que está dispuesta a hacer extensivo su 
triunfo a aquellas partes del territorio español (Aragón, en 
primer lugar) que no han logrado sofocar la rebelión con la 
rapidez y eficacia con la que lo ha hecho Barcelona. Deci-
mos hasta cierto punto porque Reportaje, como no puede 
ser de otra forma dado el momento histórico en el que fue 
filmado, refleja mucho más el momento destructivo y caó-
tico de la revolución que no el constructivo. Es un testimo-
nio documental excepcional de un episodio único pero se 
ofrece demasiado fácilmente a la tentación de ser sometida 
a una simplificación sinecdóquica y extemporánea de pars 
pro toto, de modo que las imágenes que muestra pueden 
ser elevadas de la circunstancia específica (una fase de 
desorden casi necesario y que requerirá unos meses para 
conseguir hacer converger, relativamente, los intereses de 
partidos políticos y organizaciones sindicales y encauzar una 
actuación mínimamente armonizada que ponga fin a los ex-
cesos incontrolados) a la categoría definitoria de lo que su-
pone, en cualquier momento y en cualquier circunstancia, la 
toma del poder por parte de las izquierdas.

El riesgo de la sinécdoque se hace especialmente evi-
dente, en Reportaje, a partir del minuto 8, cuando se nos 
muestran durante 40 segundos imágenes de una multitud 
congregada ante la exposición de cadáveres en la puerta de 
la iglesia de las salesas, gritando y levantando el puño en se-
ñal de victoria. Con la intención —fallida, como veremos— 
de satisfacer su propósito propagandístico, las imágenes 
iban acompañadas del comentario en off siguiente:

En este convento de las salesas, se hallaron momias 
de monjas y frailes martirizados por los mismos religio-
sos. La vista de esas momias retorcidas, violentadas por 
la tortura, levantó clamores de indignación popular. La 
Iglesia Católica, en este y otros hechos, ha dejado al 
desnudo su alma podrida, ha deshecho en unas horas 
la mentira fabulosa de veinte siglos. Esos cadáveres 
petrificados en sus ataúdes constituyen la diatriba más 
áspera que se ha lanzado jamás contra el catolicismo.

4.1. ¿Por qué Reportaje fracasa propagandísticamente?

El carácter propagandístico fallido de este pasaje de Re-
portaje ha sido brillantemente analizado por Joan Ramon 
Resina (Resina 1998). Ya Marcel Oms había remarcado 

cómo la película de Mateo Santos no hace «aucun effort 
pour lier le discurs visual et le discurs parlé qui suivent leur 
cheminement respectif sans souci d’éviter la redondance ou 
le pléonasme. A tel point que si l’on preste attention à l’un, 
on perd le contact avec l’autre» (Oms 1954, 51). Esta diso-
ciación entre los dos discursos, visual y hablado, lleva a Re-
sina a concluir que «as propaganda, Reportaje is remarkably 
ineffectual» (Resina 1998, 75). Detengámonos un momento 
en esta disociación. 

Hemos intentado acercarnos, mediante el relato de Au-
rora Bertrana en Le 19 juillet, a las circunstancias concretas 
que llevan a la profanación de las tumbas de las salesas. Por 
poco esfuerzo hermenéutico que le dediquemos, un episo-
dio como este se deja comprender fácilmente. Un proceso 
de plena inversión social de roles, de transferencia de poder, 
de apertura de posibilidades en todos los órdenes implica 
también la desmitificación de las estructuras profundas que 
sostenían el orden anterior. La acción profanadora —recor-
demos que profanare significa literalmente tomar distancia 
(pro) respecto al templo (fanum)— es casi una exigencia re-
volucionaria en un caso en el que el poder eclesial formaba 
parte consustancial del orden social anterior y sabría apro-
vechar un golpe militar con escasos componentes religiosos 
para construir el relato de una guerra de religión e, incluso, 
una cruzada (Raguer 2001). Esta toma de distancia implica 
necesariamente desacralización y viene acompañada, por 
tanto, de una necesidad de penetrar en los arcanos que han 
sostenido el orden considerado ya caduco y apropiarse de 
ellos. Más allá de su dimensión política, el fenómeno icono-
clasta y anticlerical, aquella ira sagrada —como la denomi-
nó Manuel Delgado— que se manifiesta de forma especial-
mente aguda en España a partir de julio de 1936, no puede 
ser comprendido sin prestar atención al carácter simbólico 
que reviste cualquier dispositivo de sacralización (Delgado 
Ruiz 1992, 1997). De acuerdo con el relato de Bertrana, la 
multitud penetra en el convento movida por la convicción 
de que el edificio oculta algo. Que es tanto como afirmar 
que la mueve el ánimo de desvelar una verdad escondida 
—el término griego que da lugar a la veritas latina, ἀλήθεια, 
no significa otra cosa que des-ocultamiento—. Debe ser ne-
cesariamente así, desde el punto de vista popular, porque 
una vida permanentemente oculta, en el corazón de la ciu-
dad, pero a la vez completamente al margen de su bullicio, 
debe ocultar, por definición, algo. La simple incapacidad 
para comprender que alguien pueda decidir vivir perma-
nentemente en la sombra sin que esto quiera decir que esté 
ocultando nada ha alimentado todo tipo de especulaciones 
mundanas (recuérdense los comentarios de las asistentes 
domésticas de Bertrana) sobre el tipo de horrores a los que 
son sometidas las monjas que viven en el convento. Y re-
calcamos sometidas porque en el imaginario revoluciona-
rio las monjas son tan víctimas de un sistema eclesiástico 
eminentemente masculino como lo es el propio pueblo. De 
otro modo, resultaría difícilmente comprensible que, del 
total de víctimas mortales de la persecución religiosa en-
tre 1936 y 1939, las religiosas representen solamente un 4 
% aun teniendo en cuenta que, en términos absolutos, las 
mujeres consagradas doblaban a los sacerdotes seculares y 
religiosos juntos (Montero 1961, 430, 762). Este es el esta-
do de ánimo con el que el pueblo penetra en el convento y 
no resultaría aceptable salir con las manos vacías, sin haber 
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podido corroborar, finalmente, todas las leyendas populares 
que lo rodean. El hallazgo de los cadáveres, por ordinarios y 
previsibles que sean a la vista de cualquiera que los contem-
ple desprovisto de sugestiones previas, proporciona la frágil 
posibilidad de confirmar las sospechas que han alimentado 
la entrada en el convento.

El problema, claro está, es que los cadáveres no confir-
man nada, más allá de que están muertos. Ninguna imagen 
de su exposición pública podría llevar a nadie a concluir, sin 
el pertinente refuerzo de un relato, por otra parte, deficien-
te y difícilmente creíble, que aquellos cadáveres han sido 
sometidos a terribles torturas, que entre ellos se encuen-
tran mujeres embarazadas, criaturas pequeñas, etc. El rela-
to de Mateo Santos que sentimos en off es hasta tal punto 
negligente que habla de monjas y frailes, como si hubiera 
existido nunca en España un solo convento o monasterio 
mixto. ¿Cómo y por qué, monjas y frailes deberían encon-
trarse enterrados mezclados en un convento de estricta 
clausura femenina? Estas monjas y frailes, por otra parte, 
habrían sido «martirizados por los mismos religiosos». Es 
decir, que solo la primera frase nos dibuja un convento de 
monjas de clausura donde monjas y frailes son martirizados 
por otras monjas y frailes y lo único que permite sostener 
este relato pintoresco es que las momias se han encontrado 
«retorcidas», mientras las imágenes muestran los cadáveres 
de pie, al sol y en una posición de reposo plácido, como lo 
estaría cualquier otro cadáver que hubiera sido retirado de 
su reposo funerario y trasladado al aire libre.

De la misma forma que resulta, como mínimo, sorpren-
dente que una acción revolucionaria como la profanación 
de los cadáveres de las monjas salesas acabe adoptando 
la forma de una exposición museística, la realización fílmi-
ca por parte de Mateo Santos de esta exposición no logra 
sustraerse a los parámetros cinematográficos del entreteni-
miento comercial burgués. Con el agravante, sin embargo, 
de que, al igual que la exposición de los cuerpos en sí resul-
ta desmañada, su versión cinematográfica todavía lo resulta 
más. Es decir, Reportaje no solo no consigue ofrecer una for-
ma de expresión alternativa —que pudiéramos calificar de 
revolucionaria, o de anarquista— sino que no controla sufi-
cientemente, ni desde un punto de vista técnico ni desde un 
punto de vista estético, el lenguaje que pretende suplantar. 
Sorprende que fuera el propio Mateo Santos quien, apenas 
cinco meses después de rodar Reportaje, se expresara así:

El cinema español de esta hora está enfrentado 
con una realidad revolucionaria que no puede eludir. 
Intentar soslayarla, con cualquier achaque de orden 
industrial, es traicionar la revolución y poner al cinema 
bajo la servidumbre del capitalismo y de una moral bur-
guesa, ya caducada y fenecida. El arte de las imágenes 
no tiene, a la hora de ahora, otra misión primordial que 
cumplir que la de ser el agente de propaganda más 
activo de la revolución proletaria, el reflejo más vivo de 
la nueva Sociedad que están estructurando las gestas 
de los frentes de batalla y la labor constructiva que se 
realiza en la retaguardia. Todos los esfuerzos que no se 
orienten hacia esa finalidad única, serán baldíos y con-
traproducentes, por muy bien intencionados que estén 
(Santos 1936, 438).

Ciertamente, Reportaje no se caracteriza primordial-
mente por mostrar «la labor constructiva que se realiza en 
la retaguardia» y si alguno de sus pasajes puede ser ana-

lizado desde este punto de vista no es precisamente el de 
las monjas salesas. Si la película de Santos no alcanza el 
propósito de «ser el agente de propaganda más activo de 
la revolución proletaria, el reflejo más vivo de la nueva So-
ciedad» es, justamente, porque su carácter propagandístico 
es demasiado explícito, hasta el punto de sostenerse más en 
el relato panfletario que se escucha en off que no en las ac-
ciones y actitudes que muestran las imágenes. Aquel carác-
ter «remarkably ineffectual» al que hacía referencia Resina, 
entonces, se debería a la intención de alterar la impresión 
producida por las imágenes mediante una voz en off que, 
de forma nada sutil, llega al extremo de intentar hacer decir 
a las imágenes lo contrario de lo que expresan por sí mis-
mas. Lejos de caer en el peligro de la redundancia o el pleo-
nasmo, como apuntaba Oms, Reportaje constituye todo un 
ejercicio de disociación entre imagen y palabra. Su intención 
es hasta tal punto manifiestamente explícita que llega a ser 
incompatible con un relato propagandístico. Bien lo sabía, 
aunque desde las antípodas ideológicas de Santos, Joseph 
Goebbels, uno de los innegables maestros de la propaganda 
demagógica europea del siglo XX: 

Ich wünschte nicht etwa eine Kunst, die ihren 
nationalsozialistischen Charakter lediglich durch 
Zurschaustellung nationalsozialistischer Embleme und 
Symbole beweist, sondern eine Kunst, die ihre Haltung 
durch nationalisozialistischen Charakter und durch 
Aufraffen nationalsozialistischer Probleme zum Ausdruck 
bringt... Im Augenblick, da eine Propaganda bewusst 
wird, ist sie unwirksam. Mit dem Augenblick aber, in 
dem sie als Propaganda, als Tendenz, als Charakter, als 
Haltung im Hintergrund bleibt und nur durch Handlung, 
durch Ablauf, durch Vorgänge, durch Kontrastierung von 
Menschen in Erscheinung tritt, wird sie in jeder Hinsicht 
wirksam (citado por Albrecht 1969, 456)

(No quiero un arte que demuestre su carácter 
nacionalsocialista simplemente exhibiendo emblemas y 
símbolos nacionalsocialistas, sino un arte que exprese 
su actitud a través de un carácter nacionalsocialista 
y planteando problemas nacionalsocialistas... En el 
momento en que una propaganda se vuelve consciente, 
es ineficaz. Pero en el momento en que permanece en 
un segundo plano, como propaganda, como tendencia, 
como carácter, como actitud y sólo aparece a través de 
la acción, del curso de los acontecimientos, del con-
traste de los personajes, se vuelve eficaz en todos los 
aspectos).

Las actitudes, las acciones, los acontecimientos o los 
personajes que aparecen en Reportaje y, especialmente, en 
el pasaje del convento de las salesas no permiten transmitir 
ningún valor revolucionario para el que la mayoría de ciu-
dadanos europeos puedan sentir simpatía alguna y mucho 
menos deseo de adhesión. La voluntad del autor del mon-
taje de generar propagandísticamente simpatía y adhesión 
es hasta tal punto manifiesta mediante la voz en off e inco-
herente con lo que el espectador contempla que no puede 
sino producir un efecto diametralmente opuesto.

4.2. «Un documental que habrá de dar la vuelta al mundo» 

Unas imágenes como las de las monjas salesas en Re-
portaje solo podían ser comprendidas y acogidas favora-
blemente por un público que estuviera imbuido, de ante-
mano, de una predisposición muy similar a la que llevó a la 
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multitud misma a desenterrar los cuerpos de las monjas y a 
exponerlos. Por extraño que nos pueda parecer, sin embar-
go, este tipo de alucinación colectiva ante los cuerpos de las 
monjas salesas debía ser, efectivamente, predominante en 
la Barcelona de julio y agosto de 1936. La prensa anarquista 
intentó consolidar este relato, mediante piezas como la que 
aparece en el principal periódico anarquista, Solidaridad 
Obrera, el 26 de julio:

Toda la gama de monstruosidades y de aberraciones 
han aparecido en los sótanos de esos edificios. Desde la 
monja encinta con el vientre enormemente abultado, 
atada de pies y manos, hasta los esqueletos de peque-
ños seres humanos ahogados en su primer aliento al lle-
gar a esta vida, dejando a un lado los escrúpulos de las 
llamadas leyes divinas, pero desobedeciendo —y esto 
es lo canallesco— las humanas. (...) Cuando se obser-
van alineados en el suelo los restos de las criaturas 
asesinadas por su propia madre, con objeto de ocultar 
un primer “crimen” convertido en doble, cuando nues-
tros ojos contemplan el vientre abultado de una mujer 
próxima a ser madre, atada de pies y manos, nos acor-
damos de aquellas palabras de la Escritura Sagrada: 
“Dejad que los niños se acerquen a mí”, y prometemos 
que así como el proletariado ha sabido derrotar al fas-
cismo, sabrá también imponerse a la red de intereses 
materiales del clero y barrerá definitivamente tanta ver-
güenza y tanto desparpajo (Solidaridad Obrera 26-07-
1936, 4). 

El diario del PSUC, Treball, parco en la publicación de 
material gráfico, reproduce una imagen de los cuerpos de 
las salesas de dimensiones considerables en la página 3 de 
su edición de 29 de julio. La foto no aparece en el contexto 
de ninguna noticia, sino con un simple pie de imagen que 
reza: «Parecía que nunca veríamos este espectáculo. Pero 
la guerra civil, provocada por el fascismo, nos ha dado una 
vez más estas escenas macabras...». El comentario podría 
llegar a hacer pensar que las pobres monjas habían salido 
por su propio pie de la cripta para irse a exponer en la puer-
ta de la iglesia y molestar la vista de los sufridos barcelo-
neses. Parece evidente que, ni siquiera para el PSUC, estas 
«escenas macabras», que implícitamente remiten a imá-
genes similares vistas durante la Semana Trágica de 1909, 
no constituyen algo de lo que la revolución se pueda sentir 
especialmente orgullosa. Ya en 1909, un movimiento que 
tenía mucho más de contestación social que no de anticle-
ricalismo (Rubí 2011) no logró evitar que las imágenes de 
conventos incendiados y tumbas profanadas se convirtieran 
en el icono de los hechos acaecidos en Cataluña entre 26 de 
julio y 2 de agosto. La repetición de estas mismas imágenes, 
ahora en el contexto de la incipiente revolución social en 
Barcelona, ponía las bases para desplegar una coartada sim-
plificadora similar. Las imágenes resultan incómodas, pero 
se las justifica otorgándoles un valor de respuesta necesaria 
al embate del fascismo. De nuevo, la relación de necesaria 
causalidad entre el levantamiento de los militares rebeldes 
el 19 de julio y la exposición de una veintena de cuerpos de 
monjas (incluso dando por buena una afinidad mayoritaria 
entre Iglesia y brazo militar) no se sostiene. No es algo que 
se desprenda de inmediato de las imágenes y, más bien, de 
la misma forma que los fragmentos de Reportaje que mues-
tran Capitanía General rendida, o las largas hileras de vehí-
culos avanzando hacia el frente de Aragón, transmiten efi-

cazmente la idea de resistencia heroica contra el fascismo, 
aquellos que muestran a la multitud enardecida ante dos 
decenas de cadáveres de señoras viejas del todo inofensi-
vas, más bien tienden a crear un efecto totalmente opuesto.

No parece, sin embargo, que los autores de Reportaje 
tengan ninguna conciencia de aquella disociación entre dis-
curso hablado y discurso visual a la que se refería Marcel 
Oms, o de los problemas que puede suponer la inserción, en 
medio del documental, de los 40 segundos rodados frente 
a la iglesia del convento de las salesas. La prensa marxista y 
anarquista sigue de cerca y con interés los trabajos del equi-
po de Mateo Santos. Acabado el rodaje, el periódico Treball 
publica, el 25 de julio, la siguiente nota: «Operadors de ci-
nema han filmat, entre altres coses, les columnes de les mi-
lícies antifeixistes que han sortit cap a Saragossa. Els obrers 
de tot el món podran admirar molt aviat a la pantalla una 
cinta de tots els fets revolucionaris ocorreguts a Espanya» 
(Treball 26-07-1936, 4). Sabemos que solo cuatro días más 
tarde, la post-producción del filme ya estaba prácticamente 
terminada:

La sección de Cinema que tiene organizada esta 
Oficina de Información, y que dirige Mateo Santos en 
colaboración con otros compañeros expertos, llevan 
bastante adelantados los trabajos de la película revo-
lucionaria que han hecho durante estos días. Ayer 
por la mañana el grupo de cinema se presentó en el 
Laboratorio Cinematográfico «Cine-Foto» con objeto de 
poder realizar los trabajos para la obtención de copias 
«standard» necesarias para la propaganda por medio 
del cine (Solidaridad Obrera, 29-07-1936, 4). 

Y, finalmente, solo seis días más tarde, el filme ya ha sido 
estrenado en una exhibición interna ante los responsables 
sindicales y Solidaridad Obrera le dedica un extenso artícu-
lo, exaltando sus virtudes. Destacamos los pasajes más rele-
vantes para el análisis de la cuestión que nos ocupa:

Hoy hemos tenido el placer de contemplar por 
primera vez en la historia del proletariado español, 
una obra de envergadura de tanta influencia sobre las 
masas como es el cinema, realizada sin ninguna corta-
pisa impuesta por la banca o la finanza. El documen-
tal presentado con toda propiedad, responde en un 
todo a las esperanzas que nos habíamos forjado sobre 
él. (...) El doblaje de la cinta, compuesto por el cama-
rada Santos, inmejorable en el ambiente y la dicción. 
Comentarios certeros y valientes, sin prejuicios ni vaci-
laciones, hechos para el pueblo. Fotografía admirable, 
sin trucos ni componendas, real, sincera y bien cuidada, 
como corresponde a un documental que habrá de dar 
la vuelta al mundo, propagando nuestros ideales en 
las pantallas del exterior. Y, sobre todo, entusiasmo y 
buena fe, los principales materiales que cautivan a la 
gente de la calle, ingenua y dispuesta a aceptar todo 
cuanto parte de los organismos que cuentan con ascen-
diente sobre ellas (Solidaridad Obrera 4-08-1936, 3).

El planteamiento libertario era indudablemente ingenuo, 
como pronto demostraría la rápida difusión internacional de 
Reportaje y las negativas consecuencias de esa difusión para 
la causa republicana. La vuelta al mundo, efectivamente, la 
daría, pero el efecto que causaría no sería precisamente esta 
aceptación acrítica por parte de la gente de la calle, «ingenua 
y dispuesta a aceptar todo cuanto parte de los organismos 
que cuentan con ascendiente sobre ellas».
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4.3. De Reportaje a España Heroica

Para dar a conocer la cinta fuera de las fronteras españo-
las, la CNT confió una copia al empresario José Arquer, que 
entonces trabajaba para Orpheo Sincronic SA (OSSA) y que a 
mediados de los años cuarenta crearía el Cine Winsor (Avin-
guda Diagonal, entre Via Augusta y calle de Minerva), ger-
men de la cadena Cinesa. Según Fernández Cuenca (1972, 
34-35), el 2 de agosto de 1936 Arquer ya se marchaba de 
Barcelona en dirección a París. Pero una vez en la capital 
francesa prosiguió hacia Berlín, donde entregó una copia del 
metraje a Universum Film (UFA), bajo control nacionalsocia-
lista, que corrió a incorporar algunas de las imágenes en sus 
noticiarios sobre la guerra de España. La película ya estaba 
en manos del enemigo, que dispondría inmediatamente de 
ella con plena libertad y con más eficacia —malevolente, 
pero eficacia, al fin y al cabo— que sus autores. A partir de 
ese momento, las imágenes de Santos son aprovechadas y 
reaprovechadas por el bando contrario en múltiples filmes 
propagandísticos de guerra y posguerra civil. 

Concretamente, las imágenes de la turba gritando en 
frente de los cadáveres de las monjas salesas las reencon-
tramos, como mínimo, en producciones francesas tanto 
del período de Vichy (Français, vous avez la memoire cour-
te, de Jean Morel & Jacques Chavannes, 1942) como muy 
posteriores a la finalización de la Segunda Guerra Mundial 
(Mourir à Madrid, de Fréderic Rossif, 1963), suizas como 
Die rote Peste (Charles-Georges Duvanel, 1938), españolas 
como El camino de la paz (Rafael Garzón, 1959) y Franco, 
ese hombre (J. L. Sáenz de Heredia, 1964) y alemano-espa-
ñolas como la tríada encadenada Geissel der Welt. Kampf 
um Spanien (Carl Junghans, 1936), Arriba España (Otto Lins-
Mortadts, 1938) y Helden in Spanien y su versión española, 
España heroica (Paul Laven, Fritz C. Mauch y Joaquín Reig, 
1938). A todo esto, aun deberíamos añadir otras imágenes 
de las momias de las salesas, diferentes a las que encontra-
mos en Reportaje y que hacen aparición, únicamente (hasta 
donde nosotros hemos podido rastrear), en Vía Crucis del 
Señor en tierras de España (Sáenz de Heredia, 1940), basa-
da en el libro homónimo de Manuel Augusto García (1939). 
Concretamente, las imágenes de las salesas aparecen en la 
estación n. XI («Jesús crucificado») y tienen una duración de 
36 segundos (9:18 - 9:54). 

Las imágenes habían escapado completamente al con-
trol de sus autores y, a pesar de hablar nuevas lenguas, en 
momentos históricos diferentes y ser utilizadas, también, 
desde presupuestos ideológicos completamente distintos, 
parecían haber ido a converger en un mismo punto de sig-
nificación, aquél en que la República (no acciones popula-
res incontroladas, ni siquiera acciones anarquistas más o 
menos controladas, sino la República, con todo lo que esto 
conlleva, incluso, de retrocesión temporal) era identificada 
con la pulsión anticlerical, con el materialismo bolchevique, 
con lo que Antonio Montero llamaría el martirio de las co-
sas (Montero 1961, 627-653). Esta convergencia de sentido 
es indudablemente fruto del sostenimiento tenaz de una 
tesis perfectamente calculada y bien elaborada (por anti-
histórica que resulte). Conviene no olvidar que, en julio de 
1936, la práctica totalidad de los recursos cinematográficos 
queda en zona republicana, ya que los estudios, personal 
técnico y material se concentran en Barcelona y en Madrid. 
Esto explica que prácticamente desde el mismo día del le-

vantamiento ya tengamos rodajes fílmicos como Reportaje 
o que el noticiario republicano España al día (Laya Films, de 
Barcelona, y Film Popular, de Valencia) hiciera su primera 
edición en abril de 1937, mientras que su equivalente fran-
quista, Noticiario Español, tuviera que esperar un año largo, 
hasta junio de 1938, para poder empezar a difundirse. De 
este modo, entre julio de 1936 y abril de 1939, el bando 
republicano llega a producir un total de 426 películas (de 
ficción, documentales y noticiarios), de las que la inmensa 
mayoría (360) son producidas en España y solamente 66 (un 
15 %) lo son en el extranjero. En el bando franquista, la cifra 
total desciende hasta un total de 136 películas y aumenta 
sustancialmente la proporción de las que son producidas en 
el extranjero: 43 (un 31 %) (Amo e Ibáñez 1996, 31). 

En el campo cinematográfico, como en el campo de ba-
talla, el apoyo de las potencias internacionales resultaba 
absolutamente desigual en los dos bandos de la contienda. 
La limitación de medios interiores en el bando nacional fue 
suplida por una fructuosa colaboración internacional entre 
la Falange Española de las JONS e Hispano Film Produktion 
(Nicolás 2017), una productora nacida en septiembre de 
1936 en Berlín y que asumiría algunos de los grandes logros 
cinematográficos al servicio del bando franquista, espe-
cialmente España heroica, con el correspondiente apoyo y 
experiencia propagandística del ministro Goebbels (Nicolás 
2004 y 2017). En esta colaboración internacional, es clave la 
figura del valenciano Joaquín Reig Gozalbes (Gubern 1986, 
75; Sánchez-Biosca 2006; Fernández Cuenca 1972, 467-
470), instigador del periplo de montajes que acabó dando 
lugar a España heroica: Geissel der Welt. Kampf um Spanien 
(Carl Junghans, 1936), Arriba España (Otto Lins-Mortadts, 
1938) y Helden in Spanien y su versión española, España he-
roica (Paul Laven, Fritz C. Mauch y Joaquín Reig, 1938). El 
proyecto tardó en tener éxito porque las dos primeras ver-
siones (Junghans y Lins-Mortadts) no superaron el severo 
juicio de Goebbels. La insistencia de Joaquín Reig, sin em-
bargo, consiguió que fuera Hispano Film Produktion quien 
acabara asumiendo el proyecto y, esta vez, permitieran a 
Reig realizar directamente su montaje. El resultado (Helden 
in Spanien / España heroica) fue estrenado con éxito en su 
versión alemana en el Ufa-Palast am Zoo, de Berlín, ante la 
plana mayor del Partido Nacional Socialista y una delega-
ción de generales rebeldes españoles, y en Burgos, ante una 
delegación del Comité Internacional de No Intervención, 
que —según Fernández Cuenca— quedó profundamente 
impresionado (Fernández Cuenca 1972, 467-471).

Las monjas salesas captadas por Mateo Santos apare-
cen, naturalmente, en España heroica. Pero en el marco de 
un relato completamente nuevo, un relato históricamente 
falso, pero, desde un punto de vista discursivo, mucho más 
coherente y menos ambiguo que el original. Reig tiene la 
habilidad de poner en relación de contigüidad las imágenes 
de la recepción del embajador de la Unión Soviética, Mar-
cel Rosenberg, que tuvo lugar en Madrid el 27 de agosto de 
1936, con las de las momias de las salesas, que tienen un 
escenario (Barcelona) y un momento (un mes antes) com-
pletamente distintos. En el montaje de Reig, la recepción 
por parte de las autoridades republicanas del embajador 
ruso en Madrid es simultánea en tiempo y espacio a la ex-
posición de las monjas salesas de Barcelona, de modo que 
la multitud que Santos mostraba mirando a cámara, frente 
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al portal del convento, parece ahora que aclame a un em-
bajador que sonríe y asiente con la cabeza, otorgando su 
beneplácito a la multitud y a su acción profanadora. La ma-
nipulación, indudablemente, consigue su objetivo: trasladar 
la impresión de que la profanación, lejos de ser una acción 
popular y descontrolada, que solo puede ser comprendida 
en el marco de las singulares circunstancias que siguieron el 
sofoco del levantamiento militar en Barcelona, es fruto de 
una actuación política perfectamente calculada, institucio-
nalizada y bendecida, si no directamente orquestada, por la 
matriz soviética. Lo que, visto desde una perspectiva inter-
nacional (pensamos ahora en los inocentes espectadores de 
la delegación del Comité Internacional de No Intervención), 
equivalía a consolidar el mensaje de que quien mandaba en 
la España republicana era Stalin.

5. Conclusiones

Nunca podremos saber hasta qué punto estas imágenes 
contribuyeron a frenar la ayuda internacional a la España 
republicana y decantaron, por lo tanto, el resultado de una 
guerra en la que el apoyo de Alemania e Italia al bando na-
cional fue decisivo. Sin embargo, sí podemos afirmar que, 
por indebida que fuera, la apropiación y reutilización del 
material de Mateo Santos por parte de Joaquín Reig con-
tribuyó poderosamente a consolidar, mediante la potencia 
de la imagen, un mito historiográfico que puede decirse 
que perdurará hasta nuestros días. Resulta, en este sentido, 
fuertemente sorprendente que, de las películas que hemos 
listado más arriba y que reaprovechan el pasaje de las sa-
lesas de Santos, Mourir à Madrid, firmado en 1963 por un 
Frédéric Rossif que no puede ser en absoluto considerado 
sospechoso de simpatía hacia el franquismo, hace aparecer 
las imágenes de los cadáveres de las salesas en el marco 
de los desórdenes desencadenados en España después 
de la victoria del Frente Popular tras las elecciones del 16 
de febrero 1936. Esta simple dislocación temporal obtiene 
el doble efecto de vincular, por un lado, unívocamente el 
triunfo democrático de las izquierdas con el anticlericalis-
mo más descarnado (obviando que los disturbios de signo 
anticlerical en Cataluña, entre el 16 de febrero y el 18 de ju-
lio de 1936 son absolutamente anecdóticos y, ciertamente, 
no conllevan ni profanaciones ni mucho menos quemas de 
iglesias o asesinatos de religiosos, como sí sucede en otras 
regiones españolas). Y, del otro, el de justificar el levanta-
miento militar como una respuesta a una presunta situación 
de desorden civil insostenible, que hacía perentoria la ac-
tuación militar, obviando, en este caso, los intentos previos 
de declarar el estado de guerra y tomar el poder por parte 
de Sanjurjo ya en agosto de 1932 y del cedista Gil Robles y 
los generales Franco, Goded y Fanjul al día siguiente mismo 
de la celebración de las elecciones de febrero de 1936.

Este deslizamiento de sentido acabará teniendo efectos 
de primer orden sobre la construcción de este complejo edi-
ficio que es la memoria histórica, erigido no solamente con 
materiales nobles que los académicos apilan disciplinada-
mente, sino también con todo tipo de material de calidad 
más dudosa aportado por medios de comunicación, par-
tidos políticos y organismos con fuerte ascendente social. 
Las evidencias documentales recogidas hasta el momento y 
que demuestran de forma inequívoca que no puede hablar-

se de persecución religiosa republicana (López Villaverde 
2011, 2018); el esfuerzo para contextualizar los episodios 
de iconoclastia y anticlericalismo en el marco de un enfren-
tamiento entre dos modelos contrapuestos de ciudadanía 
(Cruz 2006); la hermenéutica de la destrucción en términos 
no religiosos sino más bien institucionales, es decir, contra 
la Iglesia, no contra el catolicismo (Ledesma 2003); el rédi-
to que una Iglesia de por sí reacia desde hacía décadas a 
cualquier atisbo de modernización sacó de los episodios de 
violencia antirreligiosa para fortalecer su alianza con los gol-
pistas y construir un relato de persecución (Casanova 2001); 
ni siquiera la ya antigua lectura en clave persecutoria de 
Ranzato (1988), que aunque de forma tímida excluye cual-
quier forma de persecución religiosa por parte del gobierno 
republicano, no parecen haber logrado, todavía, imponerse 
frente a un relato reduccionista cuya consolidación ha dis-
puesto de cuarenta años de cómodo recorrido en solitario.

Este discurso —y pensamiento— único determina, tanto 
o más que la investigación académica, la construcción del 
relato de la memoria colectiva, ya que tiene un poder de 
penetración social mucho mayor y una mayor capacidad 
de orientar conciencias y puntos de vista. A lo largo de los 
últimos años hemos visto cómo discursos revisionistas me-
ramente propagandísticos de legitimación del franquismo 
han avanzado posiciones que nos parecían ya definitiva-
mente conquistadas por décadas de investigación rigurosa 
en el ámbito académico. Después de conquistar el espacio 
mediático (ampliado por la capacidad de penetración que 
proporciona internet y las redes sociales) estos discursos 
han encontrado el suficiente respaldo político como para 
llegar a los atriles de cámaras parlamentarias y salones de 
plenos municipales. Estos relatos no suelen poseer novedad 
alguna, sino que se limitan a reanudar algunos de los mitos 
que cuarenta años de dictadura franquista pudieron exten-
der y consolidar cómodamente. Su crítica y deconstrucción 
debe pasar también por un análisis y reconocimiento de 
los errores cometidos en el bando republicano y que, en el 
caso tanto del episodio del convento de las salesas como 
de su traducción cinematográfica, abrieron de par en par la 
puerta a interpretaciones sesgadas y demasiado simples del 
complejo período que suponen los primeros meses poste-
riores al levantamiento militar de 18 de julio de 1936. 
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