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resuMen

El simbolismo de la luz, asociada al conocimiento y a la elevación espiritual, 
se encarnó en la España del siglo xvi en una supuesta nueva herejía de signo 
ambiguo. El llamado «alumbradismo» fue condenado y perseguido sin que nunca 
llegara a definirse claramente la ideología de sus pretendidos adeptos. Como espi-
ritualista radical, Servet compartía con los alumbrados un tipo de sensibilidad reli-
giosa centrada en el cultivo de la interioridad. El pensamiento servetiano, aunque 
más elaborado que el atribuido a los llamados alumbrados, coincidía también con 
el de éstos en un optimismo teológico sin límites. En ambos casos, la defensa de 
la libertad interior era la pieza clave de una religiosidad basada en el sentimiento 
de confianza inspirado por un Dios concebido como puro amor. Las numerosas 
similitudes entre Servet y los alumbrados se enmarcan en el contexto europeo de 
reforma religiosa generalizada, pero no se explican únicamente por ello. La bio-
grafía de Servet incita a pensar que podrían tener una razón mucho más directa, y, 
en muchos aspectos, reveladora.
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FREE SPIRITS:  
ALUMBRADISMO AND MICHAEL SERVETUS

aBstraCt

In sixteenth-century Spain, the symbolism of light, so closely associated to the 
concepts of knowledge and spiritual elevation, was embodied in a so-called new 
heresy of ambiguous nature. Known as alumbradismo, or illuminism, it was con-
demned and persecuted without the ideology espoused by its alleged adepts ever 
being clearly defined. Michael Servetus, himself a radical spiritualist, shared with 
the so-called alumbrados a kind of religious sensibility centred on the cultivation 
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of interiority. While Servertus’s thinking was more complex than that attributed 
to the alumbrados, the two strands also had in common a sense of boundless theo-
logical optimism. Safeguarding inner freedom was, for both, key to a religiosity 
based on the trust inspired by a God conceived of as pure love. The many simila-
rities between Servetus and the alumbrados can be set in the European context of 
widespread religious reform, but are not accounted for by this alone. Servetus’s 
life story points to a far more direct, and, in many ways, revealing explanation.
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«Alumbrar a uno es encaminarle en la verdad, porque sin ella va a ciegas»1

«La luz es lo más hermoso de este mundo, y del otro»2

El simbolismo de la luz, asociada desde antiguo al conocimiento y a la ele-
vación espiritual, se encarnó en la España del siglo xvi en una supuesta nueva 
herejía de signo ambiguo.3 El llamado «alumbradismo» fue condenado y perse-
guido por la Inquisición a lo largo de dos siglos sin que nunca llegara a definirse 
claramente la ideología de sus pretendidos adeptos. En realidad se trataba de un 
término irónicamente despectivo ya que, frente a los auténticos «iluminados» 
por la luz de Dios, los llamados «alumbrados» no serían sino falsos místicos, 
guiados (o más bien desencaminados) por el demonio. Nada más significativo 
que el primer testimonio que se conserva de esta expresión utilizada como escar-
nio y aplicada a un franciscano visionario de Ocaña (Toledo), a quien en 1512 se 
acusó de estar «alumbrado con las tinieblas de Satanás».4

1  Covarrubias, S. 1993. Tesoro de la lengua castellana o española: 106 Barcelona: Alta Fulla.
2  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (Restitución del cristianismo), I, IV, en A. Alcalá 

(ed.), Miguel Servet. Obras completas, vol. V: 256. Zaragoza: Prensas Universitarias. 
3  Véase Pastore, S. 2004. Un´eresia spagnola: Spiritualità conversa, alumbradismo e inquisizione 

(1449-1559) Florencia: Olschki (trad. esp. 2010. Una herejía española. Conversos, alumbrados e 
Inquisición (1449-1559) Madrid: Marcial Pons).

4  Carta de fray Antonio Pastrana al cardenal Cisneros (27 de agosto de 1512). El fraile franciscano 
acusado de alumbrado había escandalizado a sus superiores al confesar sentirse llamado por Dios para 
engendrar a un profeta que salvaría el mundo. Para tal fin, había escrito a la célebre monja sor Juana de  
la Cruz, quien a su vez lo denunció a Pastrana. Véanse Fuente de la, V. 1855. Historia eclesiástica  
de España, vol. III: 102. Barcelona: Riera; Meléndez y Pelayo, M. 1947 [1ª ed. 1880-1882]. Historia de 
los heterodoxos españoles, vol. II: 174 Madrid: BAC; Serrano y Sanz, M. 1903. «Pedro Ruiz Alcaraz, 
iluminado alcarreño del siglo xvi». Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos VIII : 2; Bataillon, M. 
1937. Erasme et l’Espagne. Recherches sur l’histoire spirituelle du xvie siècle Paris: Droz (trad. esp. 
1966. Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi: 68 Madrid: Fondo de Cultura 
Económica); Selke, A. 1968. El Santo Oficio de la Inquisición: proceso de Fr. Francisco Ortiz Madrid: 
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Teniendo en cuenta el origen satírico y paródico del término, resulta com-
prensible que los propios acusados no se denominaran a sí mismos alumbrados. 
Como apunta Antonio Márquez, ni siquiera sabían que lo fuesen. El calificativo 
era externo. Lo que llegó a conocerse como «doctrina de los alumbrados» fue 
resultado de una sistematización desde la perspectiva inquisitorial de datos muy 
dispersos y no siempre fiables, pues procedían de una mezcla aportada tanto por 
los denunciantes como por los propios reos. De ahí que el llamado alumbra-
dismo englobe posturas y sensibilidades muy distintas.5

Lo que sí puede afirmarse es que dicha etiqueta, de uso generalizado a partir 
de los años 1523-1525,6 terminó utilizándose por los representantes de la Iglesia 
con la pretensión de distinguir en esta vida algo tan impalpable y dudoso como 
la verdadera de la falsa santidad. Ante la proliferación creciente de quienes ase-
guraban experimentar éxtasis, revelaciones, impulsos proféticos u otros fenó-
menos de origen místico, se hacía necesario un criterio de discernimiento que 
pusiera orden en medio de tanta confusión. ¿De dónde procedían esas efusiones 
de sentimiento religioso? ¿De Dios? ¿O acaso más bien del mismo diablo, que 
siempre procuraba engañar por los medios más sutiles e insospechados?7

La obsesión por el discernimiento espiritual suponía ante todo el intento de 
controlar un tipo de religiosidad alejada de lo institucional que cada vez iba 
contando con más partidarios. A partir del siglo xvi, a lo largo de toda Europa, 
tanto protestante como católica, se multiplicaron los defensores de un cristia-
nismo interiorizado, al margen de signos externos, de intermediarios y jerar-
quías, de sacramentos y rituales, y, en suma, de cualquier posible interposición 
entre el hombre y lo divino. La interiorización de la vivencia religiosa impli-
caba la aspiración a una perfecta unión con Dios mediante la contemplación y 
el progresivo abandono a su voluntad, con el consiguiente despojamiento del 
yo. Más que basada en un conocimiento de tipo intelectual, dicha unión tendía 
a experimentarse como algo emotivo, lo que la hacía accesible a cualquiera, 

Guadarrama, y Márquez, A. 1980. Los alumbrados. Orígenes y filosofía (1525-1559): 70-71 Madrid: 
Taurus.

5  Véase Márquez, A. 1980: 72-81. 
6  Véase Ortega, M. 1978. Proceso inquisitorial contra María de Cazalla (1534): 56 Madrid: 

Fundación Universitaria Española.
7  Sobre el discernimiento espiritual, véanse Lea, H. Ch. 1983. Historia de la Inquisición espa-

ñola, vol. III: 369-47 Madrid: Fundación Universitaria Española; Caciola, N. 2003. Discerning Spirits: 
Divine and Demonic Possession in the Middle Ages Ithaca: Cornell University Press; Keitt, A. 2005. 
Inventing the Sacred. Imposture, Inquisition, and the Boundaries of the Supernatural in Golden 
Age Spain Leiden: Brill, y Sluhovsky, M. 2007. Believe Not Every Spirit. Possession, Mysticism, & 
Discernment in Early Modern Catholicism Chicago: University of Chicago Press. 
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por más ignorante e iletrado que fuera. No se trataba, por tanto, de oponer una 
razón contra otra razón, sino de un intenso sentimiento personal que no admitía 
discusión.8

La unión mística se asociaba con una renuncia al propio ego pero, paradó-
jicamente, convivía al mismo tiempo con una firme confianza en las propias 
capacidades, lo que, desde el punto de vista de la Iglesia institucional, resultaba 
altamente peligroso. Sin duda, el cultivo de la propia interioridad derivaba en 
un incremento de la seguridad en uno mismo, pero no sólo en eso. Expresada 
en el lenguaje religioso de la época, dicha seguridad implicaba un paso más 
allá: la convicción de vivir en gracia de Dios y la certeza de la salvación eterna. 
El optimismo inherente a tales presupuestos resultaba inseparable de un pro-
fundo sentimiento de libertad espiritual, materializada en otro tipo de libertades 
más explícitas que a menudo chocaban con la moral imperante. Asimismo, la  
defensa de un estado anímico alegre, de una espiritualidad menos centrada en  
la pasión, el arrepentimiento y las lágrimas que en el regocijo por la resurrec-
ción, llegó a condenarse como impía, cuando no herética.

Todas estas tendencias, que eclosionaron en España en la primera mitad 
del siglo xvi, habían ido fraguándose lentamente a lo largo de la Edad Media, 
especialmente a partir del siglo xiv.9 Buen ejemplo de ello son los llamados 
«Hermanos del Libre Espíritu», una supuesta secta con presencia en Flandes y 
Renania a la que se atribuyeron determinados rasgos que veremos reproduci-
dos dos siglos después como acusaciones en muchos procesos españoles contra 
alumbrados.10 Los acusados del Libre Espíritu carecían en su mayoría de una 
formación intelectual sólida, pero las ideas por las que fueron condenados enrai-
zaban estrechamente con las defendidas por teólogos contemporáneos de la talla 
de Eckhart, Suso o Tauler, lo que nos da una muestra del tipo de creencias que 
pretendían combatirse.11 De forma similar, aunque el abismo cultural existente 
entre la mayoría de los acusados de alumbradismo y el teólogo Miguel Servet 
resulte incuestionable, una inmersión en el sistema de pensamiento del sabio 
aragonés, y en particular en su exquisita y elaborada «teología de la luz», en 

8  Véanse Bainton, R. H. 1952. The Reformation of the Sixteenth Century: 123-140 Boston: The 
Beacon Press, y Dickens, A. G. 1966. Reformation and Society in Sixteenth Century Europe: 125-149 
Londres: Thames & Hudson. 

9  Véanse Foley, A. E. 1986. «El alumbradismo y sus posibles orígenes», en A. D. Kossoff, 
G. Ribbans, J. Amor y Vázquez (eds.), Actas del VIII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas: 527-532. Madrid: Istmo, y Santonja, P. 2000. «Las doctrinas de los alumbrados españoles 
y sus posibles fuentes medievales». Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica 18: 353-392.

10  Véase Lerner, R. E. 1972. The Heresy of the Free Spirit in the Later Middle Ages Berkeley-Los 
Angeles-Londres: University of California Press. 

11  Véase Libera de, A. 1996. Eckhart, Suso, Tauler et la divinisation de l’homme Paris: Bayard (trad. 
esp. 1999. Eckhart, Suso, Tauler y la divinización del hombre Palma de Mallorca: J. J. de Olañeta). 
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gran medida todavía desconocida, nos ayudará a comprender mejor el ambiente 
espiritual del momento.

DeiFiCaCión

Al igual que los alumbrados españoles, los acusados de pertenecer a la 
herejía del Libre Espíritu no constituían en absoluto un grupo organizado. En 
palabras de Robert E. Lerner, «algunos herejes del Libre Espíritu fueron conde-
nados antes de que pudiera probarse que muchos de ellos habían existido».12 En 
realidad, los juzgados por pertenecer a la secta apenas tenían nada en común, 
salvo una creencia difusa en la posibilidad de unirse a Dios sin ningún tipo de 
mediación sacramental o clerical. Dicha aspiración no se alejaba en lo esencial 
del misticismo ortodoxo. Pero lo que resultaba verdaderamente escandaloso e 
inadmisible para las autoridades religiosas era que la unión con Dios se conci-
biera como algo posible en esta vida, sin necesidad de esperar al Más Allá.

Sin duda, la contribución más original de los llamados hermanos del Libre 
Espíritu radicaba en su convicción acerca de la capacidad del hombre para 
alcanzar un estado divino en la tierra. Semejante idea suponía un optimismo teo-
lógico desconocido en la Edad Media que sólo volvería a resonar con una fuerza 
comparable a finales del siglo xv en la encendida defensa del amor humano 
que Pico della Mirandola incluyó en su Discurso sobre la dignidad del hombre 
(«quien es un serafín, esto es, un amante, está en Dios, y lo que es más, Dios está 
en él, y Dios y él son uno solo).»13

Pese a su probada independencia intelectual y religiosa, el teólogo domi-
nico alemán conocido como maestro Eckhart también acabó siendo relacionado 
con la supuesta herejía del Libre Espíritu, debido a su apología de la diviniza-
ción del hombre. En 1322 se produjo en Colonia una persecución masiva de 
begardos y beguinas que culminó con la muerte de muchos de ellos, ya fuera 
quemados en la hoguera, ya ahogados en el río Rhin, y cuatro años después se 
inició un proceso inquisitorial contra Eckhart con el que pretendía detenerse la 
difusión de sus peligrosas ideas entre la gente sencilla. Tales ideas, malenten-
didas y malinterpretadas, se derivaban de lo que tanto Eckhart como otros mís-
ticos renanos contemporáneos reconocían como la unión inseparable, profunda 
y misteriosa, de dos gracias: la de la Encarnación y la de la Inhabitación. Esta 

12  «Heretics of the Free Spirit were condemned before very many of them can be proved to have 
existed». Véase Lerner, R. E. 1972: 61.

13  Véase Pico della Mirandola, G. 2004 [1ª ed.1496]. Oratio de Hominis Dignitate, en C. Llano 
Cifuentes (ed.), Discurso sobre la dignidad del hombre: 19. Ciudad de México: Universidad Autónoma 
de México.
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unión se resumía en una tesis que acabó por convertirse en refrán: «Dios se hizo 
hombre para que el hombre se haga Dios».14

Tanto la tesis de la Encarnación de Dios en la persona de Jesucristo como la 
de la Inhabitación, o habitación de la Trinidad en el alma del justo, eran perfec-
tamente ortodoxas. Ambas había sido defendidas por los primeros Padres de la 
Iglesia, entre ellos Ireneo de Lyon, Atanasio, Clemente de Alejandría e incluso 
San Agustín. Como escribía Ireneo: «Ésa es la razón por la que el Verbo se 
hizo hombre, y el Hijo de Dios, hijo del hombre: para que el hombre, al mez-
clarse con el Verbo y recibiendo así su filiación adoptiva, se convierta en Hijo 
de Dios».15 El propio Tomás de Aquino había profesado la doctrina de un Dios 
no sólo omnipresente, sino particularmente presente en ciertas almas, en las 
cuales habitaba «como en su templo».16 Sin embargo, una cosa era la teología 
especulativa y otra muy diferente la vivencia interiorizada de la religión y su 
desarrollo místico. Lo que llegó a ser considerado como inaceptable fue no sólo 
esa «mezcla» de lo divino y lo humano, sino más aún, el concepto de «vida bien-
aventurada» que predicaba incansablemente Eckhart y que se fundamentaba en 
su convicción de que existe «una beatitud accesible en la tierra», una suerte 
de traducción cristiana de la «felicidad intelectual» defendida por los filósofos 
aristotélicos del siglo xiii.17

La condena de dichas ideas se basaba en el supuesto orgullo y megaloma-
nía de quienes aspiraban a identificarse con Dios. Que el alma pudiera llegar 
a hacerse una con la divinidad implicaría al menos dos herejías: por un lado, 
autoteísmo y, por otro, antinomianismo, o rechazo de las leyes morales, ya que 
cada uno podría hacer lo que quisiera, sin otro criterio que el inspirado por la  
propia conciencia. Ello significaría la abolición del concepto de pecado y  
la consiguiente apertura a todo tipo de conductas libertinas. La interpretación  
de la pretendida impecabilidad, o incapacidad para pecar, defendida por los 
herejes del Libre Espíritu y más adelante por los alumbrados españoles, se fun-
damentaba, no obstante, en un malentendido tras otro, producto del temor a los 
posibles excesos derivados de la excepcional independencia espiritual de quie-
nes aspiraban a participar de lo divino.

Frente a las acusaciones de practicar todo tipo de conductas viciosas,18 la 
mayoría de quienes aspiraban a la unión mística intentaban alcanzarla, muy al 

14  Véase Libera de, A. 1996: 23. 
15  Contra las herejías, III, 19, 1.
16  Summa teologica, I, 43, 3.
17  Sobre la llamada «Teología de la Beatitud», véase Libera de, A. 1996: 37.
18  Un ejemplo extremo es la descripción de los alumbrados que hacía Marcelino Menéndez Pelayo 

a finales del siglo xix, según la cual: «El nombre de secta, o el de herejía, parece demasiado blando para 
semejante gavilla de facinerosos que, realmente, sólo querían vivir a sus anchas y regodearse como 
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contrario, mediante el ascetismo y la abnegación. Era idea comúnmente admi-
tida que al encuentro íntimo con Dios sólo podía llegarse por la humildad y, 
sobre todo, por la renuncia y el desprendimiento. El desapego del yo com-
portaba un abandono de la propia voluntad y, en consecuencia, una actitud de 
entrega a la voluntad divina, lo que permitía la creación de un auténtico vacío, 
o, dicho de otro modo, de una disponibilidad y apertura que, paradójicamente, 
conducían a la más alta dicha mediante la aceptación de lo más bajo. El conoci-
miento de Dios por la vía del desconocimiento y el progresivo desprendimiento 
suponían, por tanto, un esfuerzo considerable: transformarse en Dios no era una 
tarea nada fácil, sino todo lo contrario. La divinización se creía posible, sí, pero 
sólo mediante un largo camino en pos de la libertad interior. Además, nadie 
podía «deificarse» por su propia decisión (algo a lo que precisamente había que 
renunciar de continuo), sino por decisión o gracia divina. Para Eckhart, el «espí-
ritu libre» era el que estaba desprendido y, en consecuencia, vacío, disponible, 
abierto. No se trataba tanto (o no sólo) de una liberación de las prácticas religio-
sas exteriores —la oración vocal, los sacramentos, etc.— como de un cambio 
radical de la actitud interior («¿Qué es un espíritu libre? Un espíritu libre es 
aquél que no se perturba por nada ni está atado a nada, ni ha unido lo mejor de 
sí a ningún modo, ni mira por lo suyo en cosa alguna; completamente sumido en 
la muy cara voluntad de Dios, ha salido de sí mismo»).19

En el lenguaje de los alumbrados españoles, la deificación se traducía en 
un «dejamiento» a la voluntad divina, lo que no equivalía a un abandono a las 
inclinaciones naturales —como a menudo se interpretó—, sino más bien a un 
intento de superar pasiones y deseos individuales difíciles de desarraigar. El 
mayor peligro, desde el punto de vista de los inquisidores, estribaba en el radi-
calismo moral de dicha postura, que representaba un completo alejamiento del 
formalismo religioso y sus rutinas devotas. Quienes defendían el dejamiento lo 
asociaban sobre todo con un sentimiento profundo de amor y aceptación, tanto 
de los demás como de uno mismo, lo que se consideraba como la auténtica 
vía para la deificación, tal y como se reflejaba en afirmaciones del tipo de «el 
amor de Dios en el hombre es Dios» o, yendo un poco más allá, «el corazón del 
hombre es Dios».20 Según Mari Núñez, testigo en el proceso inquisitorial contra 
Pedro Ruiz de Alcaraz, «este reo decía que aquel que se deja a Dios o suspende 

brutos animales» (Historia de los heterodoxos españoles, vol. II, p. 190). Este tipo de apreciaciones 
tuvieron continuidad hasta muy avanzado el siglo xx. Así, por ejemplo, Álvaro Huerga, aun admitiendo 
la existencia de «un alumbradismo de buena ley», se refería a otro alumbradismo, «degenerado», a una 
«fase pornográfica de la secta», o a la «lubricidad seudomística» de ciertos adeptos. Véase, de 1978, 
su Historia de los alumbrados (1570-1630). vol. I: 8-13 Madrid: Fundación Universitaria Española.

19  Maestro Eckhart. 1983. Pláticas instructivas (o Reuniones vespertinas de conversación), II, en I. 
M. de Brugger (ed.), Tratados y sermones: 87. Barcelona: Edhasa. 

20  Véase Márquez, A. 1980: 184. 
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todo acto de voluntad en Dios, […] el ‘dexado a Dios’, es impecable, de tal 
manera que no puede pecar mortal ni venialmente» y, asimismo, que «Dios 
estaba en él, y él en Dios, de tal manera que no podía pecar venialmente».21

Las consecuencias de tal sentimiento eran rotundas para Pedro Ruiz de 
Alcaraz: «Que los que están en esta suspensión del alma en Dios no están obli-
gados a dar cuenta de su alma al confesor»; que un hombre «así abandonado, 
no necesitaba de ayunos ni de obras de misericordia», «que la ciencia impide al 
hombre […] esta suspensión del ánimo»; «que se contentasen con lo que Dios 
les infundía, porque la letra mata el espíritu»; «que el amor les enseñaría lo que 
había que hacer»; «que los que hacen penitencia […] se llaman ‘lloraduelos’»; 
«que no quería que estas cosas se hiciessen, a saber: llevar cilicio, disciplinarse, 
ayunar, orar vocalmente y otras obras exteriores que mueven a devoción». 
Según varios testigos en su proceso, Alcaraz «se burlaba, menospreciaba y tenía 
en nada el derramamiento de lágrimas procedentes de la memoria de los peca-
dos, o de la Pasión de Cristo». A Catalina Hernández, «le parecía […] que el 
reo se reía o no tenía en nada la Pasión de Cristo». Como opción alternativa al 
arrepentimiento de los pecados, con sus consecuentes mortificaciones, Alcaraz 
afirmaba que «la penitencia no es necesaria»; que «lo que necesita la persona es 
quedarse quieta, sentada, y esperar la promesa de Dios», y «que cuando le viene 
alguna tentación o mal pensamiento a una persona, que no lo debe resistir, sino 
dejarlo así en el alma, porque en esto hay más mérito».22

En relación con la clásica dicotomía entre buenos y malos pensamientos, 
tradicionalmente identificados con tentaciones demoníacas, Gaspar de Bedoya, 
otro reo juzgado por alumbradismo, «aconsejaba a cierta persona que permane-
ciese suspensa, dejando todos sus pensamientos, y se pusiese en quietud, sin que 
tuviese consigo ni buen ni mal pensamiento, porque cuando la persona estaba 
sin pensamiento, permanecía en paz».23 Para Isabel de la Cruz,24 «toda la vida 
del alma consistía en eso: [en] que Dios hiciese su voluntad en nosotros, sin 
contradicción nuestra».25 Fuera de dicha aceptación, el resto de manifestacio-
nes religiosas carecían de significado. Más aún, adquirían un carácter sospe-
choso, por ser muestras gratuitas de ostentación que sólo servían para establecer 

21  Este proceso, que incluye otros dos procesos más contra acusados de alumbradismo, lleva por 
título en la primera página: «Guadalajara. Año 1529. Contra Pedro Ruiz de Alcaraz e, incidentalmente, 
contra Isabel de la Cruz y Gaspar de Bedoya, sobre proposiciones escandalosas y hereticas como alum-
brados», Archivo Histórico Nacional (AHN), leg. 106, nº 5. Véase un sumario de dichos procesos en 
Márquez, A. 1980: 243-293. 

22  Ibídem: 247-260.
23  Ibídem: 289.
24  Sobre Isabel de la Cruz, véase Bainton, R. H. 1977. Women of the Reformation, from Spain to 

Scandinavia: 18-27 Minneapolis: Augsburg.
25  Véase Márquez, A. 1980: 264.
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comparaciones odiosas en este mundo: «¡Oh, quién no oyese: éste es más o 
menos!».26 Según uno de los testigos en su proceso, Isabel «se indignaba con las 
ostentaciones exteriores, como darse golpes de pecho, signarse con el signo de 
la cruz en diversas partes del cuerpo […] y así de otros signos de la cruz que los 
que asisten a misa suelen hacer». Y, en palabras de Juan Gallego, «la rea decía 
a cierta persona que no se humillase a besar la tierra […] por temor a lo que la 
gente diga […] que permaneciese quieto». A él mismo había llegado a aconse-
jarle, al verle juntar las manos cuando oraba, «que no las juntase, para que la 
gente no dijera que era más santo que los otros».27

Isabel no sólo menospreciaba las obras exteriores de devoción, como los 
sacramentos28 o el culto a las imágenes,29 sino que además rechazaba todo con-
cepto de autoridad, tomando como presupuesto que a Dios sólo se llegaba por 
la vía del amor, no de la obediencia: «Confesó la rea que estando en el amor de 
Dios, que sentía en sí misma, y en el deseo que tenía de aprovechar a los próji-
mos, no estaba obligada a obedecer sino a aquéllos que estaban en el amor de 
Dios. Y de allí le venía que no obedeciese a su madre, ni a sus superiores, porque 
los tenía por imperfectos […], que no salían de los límites del amor propio, y 
que de lo que desconocían, blasfemaban».30

El énfasis en el amor desprendido o desinteresado como vía para la unión 
con Dios se revela de forma inequívoca en el estremecedor proceso contra 
María de Cazalla, juzgada como alumbrada por la Inquisición de Toledo en 
1534. Teniendo en cuenta las posibilidades reales de encauzar su vida amorosa 
para una mujer del siglo xvi, fundamentalmente el matrimonio y la vida conven-
tual (una opción intermedia era el beaterio, donde se recogían algunas solteras 
para llevar una vida piadosa), las críticas de María resultan impactantes en el 
contexto de su época. Para ella, ambos estados constituían ejemplos de amor 
interesado o, lo que es peor, de una auténtica «prostitución espiritual».31 Según 
Diego Hernández, testigo en su proceso, María le había confesado en cierta 
ocasión: «Que le matava que el mundo dispusiese de sus hijas [y ] o las casase 
o las metiese monjas». Y que «en los casamientos […] no se aman syno por los 
dineros y por la hermosura. No veo onbre christiano a quien dé mis hijas, que 

26  Ibídem: 265.
27  Ibídem: 269.
28  «Decía la rea que más perfectamente estaba Dios en el alma que en el sacramento [de la 

Eucaristía]». Ibídem: 277. 
29  «La rea decia que las imágenes eran los libros de los inferiores o ignorantes. Y, hablando irónica-

mente, decía que bien se le estaba a aquél, o que bien le iban las cosas a aquél que tenía que acordarse 
de Dios por las imágenes». Ibídem: 274.

30  Ibídem: 267-268. 
31  Expresión utilizada por Milagros Ortega en su libro de 1978, Proceso inquisitorial contra María 

de Cazalla: 399.
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me pareçe que no es más casarlas agora que ponerlas a la putería».32 En cuanto a 
la opción de la vida conventual, de acuerdo con este mismo testigo, sus palabras 
habían sido: «Meterlas monjas, véolas a ellas apartadas deste propósito. Veo una 
profanidad en los monasterios, que no sé […] qué Dios ay allí. Que me dijo fray 
Gil el otro día que antes fuesen putas que monjas […] y que han de obedecer allí 
a un madero que les dan por rey, como allá dizen de unas ranas».33

Centrándonos en la propia María, las confesiones íntimas sobre su vida 
sexual y sobre el camino que recorrió hasta su personal deificación o fusión con 
lo divino constituyen un testimonio de todo punto extraordinario. Según María, 
hacía ocho o diez años ya que había dejado de sentir «aquellos regocijos que 
solía en la deletaçión carnal», lo que le había llevado a consultar con sus confe-
sores «sy hera posible conçebir a sus fijos syn deletaçion», pues «no los quería 
como a sus fijos, syno como a fyjos de sus vecinos». Al ser preguntada por los 
inquisidores a qué atribuía su falta de placer, respondió que desde hacía años se 
había ocupado «en obras de penitencia, e en guardar e refrenar sus sentidos lo 
mejor que podía».34 Tal y como consta en las actas del proceso, en otra de sus 
declaraciones ante los jueces había afirmado que, como en el pasado había sido 
«muy flaca y tentada de la carne, acordándose de lo que dize Sant Pablo —que 
gustado el sp[írit]u es desabrida toda carne, y gustada la carne es desabrido todo 
sp[írit]u—, se hazía mucha fuerça, y con muy gran pena pagaba la deuda. Y por 
no caer en desorden y delectaçion, se ponía en pensar un paso de la Pasión, o en 
el Juizio universal, o en suplicar a Dios que la obra que allí se hiziese fuese para 
su serviçio». Según la propia María, el efecto de tales meditaciones era inme-
diato y contudente: «como se ocupaba de esto, no sentía el deleyte carnal».35

De acuerdo con el testimonio de Mari Núñez, durante una época, María 
había llegado al extremo de negar a su marido «el débito carnal […], syno fuese 
para lo que tocaba a la generaçion», cosa que le reprocharon sus confesores («le 
dezían que no hazía bien»). Pese a reconocer abiertamente «que no se confesava 

32  Ibídem: 81. 
33  Ibídem: 81. Como afirma Milagros Ortega, «se mezclan aquí la fábula de las ranas y el pensa-

miento muy erasmiano de que no hay que confundir el madero de la cruz con el crucificado» (p. 94). 
Según la fábula de Júpiter y las ranas, atribuida a Esopo, las ranas, que vivían libremente en su laguna, 
pidieron a Júpiter que les concediera un gobernador para castigar a las que errasen entre ellas. Entonces 
Júpiter decidió burlarse enviándoles un gran madero a modo de jefe. Pero pronto comprobaron «que 
era madero en el qual no avía espíritu de vida. E llegando más cerca, subieron sobre él e hollaron e 
pisáronlo con los pies». Véase La vida y fabulas del Ysopo, Valencia, Juan Joffré, 1520, fol. 22v. Una 
de las acusaciones más repetidas contra los alumbrados era que se negaban a adorar la cruz, a la que 
consideraban un simple pedazo de madera carente de espíritu.

34  Véase Ortega, M. 1978: 113-114.
35  Ibídem: 119. 
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syno por conplir por el mundo, e que no le acusava la conçiençia de nada»,36 
parece que no desoyó el consejo sacerdotal ya que, de hecho, volvió a mante-
ner relaciones sexuales con su marido («haziendo todo lo quél quería»). Dicha 
aceptación le llevaría más tarde a admitir que «estando ella en el acto carnal con 
su marido, estava más allegada a Dios que si estoviese en la más alta oración 
del mundo y […] que cuando su marido le pagava la debda marital estava toda 
divina».37

Esta última afirmación llamó especialmente la atención de los inquisi-
dores, siendo calificada de proposición herética, «falsíssima y perniçiosa, 
y escandalosa».38 Y es que no cabe duda de que, fuera cual fuera el método 
aducido, tales pretensiones de divinización representaron uno de los mayores 
peligros a combatir por las autoridades religiosas en el contexto de la reforma 
radical de las conciencias que tuvo lugar en España y en general en toda Europa 
durante la primera mitad del siglo xvi.39 Buen ejemplo de ello es, sin duda, el 
pensamiento del teólogo y científico Miguel Servet, quien no dudaba en afirmar 
que «la divinidad está injerta en la mente humana» y que «el alma del hom-
bre es consustancial con Dios».40 Según Servet, éste era el motivo por el que 
San Pablo había asegurado que «todos los hombres son de estirpe divina».41 
De manera más o menos velada, todo el programa servetiano de regeneración 
espiritual apunta a una definitiva deificación del hombre.42 Construida pieza a 
pieza a través de imágenes y metáforas en torno a la dicotomía luz/sombra, la 
original y potente teología del pensador aragonés se manifiesta como un proceso 
de progresiva espiritualización capaz de superar las tinieblas del materialismo 
y la ignorancia.

36  Ibídem: 63. 
37  Ibídem: 64.
38  Ibídem: 34.
39  Sobre la relación entre disidencia religiosa y misticismo, y, en particular, sobre la deificación, 

véase Ozment, S. E. 1973. Mysticism and Dissent. Religious Ideology and Social Protest in the Sixteenth 
Century: 46-50 New Haven y Londres: Yale University Press.

40  «Esse mentis hominis insitam divinitatem esseque animam Deo homoousios consubstantialem». 
Servet, M. 2003-2007. Epistolae Triginta ad Ioannem Calvinum (Treinta cartas a Calvino), carta XXII, 
en A. Alcalá (ed.), Obras Completas, vol. IV: 98 y 320.

41  “Unde Paulus omnes homines ait esse progeniem divinam”. Ibídem:. 96 y 318. Servet se refiere 
aquí a la cita de la Carta de San Pablo a los Efesios en la que utiliza la expresión «miembros de la fami-
lia de Dios» («Ya no sois extranjeros ni advenedizos, sino conciudadanos de los santos y miembros de 
la familia de Dios», Efesios, 2: 19).

42  Como señala George H. Williams, los representantes de la llamada «reforma radical» solían abs-
tenerse de emplear el término teológico tradicional de «santificación». Preferían, en cambio, insistir en 
otros conceptos, como «regeneración», «hombre nuevo», «restitución» (en el caso de Servet) o, en un 
lenguaje más o menos velado, «deificación». Véase Williams, G. H. 1962. The Radical Reformation: 
XII Kirksville: Sixteenth Century Journal Publishers (existe una versión resumida traducida el español 
en 1983. La reforma radical, Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica). 
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vita abscondita

Como espiritualista radical, Servet compartía con los acusados de alumbra-
dismo un tipo de sensibilidad religiosa centrada en el cultivo de la interioridad, 
con todas las consecuencias —teóricas, pero también prácticas— que ello impli-
caba.43 El pensamiento servetiano, aunque incomparablemente más elaborado 
que el atribuido a los alumbrados, coincidía asimismo con el de éstos en un opti-
mismo teológico sin límites. En ambos casos, la defensa de la libertad interior, 
y de la libertad en general, eran piezas clave de una religiosidad basada en el 
profundo sentimiento de confianza inspirado por un Dios concebido como puro 
amor. La insistencia de Servet en proclamar el libre albedrío frente a la doctrina 
de la predestinación de Calvino no es sino una muestra más de ese optimismo 
inquebrantable que subrayaba la gracia y el perdón divinos por encima de la jus-
ticia y las leyes humanas.44 La identificación de Dios con la utopía del amor per-
fecto implicaba asimismo una ardiente apología de la impecabilidad humana, lo 
que venía a restaurar la inocencia primordial de quienes decidían confiar en la 
providencia o, en el lenguaje de los alumbrados, dejarse.

Tanto para Servet como para los alumbrados, la ciencia —entendida como 
cultivo de la razón lógica— representaba un obstáculo para el verdadero cono-
cimiento. En palabras de Pedro Ruiz de Alcaraz, «la ciencia impide al hombre, 
y lo indispone o hace incapaz de esta suspensión del ánimo, es decir, de este 
estado de perfección por el cual el hombre se abandona a Dios o […] totalmente 
se dexa en Dios».45 La misma idea aparecía formulada por Servet en sus con-
tinuas referencias a la serpentina sapientia (sabiduría serpentina): «esa deidad 
de la serpiente que es la sabiduría del mundo».46 Para Servet, el saber profano 
procedía de la serpiente-demonio «que camufla lo verosímil como verdadero, 
y compone lo verdadero con lo falso».47 De ahí la «ceguera de los hombres» 
(«cuán grande sea la ceguera de los hombres, lo apreciamos nosotros en las 
obras de los demás. Lo mismo piensan ellos acerca de nosotros, mas ‘nadie ve 
la viga en su ojo’»48). Andando el tiempo, dichas ideas serían reformuladas con 
una claridad insuperable por François Fénelon, al asegurar que «nuestro mal 

43  Véase Moreno Moreno, D. 2011. Miguel Servet, teólogo iluminado: ¿ortodoxia o herejía? 
Zaragoza: Institución Fernando el Católico. 

44  Véase Tausiet, M. 2010. «Mago contra Falsario: Un duelo de insultos entre Calvino y Servet». 
Hispania Sacra, 62, 125: 181-211.

45  Véase Márquez, A. 1980: 280.
46  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (Restitución del cristianismo), IV, I, en A. Alcalá 

(ed.), Obras completas, vol. VI: 948.
47  Ibídem: 954.
48  Ibídem: 973.
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consiste en nuestra pasión por razonar»,49 pues la razón es limitada, incierta, 
defectuosa, y continuamente falla al comparar, discernir, prever, concluir, etc.50

Sin negar a la razón humana su valor intrínseco, tanto Servet como los alum-
brados insistían en el impedimento que la excesiva erudición suponía para pene-
trar en los misterios divinos. Tomando como punto de partida el evangelio de 
San Lucas («escondiste estas cosas a los sabios y entendidos, y las revelaste a 
los pequeños [sencillos]»51), Isabel de la Cruz aseguraba tener «a los varones 
letrados por incapaces y no idóneos para […] esta suspensión del alma en Dios», 
de tal forma que «éstos que se decían alumbrados se tenían a sí mismos por los 
pequeñuelos [del Evangelio]».52 Asimismo, Pedro de Alcaraz llegó a confesar 
haber enseñado a algunos «que no fuesen demasiado ávidos al leer la Sagrada 
Escritura […], sino que se contentasen con lo que Dios les infundía, porque la 
letra mata el espíritu».53 En varias ocasiones a lo largo de su extensa obra, pese 
a su propia e impactante erudición, Servet iba a volver sobre la misma idea: 
«Cristo no hablaba a filósofos expertos en hipóstasis, sino al pueblo, a niños y a 
mujeres»;54 «otro es el camino de la verdad, no conocido de los metafísicos, sino 
de los idiotas y los pescadores».55

Del mismo modo, el rechazo de los alumbrados hacia las devociones externas 
iba a encontrar un eco redoblado en los feroces ataques de Servet contra lo que 
él denominaba «tradiciones y robos sagrados» o, lo que es lo mismo, contra todo 
lo que no fuera una vivencia exclusivamente interiorizada de la religión. Así, si 
Isabel de la Cruz exhortaba a sus discípulos a «que no se cuidasen de las mace-
raciones de la carne […], ni de ayunos y oraciones, ni de pensar en la Pasión 
[…], porque todas estas cosas son de poco valor […] rastreras y bajas»,56 Servet 
dedicaba los peores improperios a la «idolatría papista» que para él empezaba 
por el culto a Dios en los templos, con sus imágenes y reliquias; continuaba en 

49  «Notre mal ne consiste que dans notre passion pour raisonner. C’est notre sagesse intempérante et 
éloignée de toute sobriété, laquelle nous travaille comme une fièvre ardente qui met en délire», Carta II, 
sobre la gracia y la predestinación. 1851-1852, en «Lettres spirituelles», François Salignac de la Mothe 
Fénelon. Œuvres complètes, vol. II: 181. Paris: Gaume.

50  Varillon, F. 1957. Fénelon et le pur amour: 125-126 Paris: Seuil. Sobre la actitud ambivalente  
de Fénelon, de confianza y de desconfianza en la razón al mismo tiempo, véase Lagrée, J. 1996 
«Quiétude et inquiétude de la raison: Fénelon et Leibniz», en D. Leduc-Fayette (ed.), Fénelon, philo-
sophie et spiritualité: 39-62. Ginebra: Droz.

51  San Lucas, 10: 21.
52  Véase Márquez, A. 1980: 264.
53  Ibídem: 260.
54  Servet, M. 2003-2007. De Trinitatis Erroribus (De errores acerca de la Trinidad), II, en A. Alcalá 

(ed.), Obras completas, vol. II. I: 258.
55  Servet, M. 2003-2007. Epistolae Triginta ad Ioannem Calvinum (Treinta cartas a Calvino), VII, 

en A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. IV: 36. 
56  Véase Márquez, A.1980: 266. 
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las peregrinaciones, con sus votos y exvotos, con la costumbre de arrodillarse 
y santiguarse, la devoción a las ánimas del purgatorio, o la venta de bulas e 
indulgencias, sin excluir las misas o cualquier otro tipo de méritos o sacrificios. 
Desde el punto de vista de Servet, tales manifestaciones eran corrupciones del 
auténtico y primitivo cristianismo, formas arbitrarias de piedad sin valor alguno 
y, lo que es más, signos inequívocos del Anticristo.57 En sus propias palabras:

«Si repasamos las demás tradiciones sagradas, comprobarás cómo nuestros sacerdotes 
observan más y peores que los mahometanos. En una cosa aventajan los mahometanos 
a los papistas: en que detestan los ídolos y aborrecen inmensamente la idolatría papís-
tica. A pesar de que Dios no habita en templos hechos a mano, ni se le puede dar culto 
con manos humanas, sino sólo con espíritu; sin embargo, los sacerdotes papistas dedican 
muchos templos al culto de muchos santos y guardan en sus altares muchos cadáveres. 
Fabrican artísticamente estatuas, ídolos e imágenes de oro, plata, bronce, hierro, madera, 
piedra, adornándolas con hermosas pinturas; colocan dentro de estos ídolos reliquias de 
cadáveres, los llevan en hombros e invocan a uno en caso de peste, a otro en la tormenta, 
y a otros en otras enfermedades. Organizan peregrinaciones y hacen votos a éste por sus 
bueyes, a aquél por sus ovejas, a otros por los caballos y asnos, y de esta guisa resultan 
tantas divinidades como ciudades y aldeas […]. Dicen también nuestros sacerdotes que 
hay que presentar ante el altar de estas divinidades pan, vino y otras ofrendas, y atender 
al ornato de sus altares con nuestro propio peculio; que tenemos que encender cirios alre-
dedor de esas imágenes para iluminar los cadáveres; que debemos ofrecerles votos, incli-
narnos ante ellos con la cabeza descubierta, arrodillarnos y besarles devotamente los pies 
[…]. Nos enseñan que tenemos que rezar a las ánimas de los difuntos, que representan 
esas imágenes. Dicen también que en virtud de las bulas selladas que han recibido de la 
Bestia, no sólo podemos alcanzar indulgencias para nuestros pecados, sino incluso para 
librar de sus penas a los muertos. Y añaden que con sus misas, méritos y sacrificios serán 
liberadas del infierno las almas de nuestros difuntos y antepasados, y purgada su alforja 
en el purgatorio».58

Contra esto, Servet insistía una y otra vez en que «no tenemos que ofrecer 
sacrificios corporales, sino espirituales», para lo cual no es necesario ningún 
sacerdote: «El único sacrificio agradable a Dios es el del espíritu. Todos noso-
tros, por ser partícipes de Cristo, somos verdaderos sacerdotes en virtud de la 
unción de espíritu santo realizada en nosotros».59 Al igual que para los alumbra-
dos (Alcaraz decía «que no se confesaba con el sacerdote sino para satisfacer al 

57  Véase su opúsculo Signa Sexaginta Regni Antichristi, et revelatio eius, iam nunc praesens 
(Sesenta signos del reino del Anticristo, y su revelación ya en la actualidad), en A. Alcalá (ed.), Obras 
completas, vol. IV: 141-155.

58  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), IV, II, I, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas: 1030-1031. 

59  Ibídem: 1049.
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mundo»,60 que «no quería que entre el hombre y Dios hubiese medio»,61 y «que 
a Dios se ha de adorar interiormente»62), para Servet, la vida del espíritu no 
sólo era interior sino, más aún, oculta, escondida, completamente inaccesible: 
«Esta vida, por la que vivimos espiritualmente en Dios […], está escondida, 
pues ha dejado de ser externa y se ha interiorizado».63 Al hombre del Antiguo 
Testamento, dependiente de ceremonias y rituales, «le ha sucedido otro hombre 
interior, que vive sólo espiritualmente […] Hombre interior. Hombre escondido 
en el corazón (1 Pedro, 3: 4). A este hombre no lo conoce el mundo».64

La vita abscondita, entendida como la verdadera vida espiritual, es defen-
dida por Servet a lo largo de su obra y manifiesta una constante tensión entre lo 
visible y lo invisible: «Todo cuanto hay en el mundo es perceptible de un modo 
u otro […], aunque llamemos invisibles a las [cosas] que se perciben por otro 
modo más espiritual que la vista». Del grado de sutileza de cada ser dependerá 
su percepción de los distintos tipos de realidad:

«Invisible llamamos al aire, pero perceptible. Invisible, por ser más tenue que la agu-
deza de nuestra mirada. El mismo espíritu divino, que como un aura suave inspira nuestras 
almas, se nos hace perceptible, aunque sea invisible. A las criaturas celestes con forma 
de ángeles las llamamos visibles, y a las que tienen forma de espíritus, invisibles para 
nosotros, aunque sean en sí visibles [… ]. Como entre los hombres, así también entre 
esos espíritus unos mandan en otros y les sobrepasan en agudeza, excelencia, agilidad, 
tenuidad y esplendor. Tienen unos mayor torpeza que otros, y menor entendimiento».65

Una vez más, Servet y los alumbrados coincidían en su aborrecimiento de 
las obras meramente exteriores, pero más aún de la idea de que éstas tuvieran 
correspondencia alguna con el verdadero espíritu de santidad. Para Sebastian 
Franck, otro destacado representante del ala radical de la Reforma, la autén-
tica iglesia de Cristo era invisible.66 La idea de la invisibilidad de los santos se 
basaba en principio en la rebelión protestante contra cualquier expresión exte-

60  Véase Márquez, A. 1980: 250.
61  Ibídem: 256.
62  Ibídem: 254.
63  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), IV, II, I, en A. 

Alcalá (ed.), Obras completas, vol. VI: 1212.
64  Ídem.
65  Servet, M. 2003-2007. Epistolae Triginta ad Ioannem Calvinum (Treinta cartas a Calvino), VII, 

en A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. IV: 17-18. 
66  «Creo que la Iglesia externa de Cristo, con todos sus dones y sacramentos, a causa de la irrupción 

y de la devastación perpetradas en ella por el Anticristo inmediatamente después de los apóstoles, subió 
al cielo y permanece escondida en el Espíritu y en la verdad […]. Mediante el Espíritu, y a través de su 
iglesia espiritual, Dios proveyó todas las cosas de las cuales los signos exteriores no eran más que un 
anuncio; y ha permitido que el demonio, que no busca otra cosa que las exterioridades, haga mal uso 
de estas exterioridades y sea el manipulador de los sacramentos». Citado en Williams, G. H. 1962: 497.
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rior del mérito humano, como la penitencia o las indulgencias.67 Las huellas de 
meritoriedad, las acciones dignas de alabanza, resultaban en principio sospecho-
sas en tanto que proyectadas hacia una exterioridad forzada. Sólo así se entiende 
la indignación de Isabel de la Cruz ante las «ostentaciones exteriores» pero, 
sobre todo, ante la mala costumbre de comparar quiénes eran mejores y quiénes 
peores («¡Oh, quién no oyese: éste es más o menos!»68). Según el cuarto artículo 
de la acusación fiscal contra Pedro de Alcaraz, «cuando alguno le decía al reo 
que había más méritos en una persona que en otra, decía este reo exclamando: 
¡Oh, quién no oyese este más o menos! Por donde parece dar a entender que no 
hay grados en los méritos».69

Las numerosas similitudes de sensibilidad entre Servet y los alumbrados se 
enmarcan en el contexto europeo de reforma generalizada y, en concreto, en 
la línea radical de los conocidos como «espiritualistas».70 Dentro de España, 
los diferentes movimientos hacia un cristianismo cada vez más interiorizado 
y emotivo tuvieron un peso tan importante que incluso ha llegado a hablarse 
de un «renacimiento espiritual» entre los años 1520-1566.71 No obstante, las 
coincidencias entre el alumbradismo y el pensamiento de Servet no se explican 
únicamente por la atmósfera espiritual que se respiraba en aquellos momentos. 
La biografía de Servet empuja a pensar que podrían tener una razón mucho más 
directa, sorprendente y, en muchos aspectos, reveladora.72

Aunque falta todavía mucho por aclarar en la vida del aragonés, sabemos 
de su nacimiento en Villanueva de Sijena (Huesca), casi con toda certeza en 
1511.73 Era hijo de un notario reputado en la comarca, lo que induce a pensar 

67  Véase Williams, G. H. 1962: 929-931.
68  Véase Márquez, A. 1980: 265.
69  Ibídem: 249.
70  Sobre el espiritualismo, un término utilizado a menudo por la historiografía para designar a 

ciertos reformadores europeos de carácter radical pero pacífico al mismo tiempo, como Hans Denck, 
Sebastian Franck, Caspar Schwenckfeld, Henry Niclaes, David Joris y, en España, Miguel Servet y Juan 
de Valdés, entre otros, véanse: Bainton, R. H. 1952: 123-141; Dickens, A. G. 1966: 141-150; Williams, 
G. H. 1983: 492-541, 809-839, y 875-894; Leclerc, J.1955. Histoire de la tolérance au siècle de la 
Réforme Paris: F. Aubier (trad. esp. 1969. Historia de la tolerancia en el siglo de la Reforma Alcoy: 
Marfil); Firpo, M. 1990. Tra alumbrados e 'spirituali': studi su Juan de Valdés e il valdesianesimo nella 
crisi religiosa del '500 italiano Florencia: Olschki (trad. esp. 2000. Entre alumbrados y «espirituales». 
Estudios sobre Juan de Valdés y el valdesianismo en la crisis religiosa del ´500 italiano. Madrid: 
Fundación Universitaria Española) e ídem (trad. John Tedeschi). 1996. «The Italian Reformation and 
Juan de Valdés». Sixteenth Century Journal, 27, 2: 353-364.

71  Véase Pego Puigbó, A. 2004. El Renacimiento Espiritual. Introducción literaria a los tratados de 
oración españoles (1520-1566) Madrid: CSIC. 

72  Véase Márquez, A. 1989. «Juan de Quintana, Servet y los alumbrados». Argensola: Revista de 
Ciencias Sociales del Instituto de Estudios Altoaragoneses 102: 181-190.

73  Sobre la fecha exacta de nacimiento de Servet, véase Alcalá A. (ed.), Miguel Servet. Obras com-
pletas, vol. I: XXXVII-XXXVIII.
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que daría los primeros pasos escolares con su padre y con alguno de los frai-
les que, para atender a las monjas del monasterio sijenense, constituían una 
comunidad complementaria. Probablemente fuera enviado después como 
alumno al vecino monasterio-castillo de Montearagón. Lo que sí es seguro 
es que en 1525, cuando contaba catorce o quince años, Servet dejó defini-
tivamente su tierra para no volver. El motivo que lo empujó a salir fue el 
hecho de convertirse en paje y secretario de Juan de Quintana, un clérigo de 
origen oscense como él, al que le había presentado su padre.74 Quintana era 
un hombre extraordinariamente capaz e influyente. Doctor por la Universidad 
de París y miembro prominente de las Cortes de Aragón, llegó a ser teólogo 
imperial, actuando como consejero de Carlos V en su triple faceta de predica-
dor, confesor y capellán. Su posición privilegiada no le impidió, sin embargo, 
mantener a lo largo de toda su vida un espíritu erasmista —inclinado hacia la 
religiosidad interior—, así como un talante conciliador, abierto al diálogo con 
las nuevas corrientes. La huella que sin duda dejó en el joven Servet en los 
cinco años de formación que pasó junto a él tuvo que ser decisiva.75

Servet dispuso de dos años libres (1528-1529) para estudiar Derecho en la 
Universidad de Toulouse, pero sus estudios fueron interrumpidos cuando fue 
llamado de nuevo al servicio de Quintana. Debía acompañarlo a Bolonia para 
la coronación del emperador Carlos V, y luego a Alemania, con la esperanza de 
lograr un arreglo del problema luterano. La experiencia de presenciar la coro-
nación imperial, esto es, de contemplar al Emperador pero, sobre todo, al Papa, 
en todo su boato y esplendor, marcó un antes y un después en la sensibilidad de 
Servet, para quien todo aquel lujo y magnificencia constituían las antípodas del 
mensaje cristiano original, centrado en el cultivo del espíritu.76

Lo que resulta más significativo es que, justamente antes de este aconteci-
miento, Juan de Quintana (que ya asesorara en materia de luteranos en Bruselas 

74  Según Vincencio Blasco de Lanuza, Quintana era natural de Sariñena (Huesca) Véase su libro de 
1622, Historias eclesiásticas y seculares de Aragón: 465. Zaragoza: Juan de Bonilla. 

75  Véanse Bainton, R. H. 1972. Hunted heretic. The life and death of Michael Servetus Boston: 
Beacon Press, 1972 (trad. esp. 1973. Servet, el hereje perseguido Madrid: Taurus); y A. Alcalá (ed.), 
Miguel Servet. Obras completas, vol. I: I-CX.

76  La profunda huella que dejó en Servet su asistencia a la coronación del emperador se revela en 
la ferocidad de las palabras que escribiría a propósito del Papa, más de veinte años después de dicho 
acontecimiento: «Con mis propios ojos vi yo mismo cómo los principes le llevaban con pompa sobre 
sus hombros, mientras fulminaba cruces con la mano, y cómo le adoraba todo el pueblo de rodillas a 
lo largo de las calles. Llegaban al extremo de que los que habían podido besar sus pies o sus sandalias 
se consideraban más afortunados que los demás, y proclamaban que habían obtenido numerosas indul-
gencias, gracias a las cuales les serían reducidos largos años de sufrimientos infernales: ¡Oh, Bestia, la 
más vil de las bestias, la más desvergonzada de las rameras!», Christianismi Restitutio, IV, II, II, en A. 
Alcalá (ed.), Miguel Servet. Obras completas, vol. VI: 1093. 
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en 1521-1522), había dedicado cinco años al servicio de la Inquisición española, 
como calificador en el asunto de los alumbrados (1525-1529), como visitador de 
los moriscos de Granada (1526) y como examinador de las doctrinas de Erasmo 
en la congregación de Valladolid (1527). De hecho, Quintana fue el autor del 
conocido como primer edicto de la Inquisición contra los alumbrados (1525). 
No obstante, más que en «contra» de los alumbrados, la actuación de Quintana 
iba a caracterizarse por un claro intento de conciliación. Ello se demuestra en la 
carta que escribió al Inquisidor General para acompañar a los sumarios o resú-
menes de los procesos contra Pedro de Alcaraz, Isabel de la Cruz y Gaspar de 
Bedoya, que él mismo se había ocupado de redactar en 1529.

En esta carta, que constituye uno de los más claros ejemplos de toleran-
cia por parte de la Inquisición española, Quintana, a modo de un auténtico 
«abogado de los alumbrados», pedía «que no se proceda contra ellos según el 
rigor de la ley, y esto por muchas razones».77 La primera era que los mismos 
acusados se habían mostrado humildes y habían pedido perdón por sus errores. 
La segunda, que no habían practicado rituales judaicos o mahometanos, ni tam-
poco habían incurrido en herejía contra ningún artículo de la fe, sino que más 
bien se habían centrado en rechazar las ceremonias de la Iglesia. Por si fuera 
poco, Quintana añadía como descargo para sus defendidos su absoluta falta de 
responsabilidad. Y, para ello, nada mejor que echar la culpa al diablo quien, 
una vez más, habría hecho de las suyas, engañando a unos inocentes que única-
mente querían perfeccionarse y amar a Dios.78 Como en tantas otras ocasiones 
a lo largo de la historia de la Inquisición española, el diablo iba a representar 
la mejor de las coartadas para justificar y pasar por alto cualquier conducta 
sospechosa. Figura proteica donde las haya, siempre podía reivindicarse como 
el autor de todo tipo de fechorías o, al menos, como la mala intención atribuida 
a quienes, en realidad, habían sido desviados por él.79

77  Carta Autógrafa del Dr. Juan de Quintana al Inquisidor General, Don Alonso Manrique. Toledo, 
14 de abril de 1529, fols. 408r-408v. Véanse el original latín y su traducción al español, en Márquez, 
A. 1980: 239-242.

78  «Sutilmente y con gravísima tentación, fueron engañados por el demonio, transfigurado en ángel 
de luz, que les tentaba bajo especie de santidad […] fueron tentados sobre algo que a primera vista 
parecía devoto y que a su parecer conducía a la perfección de su estado, y al puro, perfecto y absoluto 
amor de Dios dentro de los límites del Evangelio». Véase Márquez, A. 1980: 241.

79  De la utilización del demonio como figura exculpatoria por parte de la Inquisición española 
podrían citarse muchos casos. Especialmente elocuentes son los que se describen en Nalle, S. 2001. Mad 
for God. Bartolomé Sánchez, the Secret Messiah of Cardenete Charlottesville y Londres: University 
Press of Virginia (trad. esp. 2009. Loco por Dios. Bartolomé Sánchez, el Mesías secreto de Cardenete 
Cuenca: Fundación de Cultura Ciudad de Cuenca) y Tausiet, M. 2011. «El guardián del infierno: demo-
nología y misticismo en la España barroca», en R. Izquierdo Benito y F. Martínez Gil (eds.), Religión y 
heterodoxias en el mundo hispánico (ss. xiv-xviii): 83-107. Madrid: Sílex. 
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El cuarto argumento exculpatorio presentado por Quintana representaba un 
paso más allá en sus razonamientos, ya que se refería a la dificultad y sutileza 
de la materia que estaba tratándose. Bien pudiera ser que, dada la dificultad 
para entender el mensaje que pretendían transmitir los acusados, quienes habían 
testificado contra ellos los hubieran malinterpretado de principio a fin. El quinto 
argumento complementaba el anterior, al añadir que las proposiciones alum-
bradas estaban provistas de múltiples sentidos, por lo que una interpretación 
literal de las mismas fácilmente podía conducir a conclusiones falsas. Quintana 
acababa su carta con una frase que no podía ser más clara y contundente, y que 
reflejaba su carácter eminentemente conciliador: «En conclusión, mi humilde 
parecer, procediendo según lo alegado y probado, inclinándome más a miseri-
cordia que a rigor de justicia, es que estos dos, a saber, Alcaraz e Isabel de la 
Cruz, sean recibidos a reconciliación, con hábito y confiscación de bienes». En 
cuanto a Gaspar de Bedoya, el tercer acusado, a quien juzgaba más inofensivo 
aún que los anteriores, bastaba con que fuera recluido «en algún monasterio por 
espacio de tres meses».80

Resulta imposible probar hasta qué punto se vio implicado Servet en el 
asunto de los alumbrados durante los años que pasó al servicio de Quintana. 
Como advierte Antonio Márquez, lo que está claro es que los sumarios de los 
procesos contra Alcaraz, Isabel de la Cruz y Bedoya, aunque redactados por 
Quintana, no fueron escritos de su puño y letra. No hay que olvidar que el secre-
tario de Quintana era Servet, hijo de notario y conocedor del lenguaje jurídico 
tras sus estudios de Derecho en Toulouse. Además, aunque la Inquisición tenía 
sus propios escribanos, los mencionados sumarios se confeccionaron fuera del 
tribunal inquisitorial de distrito, en este caso el de Toledo. Estas y otras circuns-
tancias apuntan a que el amanuense de los principales documentos inquisitoria-
les referidos a los primeros alumbrados fuera con mucha probabilidad el propio 
Servet. Según Márquez, dicha hipótesis establece una estrecha relación entre 
quien ha sido considerado el «hereje total» y «la gran herejía del siglo […] cuyo 
origen se da en España precisamente en esas fechas».81

La calificación de herejes, aplicada tanto a los alumbrados como, años más 
tarde, al propio Servet, terminaría prevaleciendo, pese a la actitud conciliadora 
y abierta de ciertos teólogos como Juan de Quintana. La ambigüedad del con-
cepto de herejía, no obstante, se pone de manifiesto cuando nos adentramos en 
la filosofía del gran heterodoxo español por antonomasia. Más que por definirse 
contra doctrinas o dogmas establecidos, el pensamiento de Servet se caracte-
riza por su inagotable creatividad, por su interpretación personal de la tradición 

80  Véase Márquez, A. 1980: 241.
81  Véase Márquez, A. 1989: 188-190.
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bíblica y por su interiorización y vivencia de la fe como una experiencia autén-
ticamente transformadora. Dotado de una voracidad intelectual sin límites y de 
un temperamento apasionado e independiente, la libre trayectoria de Servet iba 
a producir un escándalo tras otro, no sólo en el ámbito católico, sino aún más 
en el protestante. Y ello quizá debido menos al peligro objetivo que entraña-
ban sus ideas que a la fiereza con que las defendió. Aunque, precisamente por 
su carácter emotivo y vehemente, la terminología servetiana pueda resultar en 
ocasiones un tanto confusa, una lectura atenta de los principales hilos temáticos 
que ordenan su obra nos permite adentrarnos en los problemas que flotaban en el 
ambiente religioso que respiró y, en buena medida, compartió con los llamados 
alumbrados.82

ClarosCuros

En el afán de Servet por liberar al hombre del mundo material y espiritualizar 
su existencia al máximo, las alegorías en torno a la luz y la sombra desempeñan 
un papel central dentro de su obra. Si hay una forma en la que el espíritu invisi-
ble se manifiesta de manera comprensible, ésta es para él la luz,83 «luz creada» 
que cobra su significado «por analogía con la increada».84 Dicha identificación 
luz /espíritu le lleva a escribir con exaltación párrafos como el que sigue:

«La luz es lo más hermoso de este mundo, y del otro. Todo ser consiste en la idea 
misma de luz en la que resplandece. Luz y sólo luz informa y transforma todos los seres, 
celestes y terrestres, espirituales y corporales. De luz procede toda esta hermosura y 
ornato del mundo […]. Nada puede enviar por sí mismo al ojo al espejo una forma de luz 
o su imagen natural si no contiene luz en sí mismo […]. Luz es la forma visible de todas 
las cosas. Luz es todo lo que aparece. Luz es también lo que, de diferentes maneras, trans-
forma la materia terrena y líquida en piedras resplandecientes, en luminosas margaritas 
y en todas las demás cosas que formalmente vemos por medio de la luz. Y luz es lo que 

82  En este sentido, resulta significativo que Servet haya sido denominado como «this quixotically 
theological knight-errant», así como «this proud and spiritually tormented heretic». Para George. H. 
Williams, Servet se caracteriza por absorber empáticamente las más profundas tensiones y fisuras de 
la Cristiandad de su época, precisamente por aunar el impacto del humanismo renacentista, con la 
Reforma y los nuevos avances de la ciencia del momento. Véase Williams, G. H. 1982: 58.

83  «Si es que comprendes las analogías de las cosas […], así como en las acciones naturales todo 
agente se asimila […], así en los actos divinos nos asimila a sí mismo Dios […] y nos conforma y une 
consigo por la forma externa de la luz visible, y por el espíritu interno invisible». Servet, M. 2003-
2007. Epistolae Triginta ad Ioannem Calvinum (Treinta cartas a Calvino), V, en A. Alcalá (ed.), Obras 
completas, vol. IV: 24.

84  «El verbo en que consisten todas las cosas es luz; en virtud de esa luz, todas las cosas consisten 
en el Cristo; y todas ellas son soportadas y sustentadas por su poder. Todo esto puede aplicarse también 
a la luz creada por analogía con la increada». Véase Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La 
restitución del cristianismo), I, IV, en A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 255-256.
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en la regeneración transforma e informa nuestro espíritu, como luz será también lo que 
transformará nuestros cuerpos en la resurreción final».85

Para Servet, el entendimiento es una forma de luz («la luz de tu mente, esa 
luz con la que me ves interiormente»), que «pone en contacto lo corporal con lo 
espiritual, contiene en sí todas las cosas y las pone de manifiesto con toda cla-
ridad a la contemplación de los ojos».86 La insistencia de Servet en la claridad, 
inseparable para él de la auténtica vida espiritual, le impulsa incluso a formular 
toda una escatología, preñada de imágenes poderosas, en torno a la oposición 
luz/sombra. De acuerdo con su visión de las realidades últimas, y como ya lo 
había expresado Platón en el mito de la caverna,87 para Servet el mundo sensible 
es sólo una sombra:

«Este mundo […] es sólo ‘vanidad de vanidades’. Algo que no es. Pura imagen y 
sombra de otro que realmente es, a saber: el mundo inteligible».88

Dicho razonamiento le lleva a concluir que «la verdad» se encuentra en otra 
parte:

«Ahora bien, en lo que no es, no hay verdad. Luego en este mundo no hay verdad 
alguna, y quien tiene verdad ‘no es de este mundo’. Si parece haber algo de verdad en las 
cosas, se trata más bien de simulacros y sombras pasajeras de verdad».89

Teniendo en cuenta que la única luz (espíritu, entendimiento) procede de 
Dios, nada de lo demás importa, bañado como de hecho está en las sombras del 
no ser:

85  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), I, IV, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 256-257. 

86  Ibídem: 250.
87  La influencia de Platón y de su teoría de las ideas, arquetipos o formas sustanciales (ejemplares 

perfectos) de las cosas que existen eternamente en el pensamiento divino, se manifiesta con claridad 
en la teología de la luz de Servet: «Desde la eternidad había en Dios imágenes o representaciones de 
todas las cosas resplandeciendo en la sabiduría, en la palabra de Dios, como en un mundo arquetipo. 
Dios veía en sí mismo, en su propia luz, todas las cosas, ya que tenía en sí mismo las ideas de todas 
ellas como resplandeciendo en un espejo». Véase Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La 
restitución del cristianismo), I, IV, en A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V. 1: 233. Véase también 
Hirsch, E. F. 1980. “Michael Servetus and the Neoplatonic Tradition”. Bibliothèque d´Humanisme et 
de Renaissance 42: 561-576.

88  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), I, IV, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 252.

89  Ibídem: 252. 
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«El mundo entero, muerte e infierno pasan como sombra. Sombra fue aquella primera 
muerte que nos resolvía en sombra. Sombra fue de otra muerte, de la eterna, que ha de 
acaecer en el Juicio Final […]. También las enfermedades que aquí nos aquejan no son 
más que sombra de las futuras aflicciones. El Cristo arrancará allí [a los bienaventurados] 
toda enfermedad, una vez desplazado el demonio, que era nuestra enfermedad y nuestra 
muerte».90

Para Servet, si por algo se caracterizan el demonio y el infierno es precisa-
mente por la ausencia de esta luz divina:91

«Después del Juicio Final se apagará la luz del sol, y pasará como sombra […]. 
Cuando las almas de los impíos sean arrojadas junto con sus cuerpos a horrendas tinieblas 
por justo juicio de Dios, serán despojadas de la luz de Dios».92

En última instancia, todo lo que no es Dios (logos o sabiduría, «mente admi-
rable en que resplandecen visiblemente todas las cosas […], para nosotros luz 
del entendimiento»93) remite a la más absoluta oscuridad, a las tinieblas y, en el 
fondo, a la nada:

«Digo en conclusión que cuerpo, alma, muerte, infierno, todos los juicios anterio-
res, todos los conocimientos, todas las ciencias, todo lo visto, oído, olido, gustado y  
tocado, todos los ministerios de ángeles y demonios, así como cielo, Tierra, Sol, Luna  
y todo lo demás, fueron transitorios, pasaron como sombra, y no hubo en ellos más verdad 
que ser sombra de esta tan grande y perdurable verdad. Sólo en el Cristo hay verdad y 
eternidad».94

La figura de Cristo es invocada por Servet como sinónimo de luz, pero tam-
bién de liberación. En su particular cosmogonía, la historia de la humanidad se 
divide en tres etapas que representan una iluminación o comunicación progre-
siva del Dios-espíritu, una paulatina deificación del universo en su totalidad, 
y del hombre en particular. La primera etapa se corresponde con el Antiguo 
Testamento; la segunda, con el Nuevo Testamento (identificado con Cristo); y 
la tercera, con la eclosión espiritual de quienes son capaces de interiorizar el 
auténtico mensaje cristiano. Para Servet, estas etapas no son sólo aplicables al 

90  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), II, I, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 416.

91  «El diablo […] huye de la luz». Véase Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La resti-
tución del cristianismo), IV, I, en A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. VI: 939.

92  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), II, I, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 370. 

93  Ibídem: 235. 
94  Ibídem: 419.
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curso de la historia cronológica, sino a todos los acontecimientos y misterios 
que, en el lenguaje alegórico de la luz, presentan una fase oscura, otra corpórea 
y otra espiritual o luminosa (in umbra, in corpore, in spiritu):

«Hay tres etapas distintas en los misterios del Cristo: antes de la encarnación, en som-
bra; por la encarnación, en la debilidad del cuerpo; después de la resurrección, en gloria 
y poder. En la analogía de este triple modo de dispensación radican todos los misterios 
del mundo».95

La primera etapa, que Servet identifica con la Ley, presupondría el triunfo 
de la norma aplicada por un Dios concebido como Padre severo que premia 
y castiga a los hombres de acuerdo con los pecados o transgresiones a dicha 
Ley. Por contraste, la segunda etapa implicaría, gracias a la Encarnación, una 
nueva y revolucionaria visión de Dios, ya no justiciero sino compasivo. Más o 
menos oculto hasta entonces, el antiguo Deus absconditus habría descubierto en 
el Hijo su verdadero rostro, esto es, que en realidad no se encontraba sometido 
al esquema de la Ley, pues, una vez encarnado en la persona de Cristo, si algo 
había dejado claro con su vida y con su muerte es que, muy por encima de la jus-
ticia, estaba para él el amor. De este modo, la ética del Dios «nuevo», revelado 
en el Nuevo Testamento, no tendría nada que ver con la idea de justicia retribu-
tiva, sino con una justicia inefable, al margen de todo precepto. Si la Ley exigía 
un castigo por cada falta, con la muerte y resurrección de Cristo, dicho esquema 
habría sido destruido: Dios no lleva cuentas de los delitos. Para Servet, ello 
suponía la desaparición de los obstáculos que hasta entonces habían impedido 
una auténtica relación del hombre con lo divino y, asimismo, la eliminación del 
fundamento último de toda forma de dominación. De ahí que la redención se tra-
duzca en una aproximación de la humanidad a Dios, así como en una definitva 
reconciliación de los seres humanos entre sí.

En la concepción servetiana, las deficiencias del Antiguo Testamento se 
manifestaban en forma de sombras que actuaban como «prefiguración de algo 
futuro […] pues una sombra no es sino luz amortiguada»: «Existían todas esas 
sombras, y existía también el verbo, y con ello se quiere dar a entender la imper-
fección de aquel tiempo». 96 Del mismo modo, las sombras de nuestra ignorancia 
mundana estarían prefigurando la lucidez de la iluminación espiritual:

95  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), IV, II, II, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. VI: 1085-1086. 

96  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), II, I, en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 346. 
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«Puede decirse que la sombra de entonces era análoga a la que hay ahora en nosotros 
respecto a la gloria del siglo futuro, pues ‘ahora vemos como en enigma, pero entonces 
veremos cara a cara’».97

Las constantes imágenes en torno a la luz y a la sombra como símbolos de la  
progresiva manifestación de lo divino encontrarían su máxima expresión en  
la famosa representación de la encarnación de María, «cubierta» por la «som-
bra» del Altísimo.98 En palabras de Servet:

«En la Ley había luz amortiguada, nubes tenebrosas y oscuras puestas por Dios para 
sí mismo ‘como su escondite’ […]. Sombra había entonces en ceremonias y demás mis-
terios. El Cristo estaba entonces ‘al abrigo del Altisimo’, ‘a la sombra del Omnipotente’ 
[…], oculto a sombra de la palabra y a escondrijo de nube. Y esta sombra del verbo per-
duró aún hasta que, cubriendo con ella a María, dejó de ser sombra».99

Según la doctrina tradicional de la salvación, lo más importante de Cristo 
había sido su muerte-sacrificio (que el hombre-Dios muriera para aplacar a la 
divinidad), lo cual no planteaba niguna ruptura entre los sacrificios del Antiguo 
y el Nuevo Testamento. Por el contrario, para los reformadores radicales (entre 
ellos, especialmente, Servet), lo importante de Cristo no era tanto su muerte 
como su vida entera, que entrañaba un enfrentamiento con el esquema de la 
Ley. La pasión y muerte de Cristo en la cruz suponían una consecuencia de ese 
enfrentamiento: no era Dios quien había decidido sacrificar a su Hijo, sino los 
ricos y poderosos de este mundo.100

La figura de Cristo como libertador (del temor a la Ley, del concepto de 
pecado y castigo, de la obligación de realizar «buenas obras» exteriores, etc.) 
enlazaba por completo el espíritu de Servet con el de los alumbrados y su apo-
logía de la impecabilidad. En palabras de Servet: «La Ley nos mantenía escla-
vizados bajo su yugo y Cristo nos hizo libres»; «La Ley nos acusa y Cristo nos 

97  Ibídem: 347.
98  El ángel Gabriel fue enviado por Dios […] a una virgen que estaba comprometida para casarse 

con un varón de nombre José, de la casa de David; y el nombre de la virgen era María. […] El ángel 
le dijo […]: «Alégrate, llena de gracia […] Vas a concebir en tu seno, y vas a dar a luz un hijo, a quien 
pondrás por nombre Jesús. Él será grande y será llamado Hijo del Altísimo; y Dios le dará el trono de 
David, su padre, y reinará sobre la casa de Jacob por los siglos, y su reino no tendrá fin». Pero María 
respondió al ángel: «¿Cómo será esto, puesto que no conozco varón?». El ángel le dijo: «El Espíritu 
Santo vendrá sobre ti, y el poder del Altísimo te cubrirá con su sombra (Lucas, 1: 26-35).

99  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), II, I, en Ángel 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. V.1: 348. 

100  Sobre la doctrina tradicional de la salvación o «doctrina de la expiación», formulada en el siglo 
xi por Anselmo de Canterbury, véanse George H. Williams, G. H., 1962: XXXI, y González, A. 1999. 
Teología de la praxis evangélica. Ensayo de una teología fundamental Bilbao: Sal Terrae: 323.
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es propicio»; «Por la Ley el pecado aumenta, debido a la transgresión, mientras 
que Cristo borró el pecado y eliminó la ocasión de transgredir».101 Una de las 
obsesiones más características de Servet en su constante defensa de la libertad 
interior consistió precisamente en advertir acerca del peligro espiritual de las 
normas y prohibiciones, en tanto que inducen a la desobediencia. Para Servet, 
las leyes humanas sólo servirían para pecar más, ya que el delito es aumentado 
por la ley al transgredirla:

«Es una cosa absolutamente funesta aceptar los decretos del Papa y las leyes monás-
ticas como si nos encadenaran necesariamente a la salvación, y atarse a juramentos para 
guardarlos […]. Las leyes nos convierten en reos de prevaricación, ya que el delito es 
aumentado por la Ley al transgredirla […]. Sostenemos leyes humanas que ni salvan ni 
justifican, sino que sirven para pecar todavía más».102

«Todos nos sentimos naturalmente inclinados a lo prohibido. De modo que cuantas 
más cosas se prohiban a los monjes y cuantas más reglas se les den, más pecadores los 
harán, como a Adán y a los judíos».103

Sólo así se entiende su exhortación a la desobediencia dirigida a los frailes, 
en pos del verdadero espíritu comunicado por el Cristo liberador:

«En cuanto a los votos de los frailes […] se trata de sacrilegios […], de verdaderas 
bufonadas […]. A causa de esos juramentos impera la impiedad papística […]. Jamás una 
ley condujo a la perfección; incluso la misma privación de libertad es ya una imperfección 
[…]. A los antiguos les fue ordenado: haced votos y cumplid vuestros juramentos. Pero, 
proclama el Cristo, yo os digo: ¡Frailes, no hagáis votos, no hagáis juramentos, no os 
impongáis más yugos!»104

Si, para el alumbrado Pedro Ruiz de Alcaraz, «el dexado a Dios es impeca-
ble, de tal manera que no puede pecar ni mortal ni venialmente»,105 para Servet, 
«Cristo […] nos ha liberado de todos los pecados, reconciliándonos con Dios 
por la gracia»,106 de modo que «no precisamos de ninguna obra de la Ley para 

101  Servet, M. 2003-2007. De Iusticia Regni Christi, ad Iusticiam legis collata, et de charitate 
(Sobre la justicia del reino de Cristo comparada con la justicia de la ley, y sobre la caridad), en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. II.1: 471.

102  Ibídem: 463.
103  Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio (La restitución del cristianismo), IV, I, en A. 

Alcalá (ed.), Obras completas, vol. VI: 940. 
104  Ibídem: 1046.
105  Véase Márquez, A. 1980: 247.
106  Servet, M. 2003-2007. De Iusticia Regni Christi, ad Iusticiam legis collata, et de charitate 

(Sobre la justicia del reino de Cristo comparada con la justicia de la ley, y sobre la caridad), en A. 
Alcalá (ed.), Obras completas, vol. II.1: 429. 
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nuestra salvación […] pues sólo por la fe en Jesucristo se nos da la vida eterna 
y sólo por su gracia se anulan nuestros pecados».107

Una vez liberados del temor al pecado y de la Ley, tanto para Servet 
como para los alumbrados sólo quedaba la fe, entendida esencialmente como 
«confianza».108 Para el idealista aragonés, «la fe no puede definirse correcta-
mente como conocimiento intelectual […] ni es de tipo cognoscitivo», sino que 
«es una sustancia espiritual por la que subsistimos espiritualmente y vivimos 
substancialmente en Dios»;109 «la fe radica […] en el corazón».110 Dicho énfasis 
en la creencia no implicaba, sin embargo, un desprecio por los actos de caridad. 
Frente a la clásica dicotomía fe/obras planteada por los protestantes, para Servet 
ambos aspectos aparecían inseparablemente unidos.111 En realidad, las buenas 
obras, tal y como él las entendía, sólo podían producirse como consecuencia de 
la fe o confianza, no de la obligación ni el miedo.112 Su característica definitoria, 
de hecho, sería la espontaneidad. Nada más expresivo, en ese sentido, que las 
palabras siguientes a propósito de la auténtica caridad:

«No sería oportuno aquí indagar más sobre las causas de las obras, sino expresarlas 
mejor con hechos. Pero, porque me parece que muchos filosofan erróneamente, también 
yo quiero exponer mi propia filosofía. Pienso que existe una causa propia y espontánea 
de las obras, distinta de cualquier fe y caridad. Existe un movimiento del espíritu que 
prorrumpe libremente en obras, aparte de toda volición o cualidad interna, pues el acto 

107  Ibídem: 459.
108  «Precisemos cuál es la esencia de la fe, dónde radica, cuál es su causa, cómo se forma en noso-

tros, hasta qué punto es espontánea, y si es acto o hábito. Afirmamos que la fe es esencialmente con-
fianza, un acto por el cual, movidos por un cierto impulso del corazón, le creemos al Cristo, y creyendo 
de esa forma somos vivificados por su espíritu». Véase Servet, M. 2003-2007. Christianismi Restitutio 
(La restitución del cristianismo), III, I, II. En A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. VI: 845.

109  Ibídem: 846-847.
110  Ibídem: 848. 
111  «Nosotros hemos sido purificados, consagrados a Cristo y justificados sin obras; pero esta justi-

ficación, sin embargo, se encauza de nuevo hacia un punto: a que nos entreguemos en todo a las buenas 
obras y caminemos por ellas». Véase Servet, M. 2003-2007. De Iusticia Regni Christi, ad Iusticiam 
legis collata, et de charitate (Sobre la justicia del reino de Cristo comparada con la justicia de la ley, y 
sobre la caridad), en A. Alcalá (ed.), Obras completas, vol. II.1: 468. 

112  «Las obras de caridad tienen importancia con respecto a la gloria que habrá de revelarse en el 
mundo venidero […]. Es más, no es cristiano quien no prepara y atesora para sí esta recompensa con 
todas sus fuerzas, y seríamos los más improductivos siervos si habiéndonos sido dado un talento, no 
ganáramos otros. Pero los ganamos sobre el fundamento de la fe […] y no existe ahora el miedo que 
existía en la época de la Ley con respecto a la observancia de los mandatos». Véase Servet, M. 2003-
2007. De Iusticia Regni Christi, ad Iusticiam legis collata, et de charitate (Sobre la justicia del reino 
de Cristo comparada con la justicia de la ley, y sobre la caridad), en A. Alcalá (ed.), Obras completas, 
vol. II.1: 472-473.
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exterior está gobernado solamente por el movimiento del corazón que lanza sus espíri-
tus a los miembros. Y este movimiento o reacción espontánea está por encima de toda 
volición.»113

En su ardiente defensa del espiritualismo, tanto los llamados alumbrados 
como Servet iban a abogar por una libertad interior sin límites, entendida como 
reflejo de la libertad divina. Del mismo modo que para Dios no existía ningún 
impedimento, para el hombre plenamente desarrollado114 la facultad de obrar 
libremente constituía sin duda la mejor garantía de su iluminación espiritual. En 
palabras del filósofo aragonés:

«Dios actúa en nosotros para que podamos obrar libremente. Él hace que podamos 
entender, querer y proseguir. Él nos quita los obstáculos de Satanás, siempre dispuesto 
a ponernos trabas. Él, una vez propuesta la verdad, nos ilumina la mente con frecuencia 
para que la comprendamos. Y, una vez propuesto el bien, nos mueve el corazón para que 
lo deseemos […]. Del mismo modo que Adán obraba libremente […] hace Dios que la 
libertad ocupe su lugar en nosotros. Aún nos queda el espíritu de la deidad innata. Aún hoy 
sigue inspirando Dios en nosotros al alma partícipe de deidad […], una luz divina innata 
a todo hombre».115
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