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Resumen

En este artículo se aborda, en primer lugar, el perfil biográfico del dominico 
fray Juan de Villagarcía, su papel en la recatolización de Inglaterra y sus pro-
blemas con el Santo Oficio, paralelos al proceso de su maestro, el arzobispo de 
Toledo Carranza. Se analizará también su manuscrito: Diálogo o Cadena de oro 
para atraer a los herejes, escrito entre 1560 y 1563, estableciendo similitudes y 
distancias respecto al pensamiento de Carranza.
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Abstract

This article discusses the biography of the Dominican Friar Juan de 
Villagarcía, his role in the recatholization of England and his problems with the 
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Inquisition, at the same time that his master, the Toledo archbishop Carranza, was 
being processed. We will analyze Villagarcía’s manuscript Dialogue or gold chain 
to attract the heretics, written between 1560 and 1563, and establish similarities 
and differences with Carranza’s thought.
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El dominico fray Juan de Villagarcía tuvo una vida corta. Natural de la villa 
del mismo nombre, nació hacia 1529, entró siendo niño en el convento domi-
nico de San Pablo de Valladolid y, destacando como estudiante, los padres del 
convento le eligieron colegial del Colegio de San Gregorio de la misma ciudad. 
Ocupó algunos cargos en la provincia leyendo teología en el Colegio con opi-
nión de «hombre de grande ingenio», a pesar de su juventud. Escribió obras de 
polémica y apologética del catolicismo, aunque hasta donde sabemos la mayoría 
no se ha conservado. Murió en marzo de 1564.1

Lo que conocemos de las peripecias vitales de este dominico es gracias a 
su condición de discípulo, compañero y amigo estrechísimo de fray Bartolomé 
de Carranza. Cuando Villagarcía entró en el Colegio de San Gregorio en 1543, 
Carranza era ya un profesor acreditado (había entrado como colegial en 1523) 
que unos años antes, en 1539, había recibido los grados de maestro en teolo-
gía en Roma. Villagarcía se convirtió en una de las jóvenes promesas domi-
nicas que rodeaban a Carranza y que él cultivó con mimo. Gracias al proceso 
inquisitorial contra el arzobispo de Toledo han sobrevivido varias cartas entre 
Carranza, Villagarcía y otros corresponsales como Melchor Cano, que nos pro-
porcionan información suficiente sobre la relación de amistad entre los dos 

1  Las fuentes son un tanto contradictorias respecto a la fecha de su muerte. Fray Hernando del 
Castillo, que predicó en su funeral, es quien nos da la que aparece en el texto, al hacer una breve reseña 
biográfica de este dominico en su obra: Primera [Segunda] parte de la Historia de Sancto Domingo 
y de su Orden de Predicadores. Madrid: en casa de Francisco Sánchez, 1584-92. En cambio, según el 
manuscrito que comentaremos, murió el 25 de marzo de 1563 (BN, ms. 10547, f. 129v). Creemos que 
es un error y que efectivamente murió en 1564. Fray Bartolomé de Las Casas confirma su presencia en 
la cárcel a finales de 1562 o en 1563 cuando en una carta a los dominicos de Chiapas y Guatemala de 
esos años (hay dudas respecto a la datación precisa) afirmaba que había enviado una carta a Carranza 
cuando éste se encontraba en Inglaterra sobre el tema de las encomiendas de indios «y escribiome fray 
Juan de Villagarcía, su compañero, que era y es muy docto y también católico cristiano, aunque todavía 
está preso hasta quel negocio del arzobispo se acabe (el cual no es hereje, por la misericordia de Dios)». 
Las Casas, Fray Bartolomé de. 1958. Obras Escogidas. Tomo V. Opúsculos, cartas y memorial: 470. 
Madrid: Biblioteca de Autores Españoles.



31CADENA DE ORO PARA ATRAER A LOS HEREJES. ARGUMENTOS DE PERSUASIÓN Y...

Hispania Sacra, LXV
131, enero-junio 2013, 29-71, ISSN: 0018-215-X, doi: 10.3989/hs.2013.002

primeros, amistad tan estrecha que Tellechea, el editor de las cartas, sugiere que 
Villagarcía quizá pudo ser en algún momento confesor o director espiritual de 
Carranza.2 De la confianza del maestro en las aptitudes del discípulo da testimo-
nio el hecho de que cuando Carranza acompañó a Felipe II a Inglaterra para su 
matrimonio con María Tudor en 1554, eligiera a Villagarcía como compañero, 
siendo éste un joven de unos 25 años. Se sumó después, en 1555, fray Pedro 
de Soto, compañero de orden, y un hombre ya experimentado que venía de 
Dillingen, Alemania, donde había pasado los anteriores seis años colaborando 
con el obispo de Augsburgo desde la universidad, en la lucha contra el protes-
tantismo. Esa estrecha relación entre Carranza y Villagarcía era bien conocida 
en los círculos próximos al futuro arzobispo. Al respecto es significativo que 
cuando el Vicario General de la orden felicitó el nombramiento de primado de 
Toledo a Carranza en 1558 le prometió, en consideración a él, hacer maestro a 
fray Juan de Villagarcía en el próximo capítulo.3

En Inglaterra, los dominicos Carranza, Villagarcía, Soto, los francisca-
nos fray Bernardo de Fresneda, confesor del príncipe Felipe, y fray Alonso 
de Castro, entre otros, se convirtieron en pieza clave de la recatolización del 
país. Los frailes españoles formaron parte del círculo que se reunía periódica-
mente en la casa del Cardenal de Inglaterra, Reginald Pole, legado pontificio en 
Londres desde 1554 y hasta 1557, cuando fue cesado por Paulo IV.4 Formaron 
entonces un grupo de amigos en el que se integraron algunos profesores y estu-
diantes del New College de la Universidad de Oxford como Thomas Harding,5 
Thomas Dorman, Nicholas Sander, Thomas Stapleton y John Rastell,6 católicos 

2  Tellechea Idígoras, J. I. 1975. «Inglaterra, Flandes y España (1557-1559), en cartas inéditas de 
Carranza y otros». Estudios históricos I. «Miscelánea José Zunzunegui» (1911-1974): 382. Vitoria: 
Facultad de Teología de Vitoria.

3  Ibídem, 409.
4  Edward, J. 2000. «A Spanish Inquisition? The Repression of Protestantism under Mary Tudor». 

Reformation and Renaissance Review 4: 62-74. Edward, J. y R. Truman (eds.). 2005. Reforming 
Catholicism in the England of Mary Tudor, London: Ashgate; Tellechea Idígoras, J. I. 1974. «Pole, 
Carranza y Fresneda. Cara y cruz de una amistad y de una enemistad», Diálogo ecuménico 8: 287-393. 
Tellechea Idígoras, J. I. 1977. Fray Bartolomé de Carranza y el Cardenal Pole: un navarro en la restau-
ración católica de Inglaterra (1554-1558), Pamplona: Diputación Foral de Navarra-CSIC.

5  T. Harding (1516-72), sacerdote, fue profesor de hebreo en Oxford durante el reinado de Enrique 
VIII, teólogo, capellán del obispo Gardiner. Se exilió bajo el reinado de Isabel I primero a Amberes y 
después a Lovaina. Fue protagonista de una sonada polémica con el obispo de Salisbury, John Jewel. 

6  Thomas Dorman (?-1572/77), católico, estudiante en Oxford tutelado por Harding, se exilió a 
Amberes y después a Douai, donde invitado por el Cardenal Allen se convirtió en profesor del Colegio 
Inglés. Participó en las polémicas con los anglicanos. Nicholas Sander (1530-81), estudiante, con la 
entronización de Isabel I optó por ir a Roma, donde fue acogido por el Cardenal Morone, amigo de 
Pole. Ordenado sacerdote, colaboró con el Cardenal Hosio en la recatolización de Polonia hasta que se 
estableció en Douai participando activamente en las polémicas de los años sesenta contra los anglicanos 
ingleses. Fue consejero de Gregorio XIII. A partir de 1572 se instaló en Madrid buscando el apoyo de 
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que acabaron liderando la oposición al anglicanismo de Isabel I desde el conti-
nente, desde el Colegio Inglés de Douai, mediante una guerra de libelos, pan-
fletos y literatura apologética de combate.7

Tres fueros los ámbitos de actuación de Villagarcía en Inglaterra: su partici-
pación en el proceso del arzobispo Thomas Cranmer, su papel en la reinstaura-
ción de la teología católica, junto a fray Pedro de Soto, en las universidades de 
Oxford y Cambridge, y finalmente su puesto como confesor de la reina María. 
Quizá el más conocido es el protagonismo que le cupo en el proceso contra 
el arzobispo de Canterbury, Thomas Cranmer, a quien intentó hacer volver al 
catolicismo. Mantuvo varios encuentros de discusión teológica con él durante 
los primeros meses de 1556 y parece que es el autor, si no de todas, de varias de 
las retractaciones escritas que firmó el arzobispo. Se habló de su reconciliación 
e incluso de su absolución sacramental. El arzobispo aceptó retractarse con la 
esperanza de salvar la vida. Sin embargo, la decisión de la reina María (como 
la de Carlos V poco después en España) fue de signo contrario e inapelable: 
Cranmer debía ser tratado como sedicioso, la reina no estaba dispuesta a per-
donar al arzobispo la legitimación del divorcio de sus padres, Enrique VIII y 
Catalina de Aragón, y la sanción del matrimonio con Ana Bolena. Villagarcía 
acompañó a Cranmer en la ceremonia pública de retractación aun a sabiendas 
que el pacto acordado era papel mojado y que el destino del arzobispo era la 
hoguera. Cranmer, que había recibido de alguna forma esa información, cam-
bió el guión en el último momento para sorpresa de todos los presentes que 
tenían el sermón con su retractación por escrito, rechazó la autoridad del Papa 
y expresó su voluntad de morir como reformado. El libro del protestante John 
Fox, Acts and Monuments, de enorme difusión, recogió el relato de la muerte 

Felipe II en favor de los católicos ingleses y en 1579 participó en una desastrosa expedición a Irlanda 
sancionada por el Papa, destinada a fomentar la rebelión contra la reina Isabel. Murió en 1581. Sanders 
escribió entre otras cosas, una muy conocida y exitosa obra de propaganda católica titulada De Origine 
ad Progressu Schismatis Anglicani, (Colonia 1585) que fue traducida a diversas lenguas y al castellano, 
en versión bastante libre por el padre Ribadeneira en 1588 con notable éxito. Thomas Stapleton (1535-
98), estudiante en aquella época, se exilió a partir de 1559, primero a Lovaina y después a París donde 
finalizó sus estudios de teología. Participó activamente en la fundación y sostenimiento del Colegio 
Inglés de Douai. Quiso entrar en la Compañía de Jesús en 1584 pero no completó el noviciado. Felipe 
II lo nombró profesor de Escrituras en la Universidad Católica de Lovaina en 1590. Ganó fama de exce-
lente teólogo pero no consiguió el capelo cardenalicio por la oposición de la Compañía de Jesús. John 
Rastell (1527-77), muy amigo de Villagarcía, había pertenecido al grupo de Pietro Martyr en Oxford, 
grupo que se disolvió bajo el reinado de María Tudor. Rastell volvió a la obediencia de Roma en 1554, 
se graduó en Oxford en 1559 y fue ordenado sacerdote. En 1560 se instaló en Lovaina, en 1564 en 
Amberes y en 1568 lo encontramos en el noviciado jesuita de San Andrés, en Roma. Fue vicerrector del 
Colegio de la Compañía de Jesús en Ingolstadt. Murió en 1577. Edwards, J. R. W. Truman. 2005: 26.

7  Entre 1554 y 1570 unas 58 publicaciones salieron de las imprentas de Amberes y Lovaina. 
Walsham, A. 2000. ««Domme Preachers»? Post-Reformation English Catholicism and the Culture of 
Print». Past and Present 168: 72-123.
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de Cranmer haciendo referencia explícita al dominico español, a su participa-
ción en la retractación y, después, a la actitud de Villagarcía ante la muerte del 
arzobispo de Canterbury en la hoguera.8 El éxito del martirologio de Fox otorgó 
un papel destacado a fray Juan en la historiografía protestante inglesa más beli-
gerante contra el catolicismo, juzgándolo mentiroso, malévolo y cruel, e incluso 
fue protagonista de la novela romántica de Anna Eliza Bray, The Protestant: a 
tale of the reign Queen Mary (London, 1828).9

Las actividades de Villagarcía en el ámbito universitario tuvieron una inci-
dencia menos mediática aunque, a mi juicio, más importante. Fray Juan, Friar 
John Villa García o Garsina o Joannes Fraterculus, «frailecillo», como era 
conocido por católicos y protestantes (lo de «frailecillo», de manera peyorativa 
por parte de éstos últimos), desarrolló labor docente junto a Pedro de Soto 
con el objetivo específico de restablecer la escolástica y la teología católica 
en Oxford, tras el paso de protestantes destacadísimos como Pedro Mártir 
Vermiglio, que había impartido teología en aquella universidad con notable 
éxito desde 1547 y hasta 1554.10 Parece que Villagarcía no participó en el 
Concilio nacional convocado por Carranza y Reginald Pole, legado pontificio, 
aunque sí sabemos que colaboró en la visita-inspección de las universidades de 
Oxford y Cambridge, y apoyó un programa de recatolización de carácter más 
popular que incluía la celebración de fiestas católicas como el Corpus Christi. 
Villagarcía estuvo durante un año, hasta octubre de 1555, acompañando a 
Carranza en Londres y poco después se desplazó a Oxford donde logró, con las 
gestiones oportunas de Carranza, la reapertura de una casa dominica donde fue 
admitido al grado de bachiller en 1555 y de maestro en 1558.11 Fue profesor 
de Teología en el Magdalen College de Oxford desde 1558 y hasta 1559.12 El 
dominico se mostró prolijo en el debate teológico con los protestantes, escri-
biendo textos de combate que no han llegado hasta nosotros.

En tercer lugar, Carranza y Villagarcía estuvieron muy próximos a la reina 
María, especialmente Villagarcía que se convirtió en su confesor.13 Algunas 

8  He consultado la edición de Londres, 1839, vol. VIII: 80-90.
9  Heylyn, P. 1849. Ecclesia Restaurata; or, the History of the Reformation of the Church England: 

166. Vol. II, Cambridge: Ecclesiastical History Society, University Press. 
10  Edward, J, y R. Truman (eds.). 2005: 158.
11  Hegarty, A. 2005. «Carranza and the English Universities», en J. Edwards y R. Truman, 2005: 

157-158. 
12  Page, W. (ed.). 1907. «Friaries: The house of Black Friars», A History of the County of Oxford: 107-

122. Vol. 2. British History Online. URL: http: //www.british-history.ac.uk/report.aspx?compid=40196. 
Fecha de consulta: 13 de mayo de 2010.

13  Wizeman, W. 2006. The theology and spirituality of Mary Tudor’s church: 15. Aldershot: 
Ashgate. Villagarcía tenía, además, dispensa para leer libros prohibidos. También informa de su papel 
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fuentes afirman que la reina le asignó una guardia personal para protegerle ante 
las amenazas de muerte que recibió por su beligerancia católica.14

La influencia del grupo de eclesiásticos españoles en Inglaterra ha sido 
debatida en el marco más amplio de la discusión sobre la naturaleza del pro-
ceso de recatolización inglés, si más cercano a un catolicismo contrarrefor-
mista continental, o bien teñido de singularidad por iniciarse en oposición a un 
anglicanismo que muy tardíamente había definido su propio ámbito teológico-
dogmático. Tellechea Idígoras afirmó que Reginald Pole fue muy influido por 
Carranza, envolviendo de un cierto aroma español la vida religiosa de la corte 
inglesa de aquellos años. David Loades, sin embargo, cree que debe leerse esa 
influencia al revés puesto que los contemporáneos creyeron claramente que 
había sido Pole el que influyó sobre Carranza. Para este autor, el catolicismo 
inglés de estos años estaba convencido de deberle más a la reina María que al 
Papa y a su representante, el legado Cardenal Pole. Y éste tampoco parecía estar 
muy cómodo en su posición, habiendo perdido a muchos de sus más próxi-
mos amigos: había muerto el cardenal Contarini, el cardenal Morone estaba en 
horas bajas, Julio III que lo había nombrado legado en Inglaterra había muerto 
en 1555 y las relaciones con Paulo IV estaban marcadas por la tensión. En 
Inglaterra, Pole había creado un círculo de espirituales a su alrededor entre 
los que se encontraba Alvise Priuli, Donato Rullo, Carranza, o Villagarcía y 
había conectado con algunos de los más importantes componentes del séquito 
de Felipe II como el conde de Feria, el secretario Eraso o Rui Gómez. Era desde 
este núcleo de donde partían las propuestas de recatolización. John Edwards 
recientemente ha vuelto a plantear que la presencia de influyentes eclesiásticos 
españoles fue un factor de mayor peso en la restauración religiosa de María de 
lo que generalmente se ha dicho. No sólo porque hubo numerosos capellanes 
y confesores españoles en la corte, sino también porque algunos de ellos eran 
personas de un alto relieve intelectual y elevada influencia estratégica (a los ya 
mencionados habría que añadir el obispo de Cuenca Don Pedro de Castro, el 
Dr. Bartolomé Torres, más tarde obispo de las Canarias, o Fernando de Valdés, 
Inquisidor General). Sería un error suponer que la corte inglesa no fue tocada 
por la teología y las prioridades intelectuales de la Contrarreforma cuando Pole, 
Carranza, Soto y Villagarcía formaban parte de este grupo, aunque tendría un 

de confesor de la Reina, Arriaga O.P., fray Gonzalo de. 1928. Historia del Colegio de San Gregorio de 
Valladolid II: 135. (ed. del P. Manuel Mª de Hoyos, O.P. ) Valladolid: Cuesta.

14  Aporta esta noticia Fray Gonzalo de Arriaga, Ibídem. Fray Bartolomé de Carranza, en el curso 
de su proceso, afirmó que Villagarcía sufrió hasta tres intentos de asesinato en Inglaterra: Tellechea 
Idígoras, J. I. 1976. Fray Bartolomé de Carranza. Documentos históricos (DH). Vol. V. Audiencias II 
(1562-63): 150. Madrid: Real Academia de la Historia. 
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color singular: Edwards reconstruye el perfil de una sensibilidad católica refor-
mada, fortalecida en la fricción con el protestantismo inglés.15

Fray Juan era miembro integrante de un grupo más amplio que, alrededor de 
Carranza y del colegio de San Gregorio de Valladolid, formaban una sensibili-
dad teológico-religiosa diferenciada en el seno de la orden dominica. La fun-
dación del propio Colegio, en 1496, ya había estado vinculada a un importante 
movimiento de observancia dominica, con el padre Juan Hurtado de Mendoza, 
que acabó fagocitando al sector conventual.16 Y la presencia en él en el pri-
mer tercio del siglo de personajes como fray Tomás de Guzmán subrayan este 
carácter espiritualista. Fray Tomás fue uno de los dominicos jóvenes que parti-
ciparon en la aventura de los doce apóstoles del Almirante de Castilla en 1525; 
entonces ya era conocido como predicador y poco después de aquella aventura 
se le confió la cátedra de Sentencias en el Colegio de San Gregorio (1530), 
donde fue compañero de Carranza.17

Varios eran los miembros del grupo carrancista. El maestro fray Pedro 
de Sotomayor (1511-1564), catedrático de Vísperas (1552-1561) y de Prima 
(1560-1564) en Salamanca. El maestro fray Juan de la Peña (nacido hacia 1513) 
que entró primero en los benedictinos reformados de Castilla y después ingresó 
en los dominicos, juró los estatutos de San Gregorio de Valladolid en 1540 
y allí estuvo primero como estudiante y después como profesor hasta 1559. 
Amigo estrechísimo de Carranza, cuando éste tuvo que hacer el camino de 
Inglaterra en 1554 con el Príncipe, fray Juan de la Peña ocupó el lugar referen-
cial de Carranza en el Colegio para el resto del grupo. Fue sustituto de Prima de 
Domingo de Soto en Salamanca en el curso 1559-60 y catedrático de Vísperas 
de la misma universidad de 1561 a 1565. El maestro fray Ambrosio de Salazar 
(h. 1522-1559) leyó sustituciones de Prima en Salamanca por el Maestro fray 
Domingo de Soto, jubilado, de 1556 a 1559. El maestro fray Felipe de Meneses 
fue catedrático de Vísperas en Alcalá y autor de un muy aceptado catecismo, 
Luz del alma (Valladolid, 1554), que conoció varias ediciones a lo largo del 
siglo xvi. Meneses se mostró abiertamente favorable a Carranza no sólo en la 

15  Loades, D. 1991. «The Piety od the Catholic Restoration in England, 1553-1558». Politics, cen-
sorship and the English Reformation: 203-204. London-New York: Printer Publishers. También en 
Loades, D. 1991. The Reign of Mary Tudor: 297. Londres: Longman, donde Loades se muestra escép-
tico ante el peso español por la dificultad de medir adecuadamente la influencia española ya que ésta se 
ejerció entre bambalinas. Edwards, J. 2006. «Spanish Religious Influence in Marian England», en E. 
Duffy and D. Loades (eds.). 2006. The Church of Mary Tudor: 201-224. Aldershot: Ashgate.

16  Beltrán de Heredia, V. O.P. 1941. Las corrientes de espiritualidad entre los Dominicos de Castilla 
durante la primera mitad del siglo xvi: 110 y ss. Salamanca: Ope. Sobre el Colegio de San Gregorio y 
su importancia: Huerga, A. 1973. «Introducción» a Esbarroya, A. Purificador de la conciencia: 71-91. 
Madrid: Fundación Universitaria Española.

17  Bataillon, M. 1983. Erasmo y España: 184. Madrid: Fondo de Cultura Económica.
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censura de su Catecismo sino también en la escritura de cartas en defensa de su 
maestro enviadas, entre otros, al obispo de Palencia. Y, finalmente, es necesario 
mencionar a fray Domingo de Rojas, que procesado por luteranismo murió en 
la hoguera el 6 de octubre de 1559. La mayoría de los mencionados fueron dis-
cípulos del maestro Carranza.18

La provincia dominica estaba dividida entre los seguidores de fray Melchor 
Cano (canistas) y los de fray Bartolomé de Carranza (carrancistas), los prime-
ros «intelectuales» y los segundos «espirituales».19 Ya hemos visto a algunos 
de los integrantes del grupo de Carranza. En las filas canistas militaban, según 
el propio Carranza, entre otros, fray Diego de Cuevas y fray Diego Calvete, 
fray Diego Maldonado, fray Hernando del Castillo, fray Alonso Muñoz, fray 
Lorenzo Frías, y fray Pedro Portocarrero.20 En San Gregorio convivían los dos 
grupos desde los años 30’ del XVI, cuando Cano y Carranza eran ya estudiantes 
en el Colegio. Fray Felipe de Meneses, testigo de Carranza en la recusación del 
Inquisidor General Valdés, a finales de 1559, afirmó: «Conoció al maestro fray 
Melchor Cano de conversación y haber vivido con él en una misma casa y tra-
tado muchos negocios con él; y que sabe que no tenía buena voluntad al dicho 
Rmo. de Toledo y esto de muchos años acá. Y la causa de esta diferencia era 
por ser el dicho Rmo. arzobispo de Toledo particularmente aficionado a cosas 
de virtud y a los que la seguían muy señaladamente, de las cuales cosas el dicho 
maestro fray Melchor Cano hablaba mal, aunque con colores y afeites que él 
tenía para ello. Y a esta causa estuvo siempre mal, no solamente con el Rmo. 
De Toledo, pero con todos aquellos que pareciesen favorecer aquellas cosas y 
personas semejantes y que esto tuvo toda su vida, a lo cual, digo a lo menos 
veintidós años que este testigo le conoció y trató».21 El canónigo Sabino Astete 
confirmaba que la discrepancia arrancaba de antiguo y afirmaba: «el dicho arzo-
bispo de Toledo en las cosas de religión trataba con algún rigor; y fray Melchor 
Cano con más libertad. Por donde los religiosos estaban divididos en estas dos 
partes, y ansí se entendía y trataba comúnmente entre los religiosos, que no se 

18  Otros dominicos del grupo de Carranza fueron fray Francisco Ramírez, fray Mancio de Corpus 
Christi, catedrático de Alcalá, que hizo una censura favorable al Catecismo e intentó influir en las cen-
suras de otros en el mismo sentido; y fray Pedro Serrano (Tellechea Idígoras. J. I. 1981. Fray Bartolomé 
de Carranza. DH., VI: 329-330. Madrid: Real Academia de la Historia). Vicente Carro añade los nom-
bres de Pedro de Soto, fray Luis de Granada, Bartolomé de los Mártires, Pineda, Loaysa, Diego de 
San Pedro, Juan de la Peña, Báñez y el P. Hurtado. (Carro, V. D., O.P. 1931. El Maestro fray Pedro de 
Soto, O.P. y las controversias políticos-teológicas en el siglo xvi I: 319. Salamanca: Convento de San 
Esteban).

19  Arriaga, Fray G. de., 1928: I: 370.
20  Tellechea Idígoras, J. I. 1962. «Melchor Cano y Bartolomé de Carranza, dos dominicos frente a 

frente», Hispania sacra 15: 21.
21  Ibídem: 13.
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trataban bien ni tenían amistad».22 Fray Felipe de Meneses establecía un para-
lelismo curioso entre las críticas feroces que Cano había lanzado públicamente 
contra la Compañía de Jesús y la actuación de Cano en el interior de su propia 
orden, y señalaba que el momento de ruptura del equilibrio entre ambos bandos 
se situaba en el momento en que Carranza fue nombrado provincial, en 1550, 
cosa que a Cano le resultó tan intolerable que «si hasta allí había sido algo 
descomedido, allí salió de madre, como lo sabe toda esta Provincia y lo dirán 
aun los más amigos del dicho maestro Cano. Y que la causa desta desaficción y 
mala voluntad ha sido la buena vida y señalada religión del dicho Rmo. Señor 
arzobispo de Toledo. Porque, como es pública voz y fama entre frailes de Santo 
Domingo de la dicha Provincia, el dicho maestro Cano siempre ha hecho muy 
mal rostro a cualquiera maestro de particular y eminente virtud entre seglares y 
frailes, y ha mordido y perseguido a todos aquellos que ve con estas plumas… 
Y finalmente, como en público se ha habido con los de la Compañía, acá entre 
los religiosos se ha habido con todos aquellos que más se señalan en virtud y 
religión».23

La fractura entre las dos corrientes dominicas se debía a discrepancias 
que recorrían varios frentes: la espiritualidad, el gobierno y la actitud hacia 
la joven Compañía de Jesús. En el primer ámbito, el de la espiritualidad, es 
necesario subrayar que, a pesar de los textos citados anteriormente, las dis-
crepancias fueron especialmente intensas a partir de 1551-52. Como subrayó 
Sánchez-Arjona, en el dominico Cano se produjo un cambio de orientación 
muy significativo en esas fechas sin que hasta ahora hayan sido suficiente-
mente explicados los motivos. El Melchor Cano que traduce el Tratado de la 
victoria de sí mismo de Fermo, que alaba a Savonarola, que cita a Erasmo en 
sus clases en Salamanca y en sus primeros textos, que no rehúye la reflexión 
independiente sobre la esperanza cristiana de la salvación en los escritos más 
tempranos de sus Loci Theologici, cambiará de manera significativa su guión a 
lo largo de los años cincuenta, mucho más escolástico ahora, más radical en sus 
rechazos a cualquier camino que sugiera ni una sola concesión a los herejes, 
ni tan sólo en el lenguaje. De ahí su feroz censura de 1558 a los Comentarios 
al Catecismo de Carranza, una censura amarga en cuanto es, al mismo tiempo 
una censura de sí mismo, del Cano de diez y quince años atrás.24

22  Ibídem: 13-14.
23  Ibídem: 18.
24  Sánchez-Arjona, F. 1969. La certeza de la esperanza cristiana en los teólogos de la Escuela de 

Salamanca: capítulos IV y V dedicados a Cano y Carranza. Roma: Iglesia Nacional Española. Olivari, 
M. 2001. «Le facce diverse di Melchor Cano», en A. Prosperi (cur.). Il piacere del testo. Saggi e studi 
per Albano Biondi: I: 149-176. Roma: Bulzoni Editore.
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Carranza, desde el principio, representó una tendencia espiritualista, mar-
cada por la influencia de Savonarola, la corriente erasmiana e incluso ciertas 
simpatías hacia Juan de Valdés, con cuyos discípulos tuvo frecuentes contactos 
durante su participación en el Concilio de Trento.25 Las simpatías erasmianas 
fueron las que llevaron a fray Bartolomé de Miranda a tener un primer choque 
con el Santo Oficio en 1530. En aquella fecha fue delatado por su maestro de 
San Gregorio, fray Miguel de San Sebastián. Se le acusaba de unas palabras 
dichas dos o tres años antes: de menospreciar el poder del Papa y las ceremonias 
de la Iglesia, ser defensor de Erasmo, especialmente en el capítulo de la confe-
sión, en el énfasis en la confesión frecuente.26 No fue el único, también fueron 
denunciados fray Antonio de Zúñiga, que entró en el colegio de San Gregorio 
en 1528 y fray Francisco de Vadillo. Veinte años más tarde, Zúñiga recordaba 
sus tiempos de colegial como una época especialmente intensa en el aprendizaje 
de la lucha contra los herejes; no en vano, el maestro fray Diego de Astudillo 
ordenó en aquel tiempo que «cada día, uno de los colegiales del dicho colegio 
un día, e otro otro, sustentavan una de las herejías e errores de Luthero para que 
los otros arguyesen contra ella, y el dicho maestro las confutase e resolviese la 
verdad».27

José Ramón Guerrero subrayó el talante más espiritualista de Carranza a tra-
vés del análisis de sus Comentarios al Catecismo cristiano. Encuentra Guerrero 
en Carranza un deseo de vuelta a la primera iglesia y a los primeros padres, 
«porque aquello fue lo más sano y lo más limpio», un voluntad de purificar la 
Iglesia mirando a lo orígenes, que coincide con Constantino de la Fuente y, lo 
que debió ser más sospechoso, con uno de los argumentos más utilizados por 
los protestantes para reivindicar su reforma.28 Carranza era también singular en 
su perfil teológico, muy marcado por lo positivo. Para Carranza, así como la fe 

25  Santa Teresa, Domingo de. O.C.D. 1957. Juan de Valdés (1498?-1541). Su pensamiento religioso 
y las corrientes espirituales de su tiempo: 335-336. Roma: Universidad Gregoriana.

26  Bataillon, M. 1983: 516-19. Este primer encuentro con el Santo Oficio de Carranza era conocido 
por algunos treinta años después. Es Menéndez Pelayo el que cita la opinión que el embajador en Roma, 
D. Diego Hurtado de Mendoza declaraba el 28 de septiembre de 1559: que no tenía a Carranza por 
buen cristiano, la estrecha relación con el cardenal Pole le hacía sospechar, lo mismo que su flojedad 
a la hora de argumentar contra los herejes en su Catecismo, y, recordaba, «hubo procesos contra él» 
(Menéndez Pelayo, M., 1986. Historia de los heterodoxos españoles: II: 32-33. Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos.

27  Beltrán de Heredia, V. 1972 «Las corrientes de espiritualidad entre los dominicos de Castilla», 
Miscelánea Beltrán de Heredia: IV: 651. Salamanca: Editorial Ope. El recuerdo de fray Antonio de 
Zúñiga en Tellechea Idígoras, J. I. 1963. Fray Bartolomé de Carranza. DH., vol. II-2: 954. Madrid: 
Real Academia de la Historia. Fray Diego de Astudillo, maestro de Carranza tuvo por las mismas fechas 
un roce inquisitorial: fue discretamente absuelto de haber leído libros de Lutero en 1528, el dato en 
Redondo, A. 1965. “Luther et l’Espagne de 1520 a 1536”. Mélanges de la Casa de Velázquez, 1: 150.

28  Guerrero, J. R. 1969. Catecismos españoles del siglo xvi: 328. Madrid: Instituto Superior de 
Pastoral.
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se apoyaba en sola autoridad, la teología se fundamentaba en los discursos con 
los que las conclusiones eran deducidas. Así, la fe tenía un fundamento escritu-
rístico aunque el edificio debía levantarse sobre la teología viva generada por la 
Iglesia y su tradición. A la Iglesia correspondía la definición de los dogmas de 
fe. En este ámbito, Carranza se mostraba partidario de que la Iglesia no agotase 
su autoridad en la definición extensa de los dogmas, es decir, que no se defi-
niese como dogma todo lo que pudiese porque, al fin, esta definición, generaría 
dogmas y herejías. Su ejemplo era Lutero: al principio sólo había errado sobre 
las indulgencias y su uso, pero cuando la Iglesia definió la legitimidad de la 
concesión de indulgencias, Lutero erró en otras muchas cosas. Carranza asu-
mía la definición clásica de herejía: todo lo que se oponía a lo contenido en la 
Escritura o determinado por la Iglesia. Pero introducía un matiz, esa oposición 
debía ser claramente manifiesta.29 Al reducir positivamente el campo herético, 
se ampliaba el territorio de los creyentes que podían haber caído en el error 
sin ser herejes y a los que era necesario reintegrar al seno de la Iglesia con 
medios suaves, empezando con el principio de la corrección fraterna, y dejando 
en manos de los obispos lo que de otro mano entraría en la jurisdicción inqui-
sitorial: esa era su propuesta en un sermón predicado ante la princesa Juana en 
Valladolid en 1558, inmediatamente después de su vuelta de Inglaterra, lo cual 
le otorga un peso específico a una propuesta que levantó ampollas entre algunos 
de los oyentes. Era una propuesta profundamente unida a las noticias de aque-
llos días: la detención de varias personas acusadas de luteranismo y, entre ellas, 
de fray Domingo de Rojas, discípulo de Carranza a quien el arzobispo amaba 
como a un hijo.30

En cuanto al gobierno, la existencia de esos enfrentamientos había generado 
una enorme inestabilidad interna dentro de la orden. No es de extrañar que, 
como escribía el cronista fray Juan de la Cruz O.P., «En espacio de dos años 
poco más, por muertes y enfermedades de algunas personas y por diversidad de 
pareceres y aficiones, hubo en la Provincia de España nueve prelados generales 
en diversos tiempos».31 Asimismo, todo parece indicar que las dos facciones 
habían acabado convirtiéndose en símbolo de cambio generacional. Fray Luis 
de la Cruz afirmaba por las mismas fechas que «los padres viejos muy religio-
sos e doctos de esta provincia» apoyaban a Carranza, mientras que los jóvenes 
se habían adherido a Cano. El padre Ribadeneira también apuntó este matiz: 

29  Pozo, C. S. I. 1959. La teoría del progreso dogmático en los teólogos de la Escuela de Salamanca, 
1526-1644: 105-177. Granada: Instituto «Francisco Suárez.

30  Tellechea Idígoras, J. I. 1963. «Un «sermón de tolerancia» de Bartolomé de Carranza? Valladolid, 
21 de agosto de 1559». Scriptorium Victoriense 10: 7-45; Pastore, S. 2003. Il Vangelo e la spada: 232-
234. Roma: Edizioni di Storia e Litteratura. La referencia a la relación tan estrecha entre Carranza y fray 
Domingo de Rojas, en Tellechea Idígoras, J. I. 1963: 511.

31  Tellechea Idígoras, J. I. 1962: 20
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«Comúnmente la gente moza y libre y que se tenía por ingeniosa, era la que 
seguía al Maestro Cano y se preciaba de tenerle por maestro, y los hombres más 
cuerdos y más graves y tenidos por más religiosos, eran del bando contrario».32

Y finalmente, los dos grupos encontraron en la valoración de la joven 
Compañía de Jesús un nuevo motivo de enfrentamiento. Afirmaba fray Pedro 
Serrano, O. P., que «el uno con el otro [tenían] diferencias sobre las cosas y 
gobernación de la orden: porque el dicho Padre maestro fray Melchor Cano 
tiene por herejes a los teatinos, y le ha este juicio oído decir, que, antes que 
muera, espera ver un grave juicio sobre ellos; y así está tan mal con los hombres 
que parecen que les tienen afición y devoción. Y el arzobispo de Toledo es al 
revés, porque es muy devoto de los hombres que parecen devotos. Y sobre estas 
dos opiniones está dividida toda la orden de Santo Domingo; porque unos quie-
ren mortificación, oración y recogimiento y penitencia; y otros piensan que está 
todo en estudiar y predicar».33

En cualquier caso, a mediados del XVI las discusiones estaban lejos de 
la fineza teológica y su dureza se traducía en gestos concretos. Siendo prior 
de Salamanca, Cano dio disciplina pública a fray Pedro de Sotomayor y fray 
Ambrosio de Salazar, carrancistas, por orden del Inquisidor General Fernando 
de Valdés, aunque con cierto ensañamiento en la publicidad del hecho. El motivo 
fue una carta que estos padres escribieron a fray Domingo de Soto «para que 
mirase no se descuidase en hablar y en tener rigores que se podían excusar san-
tamente» respecto a su censura del Catecismo de Carranza.34 Del encono de los 
enfrentamiento tenemos testimonios jugosos. Fray Antonio de Santo Domingo, 
rector de San Gregorio decía que «matar al maestro Cano, sería tan servicio de 
Dios como decir misa».35 Y fray Hernando de San Ambrosio, en carta a fray 
Juan de Villagarcía, de 13 de abril de 1559, que «Cano ponía el reino en fuego 
por satisfacer sus rencores; y por eso debía ir a Roma y ser encerrado en un 
convento por el General de la orden». Fray Domingo de Soto hablaba de la 
necesidad de «descabezar a Mauricio de Sajonia» [Cano]. Y, finalmente, don 
Antonio Enríquez escribía a Carranza que «tengo empacho de la profesión de  
Theología que he profesado, si a tanta ceguedad en algún tiempo me hubiese  

32  Ídem: 49.
33  Ídem: 19. La espiritualidad de Cano fue calificada por Menéndez Pelayo como «refractaria al 

misticismo» en Menéndez Pelayo, M. 1915. La Ciencia Española: III: 121. Madrid: Tipografía de la 
Revista de Archivos Bibliotecas y Museos.

34  Carro, V. D., O.P. 1931: I: 64. Tellechea Idígoras, J. I. 1962: I: 100.
35  Afirma Menéndez Pelayo (1986: II: 33) que fue fray Juan Manuel el que delató esta frase no de 

fray Antonio de Santo Domingo, sino del mismo Carranza: «tanto servicio de Dios es perseguir o matar 
a fray Melchor Cano como decir Misa».
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de traer, que anduviese a levantar los señores y moverlos a armas, con escándalo 
de mis prójimos y alteración de la República».36

La fractura en el seno de la orden, en Valladolid y Salamanca, se precipitó 
en el contexto de los sucesos de 1558-59 produciendo un giro muy notable. 
Si hasta esas fechas el nombramiento de Carranza como hombre de con-
fianza de Felipe II para su viaje a Inglaterra o los intentos del Rey para que 
Carranza aceptara un obispado (aceptó finalmente el arzobispado de Toledo 
en 1558), eran el signo evidente de que la facción que él representaba dentro 
de la orden estaba en alza, todo cambió ahora. El nombramiento de Cano 
como Provincial en 1559 y el veto de Carranza a ese nombramiento desataron 
las iras del primero. La muy crítica censura del Catecismo del arzobispo que 
hizo Melchor Cano por encargo del Inquisidor General Valdés, es un buen 
termómetro de esas iras. El descubrimiento de los focos protestantes caste-
llanos y la frecuente aparición del nombre de Carranza entre sus testimonios 
dio argumentos al Inquisidor General para emitir la orden de encarcelamiento 
del arzobispo de Toledo. El Catecismo, que se había impreso en Amberes en 
1558, ya había sido sometido a múltiples censuras y fue incluido en el Índice 
de libros prohibidos de 1559.37 También Francisco de Borja, Comisario de 
la Compañía de Jesús para España y Portugal desde 1554, vio su nombre 
incluido en ese Índice. El Inquisidor Fernando de Valdés y su partido corte-
sano, el albismo, fueron los grandes triunfadores de aquellas aguas revueltas 
y en nombre del miedo a la herejía se rearmaron de poder.38 Melchor Cano 
fue instrumento utilísimo de esa facción y, al mismo tiempo, beneficiario de 
ella. El dominico transformó la escisión interna de la orden en una cuestión 
de ortodoxia presentándose a sí mismo como campeón de la fe.39

Con todo, es necesario precisar que el hecho de que Carranza liderara una 
sensibilidad específica no quiere decir que fuese un disidente dentro de la espi-
ritualidad dominica oficial. El propio Maestro General de la Orden, al felicitarlo 
por su nombramiento para la silla de Toledo en 1558, le hizo partícipe de sus 

36  Tellechea Idígoras, J. I. 1962: 40.
37  Menéndez Pelayo afirmó que Carranza encargó la traducción al latín de su catecismo a fray Juan 

de Villagarcía primero y al jesuita Gil González después, aunque ninguno finalizó el trabajo (Menéndez 
Pelayo, M. 1986: II: 385). Villagarcía, en sus declaraciones incorporadas al proceso del arzobispo, 
parece sugerir que él se encargó de esta traducción, que la dio a un par de estudiantes, sin saberlo 
Carranza.

38  Martínez Millán, J. 1994. «Familia real y grupos políticos: la Princesa Doña Juan de Austria 
(1535-1573)», en J. Martínez Millán (dir.). La corte de Felipe II: 73-106. Madrid: Alianza Editorial; 
Martínez Millán, J. 2004. «Corrientes espirituales y facciones políticas en el servicio del emperador 
Carlos V», en W. Blockmans y N. Mout (eds.), The World of  Emperor Charles V: 97-126. Amsterdam: 
Royal Netherlans Academy.

39  Tellechea Idígoras, J. I. 1962: 58.
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esperanzas de convertirlo en su sucesor en los meses siguientes. Carranza tenía 
un gran prestigio dentro y fuera de su orden y en la misma Roma y sus opiniones 
tuvieron un peso específico en las decisiones que afectaban a la gobernabilidad 
de la orden en España. Eso precisamente criticaba Melchor Cano, que se vio 
desprovisto de su flamante y nuevo nombramiento como Provincial gracias a la 
influencia de Carranza, en 1559.40

Fray Juan de Villagarcía y el Santo Oficio

Fray Juan de Villagarcía fue preso el 24 de agosto de 1559 en Flandes en una 
nao y un mes más tarde ya estaba en las cárceles inquisitoriales del tribunal de 
Valladolid, donde permaneció hasta 1563. Fray Bartolomé de Carranza había 
sido tomado preso por el Santo Oficio dos días antes. La causa de la prisión de 
Villagarcía hay que buscarla, sin duda, en el proceso a Carranza. Los rumores 
sobre los motivos de su prisión eran contradictorios: para algunos era sospe-
choso de herejía, porque junto con Carranza no «decía Misa» como los demás; 
para otros, Villagarcía actuaba como sedicioso porque el Rey le había ordenado 
la vuelta a España para ocuparse de su conciencia y el dominico hacía desobe-
decido.41 Según testimonio de Villagarcía, efectivamente, el Rey le había orde-
nado que viajase a España y él estaba preparando el viaje por tierra cuando fue 
sorprendido por una prisión tan poco usual. Los testimonios parecen coincidir 
en que Villagarcía, que seguía en Oxford, a pesar de la muerte del cardenal Pole 
y la reina María en noviembre de 1558 no tenía prisa por volver a España. Y 
ello a pesar de que desde marzo había recibido varias cartas de su compañero 
fray Hernando de San Ambrosio, que desde Flandes primero y desde Roma des-
pués le pedía que urgentemente se desplazase a la corte flamenca.42 ¿Objetivo? 
Lograr que la censura del Catecismo de Carranza se detuviese hasta que el Rey 
llegase a Valladolid. Cuando viajó a Flandes finalmente en junio de 1559 fue por 
dos razones: informar a Felipe II de la situación en la que quedaba Inglaterra (no 
habló con él del tema del Catecismo, según su testimonio), y conseguir el apoyo 
de influyentes cortesanos (el secretario Eraso, el confesor Fresneda y el prior 
don Antonio de Toledo) al objetivo propuesto por fray Hernando de Salazar. Es 

40  Tellechea Idígoras, J. I. 1965. «Bartolomé de Carranza en Flandes. El clima religioso en los 
Países Bajos (1557-58)», en Reformata reformanda. Festgabe für Hubert Jedin: II: 320. Münster: 
Aschendorff. 

41  Así en el testimonio de Luis Fernández, en Tellechea Idígoras, J. I., 1962: II: 425. 
42  Fray Hernando de San Ambrosio se desplazó a Roma esperando encontrar allí los apoyos nece-

sarios para el nihil obstat del Catecismo: ver las cartas al arzobispo datadas en Roma, en marzo y julio 
de 1559 en Tellechea Idígoras, J. I. 1962: II-1: 337.
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más, durante ese mes de junio de 1559 Villagarcía habló del asunto del arzo-
bispo con el propio fray Melchor Cano.43

Villagarcía hacía tiempo que estaba preocupado por su compañero y maes-
tro, por su creciente imprudencia. Ya antes de partir para Inglaterra, Carranza 
había predicado con un estilo singular que había llamado la atención —y escan-
dalizado— a algunos de sus compañeros de orden. Su insistencia en la apropia-
ción individual, personal, de los beneficios de la pasión y muerte de Cristo, su 
insistencia en que por los méritos de Cristo el cristiano podía alcanzar certeza 
de salvación, sonaban claramente a «lenguaje de Alemania», al decir de sus 
propios partidarios.44 Y durante su estancia en Inglaterra, Carranza siguió pre-
dicando con estos énfasis para escándalo de algunos oyentes entre los que se 
encontraba el obispo de Cuenca, no precisamente amigo del dominico, quien 
explicaba ante los inquisidores algunos años después, haber oído un sermón 
predicado ante el Rey, en el que Carranza había levantado la cruz y mirándola 
había dicho «aquella fe viva en aquella imagen os levanta y aviva e justifica». 
Escandalizado, el obispo de Cuenca había pedido a Villagarcía que mediara para 
moderar a su maestro a lo que Villagarcía había respondido que ya antes de par-
tir hacia Inglaterra le había pedido moderación y prudencia, evidentemente sin 
éxito.45 En realidad, este estilo lo venía practicando Carranza, según Villagarcía, 
desde más o menos 1551.46

Todo parece indicar que Villagarcía, junto con otros compañeros dominicos, 
hicieron todo lo posible para defender la ortodoxia del maestro. Fray Francisco 
de Tordesillas, discípulo de Carranza y amigo de Villagarcía, era el copista habi-
tual del arzobispo: se encargaba de hacer copias de sus sermones y escritos, de 
hacerlos circular para dar respuesta a la demanda de otros religiosos y, sobre 
todo, de las numerosas mujeres que seguían de cerca y leían con avidez y pasión 
la multitud de escritos espirituales que circulaban por Castilla en aquellas déca-
das. Tordesillas copió para las monjas de Santa Catalina de Siena de Valladolid, 
para las marquesas de Priego y Alcañices… lo curioso de este dominico es 
que desde que «anda esta doctrina nueva en España», desde que empezaron a 
saberse las noticias de los procesados por luteranismo en la corte, el propio fray 

43  Ibídem: 487, 489-491 y Tellechea Idígoras, J. I. 1963: II-2: 610-15. Conseguir el apoyo del confe-
sor Fresneda era una quimera: la enemistad entre ambos era ya antigua y Fresneda había visto frustradas 
sus aspiraciones con el nombramiento de Carranza como arzobispo de Toledo. En 1561 y 1562 corrió 
el rumor de que Carranza también sería acusado de sodomía, y según parece, Fresneda fue caja de reso-
nancia de esa calumnia. Tellechea Idígoras, J. I. 1974: 340-349.

44  Sánchez-Arjona, F. 1969: 104-105, 123. Subraya este autor que esta confianza es una de las carac-
terísticas del alumbradismo de aquellas décadas.

45  Tellecha Idígoras, J. I. 1962: II-1: 296-297. El testimonio es de 1559
46  Ibídem: 484-486. Curiosamente, Villagarcía marca un cambio en Carranza que coincide en el 

tiempo con el giro escolástico de Melchor Cano.
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Francisco escribía avisos a los lectores en las recopilaciones de los textos de 
Carranza: «del nombre e qualidades del autor Della e cómo se habían de inter-
pretar algunas cosas de las dichas obras… a fin de que no estropeçase nadie en 
ella donde no había en qué ofenderse, porque el pueblo, es a saber, la gente, se 
engaña en las cosas que no hay mal».47 Tordesillas justificaba su intervención 
diciendo que Carranza tocaba doctrina muy delicada, no apta para todos los 
paladares, pero «no se explicaba bien por la oscuridad que tiene en la manera de 
él enseñar, porque ansí lo era en lo que leía en las lecciones».48

Todos los discípulos encontraban ahora al maestro un poco oscuro. La 
declaración de Villagarcía, parcialmente inserta en el proceso a Carranza, es un 
magnífico intento de equilibrista sutil para dar la razón a los inquisidores y al 
mismo tiempo quitársela: era cierto que el lenguaje de Carranza era especial, 
pero que «lo atribuía a su bondad usar de aquel lenguaje a propósito de con-
solar a los pecadores»; era cierto que Carranza leía y usaba libros de herejes 
como Lutero y Ecolampadio, pero en su calidad de consultor tenía privilegio 
para leer libros prohibidos y Villagarcía nunca lo vio distribuirlos; reconocía 
que había hecho circular textos de Carranza y de fray Domingo de Rojas, pero 
nunca le pareció que hubiera error en ellos; admitía que había conocido a Don 
Carlos de Seso, pero no lo tenía en gran estima porque era «parlón doquiere 
se hallaba, e hablaba con demasiada soltura en cosas de Dios»; era cierto que 
conocía del trabajo de Carranza con su Catecismo, pero no lo leyó completa-
mente hasta abril de 1559. Afirmaciones que, en parte fueron cayendo como un 
castillo de naipes, a lo largo del proceso: Villagarcía había pasado un verano 
en Logroño en casa de Don Carlos de Seso y le había defendido, distribuyendo 
algunas cartas suyas; Carranza ya tenía escrito el preámbulo de su Catecismo 
antes de salir para Inglaterra en 1554, y hasta su publicación en 1558 había 
tenido en las manos o alguien le había leído algunos cuadernillos y secciones; 
más aún, sabemos que el arzobispo le envió a Oxford varios ejemplares del 
texto acabado de salir de las prensas de Amberes en abril de 1558.49 Es más, 
era tan consciente de los peligros que entrañaba la publicación del texto que le 
sugirió a Carranza un texto abreviado en castellano y la traducción al latín del 

47  Ibídem. 1963: II-2: 667-668. Tordesillas había incluso, en las últimas copias, realizadas entre 
1558 y octubre de 1559, quitado algunas palabras y añadido otras para aclarar el sentido.

48  Ibídem: 665.
49  Ibídem: 513. Ver también las cartas publicadas por Tellechea en (1975: 403, 405, 406) donde 

Carranza le anuncia el envío a Inglaterra en cuanto se imprima y, una vez salido de imprenta (1975: 
407); el 24 de abril de 1558 le escribe: «Hágame saber V. M. si ha recibido los libros del Catechismo 
que llevó (Luis) de Paz» (1975: 408). Carranza afirmaba, sin embargo, en el marco de su proceso, que 
la idea del Catecismo nació en Inglaterra, hacia 1555, ver la «Introducción» de Tellechea Idígoras 
a Carranza, B. 1972. Comentarios sobre el Catechismo christiano: I: 48-97. Madrid: Biblioteca de 
Autores Cristianos.
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original: él mismo lo entregó a dos estudiantes para que lo hicieran aunque no 
terminaron el trabajo.50 A juicio de Villagarcía, no había ninguna duda de que 
Carranza era un autor católico.51 En cambio, sus Comentarios al Catecismo cris-
tiano dejaban mucho que desear. Atribuía las dificultades del texto al ingenio del 
autor que «no es tan claro como otros…» y a «su llaneza y sinceridad con que 
suele hablar e decir muchas hipérboles».52 De nuevo Carranza como un maestro 
oscuro. Villagarcía se autorizó con el confesor del Rey, el franciscano Fresneda, 
al afirmar que preocupado por el arzobispo y el crédito entre los herejes, le 
había propuesto al confesor corregir el texto «ocultamente, enmendándolo él 
con parecer de algunos doctos».53 El único punto en el que mostraba una dis-
crepancia abierta con el texto de Carranza en aquella declaración de septiembre 
de 1559 era en el preámbulo y la defensa de Carranza de traducir parcialmente 
la Biblia a la lengua vulgar. Parece oportuno recordar aquí que según el propio 
Villagarcía ese preámbulo ya estaba escrito antes de 1554, y que a Carranza le 
atribuyeron en Inglaterra la decisión de quitar las Biblias inglesas de las iglesias.

Estas medias verdades o medias mentiras, estos equilibrios y prudentes 
distanciamientos en los interrogatorios inquisitoriales tienen su envés en los 
dos contactos que tuvieron fray Juan de Villagarcía y Carranza después de que 
ambos entraran en las cárceles inquisitoriales. Intentos de contacto mediado, 
deberíamos precisar, porque no parece que los billetes de Villagarcía llegaran a 
Carranza. El primero, se lo envío fray Juan al arzobispo en forma de carta, poco 
después de que fuese encarcelado en Flandes, el 24 de agosto de 1559. No sabía 
que en esos mismos días, Carranza fue encarcelado en Valladolid. El segundo 
intento de contacto se produjo hacia octubre de 1559, cuando Villagarcía ya 
estaba también en Valladolid. Despierta cierta ternura ver los intentos del dis-
cípulo por contactar con el maestro a través de lo que debió ser una práctica 
habitual entre ellos: el uso de los textos bíblicos como mensaje en clave. En la 
primera ocasión Villagarcía solicitaba la ayuda de Carranza. En la segunda, con 
un contenido bastante críptico, a mi juicio Villagarcía confirmaba a Carranza que 
estaba preso (probablemente no tenía la certeza de que el arzobispo lo supiera), 
que estaban bajo sospecha otros religiosos de los que estuvieron en Inglaterra 
con ellos, hacía algún tipo de advertencia sobre la necesidad de la prudencia 

50  Tellechea Idígoras, J. I. 1962: II-1: 487.
51  Ofrecía Villagarcía el testimonio de un Carranza buen cristiano en sus prácticas devocionales, 

buen servidor del Rey en la restauración católica de Inglaterra, y de gran fortaleza para sobreponerse a 
las oposiciones vividas; sabemos que la decisión de Carranza de llevarse a Villagarcía a Inglaterra tuvo 
alguna oposición: «como en reformar las escuelas tuvo por bien de que enviasen allá a este confesante, 
aunque se le hizo harto mal» (Ibídem: II-1: 491).

52  Ibídem: II-1: 490.
53  Ibídem: II.1: 491.
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en la conversación (¿en el interrogatorio inquisitorial?) y se identificaba con su 
sufrimiento.54

Los contemporáneos se sorprendieron del encarcelamiento que tuvo, ade-
más, un eco internacional relevante debido al importante papel que Villagarcía 
había representado en sus años ingleses. En Londres y en Flandes la noticia cayó 
como una bomba, siendo utilizada como argumento contra los españoles y, en 
cierto modo, erosionando el trabajo de recatolización llevado a cabo. El Obispo 
de Aquila escribía al obispo de Arrás desde Londres, el 2 de septiembre de 1559: 
«También ha ayudado mucho a escandalizar a todo este reino la prisión de fray 
Juan de Villagarcía que parece que el diablo lo ha ordenado para dar contenta-
miento a estos herejes y desconfiar del todo a estos católicos. No podría creer V. 
S. lo que se han entristecido y desconsolado y con mucha razón, porque aquí le 
tenían por muy docto y era maestro de cuatrocientos estudiantes, y decir ahora 
que es hereje y prenderle por ello ha sido cortarles las narices a todos estos y 
darles ocasión a que por defender a su maestro digan que somos nosotros los 
herejes y malos, como lo dicen. Por menos mal tuviere que le empozaran si algo 
había contra él, lo cual no creo».55

54  La referencia de la primera carta en Tellechea Idígoras, J. I. 1963: II-2: 528, con los textos a 
Apocalipsis 1: 9a (Yo, Juan, soy vuestro hermano, y por mi unión con Jesús tengo parte con vosotros 
en el reino de Dios, en los sufrimientos y en la fortaleza para soportarlos) y Génesis 40: 14 (Cuando 
esto suceda, acuérdate de mí y, por favor, habla de mí al faraón para que me saque de este lugar. 
¡Compadécete de mí!). La referencia al billete de octubre de 1559 en Ibídem: II-2: 667-668, esta vez 
utilizando Apocalipsis 1: 9-10 y 2ª de Timoteo 2: 12. Es Francisco de Tordesillas el que recuerda el texto 
del billete: «en la Escriptura divina hay un libro que llaman el Apocalipsi de revelaciones que dio sant 
Juan en el qual se dicen estas palabras: Ego Joannes frater vester et paticeps tribulationis. Yta abthor in 
quaedam s[c]holia super eodem libro et loco dicit animadvertendum nam dicit Paulus ‘si compartimur et 
conregnabimus’. Optat autem Joanes socium fieri no tantum tribulationis sed conversationis, sicut Utrila, 
quiamvis longe altius comunicet in tribulationibus. Subiungitur deinde: fui in die dominica in insula quae 
appelatur Pathmos. Sunt et aliae insulae ispani Angliae ubi fuimos omnes. Valemus autem tibi et nobis 
bona cupimos, neque enim ab isto Juane quidquam mali tibi accidit». Una posible traducción: «en la 
Escriptura divina hay un libro que llaman el Apocalipsi de revelaciones que dio sant Juan en el qual se 
dicen estas palabras: Yo Juan, vuestro hermano y compañero en la tribulación. Así el autor en algunos 
escolios sobre el mismo libro y lugar dice que hay que tener cuidado porque dice Pablo: Si compartimos y 
reinamos juntos. Pero Juan desea que sea compañero no sólo de tribulación sino también de familiaridad, 
como Utrila, aunque muy largamente compartirá en las tribulaciones. Se concluye de aquí: Fui el domingo 
a la isla que se llama Pathmos. Hay tambien españoles de la otra isla inglesa donde fuimos todos. Estemos 
bien pero a ti y a nosotros deseamos cosas buenas y que no te llegue ningún mal de este Juan». Agradezco 
a Borja Vilallonga la traducción de este fragmento. Patmos, además de ser la isla desde la que el apóstol 
Juan escribió el Apocalipsis, era también uno de los destinos a donde eran deportados los presos romanos. 
Asimismo, la referencia a Utrila es también clara: fray Antonio de Utrila era criado de Carranza, ya le 
acompañó a Trento en 1552 y estaba a los pies de su lecho de muerte en 1576. Fueron 25 años de fidelidad.

55  Kervyn de Lettenhove; J. M. C. 1883. Relations Politiques des Pays-Bas et de l’Angleterra sous 
le règne de Philippe II: II: 15. Bruselas: Académie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts 
de Belgique.
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La historiografía dominica, por un lado, y el máximo conocedor del pro-
ceso de Carranza, J. I. Tellechea Idígoras, por otro, coinciden en señalar que 
Villagarcía fue procesado por su íntima amistad con Carranza. Aunque no tenga-
mos su proceso, de lo dicho hasta ahora podemos concluir que fue acusado, por 
lo menos, de fautor de herejes. Pero sin duda, hay que añadir también que preci-
samente esa íntima amistad hacía de Villagarcía un personaje clave, un cruce, un 
punto de apoyo, de la tupida red de relaciones que se había tejido alrededor de 
Carranza. Villagarcía formaba parte del círculo íntimo de Carranza, del círculo 
dominico del colegio de San Gregorio, del círculo dominico que tanta influen-
cia tuvo en la Universidad de Salamanca, aunque él nunca diera clases en ella, 
del círculo de relaciones que a través de la confesión se establecía con diversos 
conventos de monjas vallisoletanos, de los círculos cortesanos, en Valladolid, en 
Londres y en Amberes. Villagarcía fue una de las correas de transmisión entre 
el grupo de protestantes vallisoletanos, presentes en todos esos círculos.56 Fray 
Domingo de Rojas, hermano de la marquesa de Alcañices, Dª Elvira de Rojas, 
condenado a la hoguera por hereje pertinaz en octubre de 1559, fue compañero 
de fray Juan en San Gregorio, y habían compartido las aulas, la sensibilidad y el 
maestro,57 y probablemente también textos y manuscritos diversos con sermo-
nes, comentarios y obrillas que circulaban entre los miembros del grupo, como 
la Explicación de los artículos de la fe y otros papeles de fray Domingo de Rojas 
que Carranza tenía en su cámara.58 Fray Domingo de Rojas era para Carranza 
como un hijo y así lo trataba. La amistad y confianza entre los dos domini-
cos, Villagarcía y Rojas, era tal que cuando el primero viajó a Inglaterra con 
Carranza dejó a fray Domingo al cargo de la conciencia de algunos de sus peni-
tentes habituales. Significativo me parece que entre estos penitentes estuviese la 
beata Francisca de Zúñiga y su madre, ambas reconciliadas por el Santo Oficio 
en 1559.59 Con Francisca de Zúñiga, la relación era muy fluida en términos de 
diálogo espiritual y de conversación piadosa. La penitente comentaba con el 
confesor los sermones de fray Bartolomé de Carranza, por ejemplo, y fray Juan 
le había hablado de las fuentes de su maestro: Lutero, Ecolampadio, precisando 
que entre las herejías se encontraban cosas buenas.60

Hay que añadir todavía a ese círculo de relación a Juan Sánchez, uno de los 
personajes más curiosos e inquietos en aquel escenario singular, lo que no escapó 
a la perspicacia literaria de Miguel Delibes que se inspiró en él para construir 

56 Son numerosos los testimonios de este rol de Villagarcía que podemos encontrar a través del pro-
ceso de Bartolomé de Carranza, sirva de ejemplo: Tellechea Idígoras, J. I. 1962: II-1, 31-33 (testimonio 
de Dª Francisca de Zúñiga, 29/10/1558).

57  Menéndez Pelayo, M. 1986: II: 15.
58  Ibídem: 41, n. 37.
59  Ibídem: 15-16.
60  Tellechea Idígoras, J. I. 1962: II-1: 27 (testimonio del 8/07/1558).
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la personalidad y avatares de su libro El hereje. Juan Sánchez había estado al 
servicio del humanista Hernán Núñez el Pinciano durante cerca de dos años, y 
había confiado su alma al dominico Villagarcía, conociendo también personal-
mente a Carranza. En ese tiempo decidió hacerse sacerdote pero el confesor le 
disuadió, quizá para evitarle problemas mayores por su condición de converso, 
recomendándole, eso sí, que se dedicase intensamente a la oración, pauta que 
siguió Sánchez a rajatabla. Entró a servir a la familia Cazalla-Vivero prestando 
servicios primero a Pedro de Cazalla en Pedrosa del Rey, donde éste era cura 
parroquial, —quien lo alejó de sí por su poca discreción— y después a su her-
mana Dª Beatriz de Vivero en Valladolid. La actuación de Juan Sánchez implicó 
de manera decisiva a fray Juan porque Sánchez huyó de España al conocer las 
actuaciones del Santo Oficio en Valladolid, y antes de cruzar la frontera escribió 
unas cartas en las que señalaba que se dirigía a Flandes donde sería bien acogido 
en casa de fray Juan de Villagarcía, donde debían contactarlo. De cierto valor 
debió ser que también conociera a Don Carlos de Seso, el heresiarca que había 
contaminado Castilla a juicio de los inquisidores. Villagarcía confesó que sólo 
había hablado en algunas ocasiones con él, pero otros testigos afirmaron que 
incluso había pasado unas vacaciones en casa de Seso, en Logroño, y que fue 
a instancias suyas que Carranza habló con Seso en un famoso encuentro, poco 
antes de partir hacia Inglaterra, encuentro que en manos del fiscal del Santo 
Oficio se convirtió en una de las acusaciones de más peso contra el arzobispo.61

Fray Juan de Villagarcía se convirtió en un preso singular en las cárceles 
inquisitoriales. El personal del tribunal de Valladolid se dividió ante la prisión de 
Carranza, ordenada por el Inquisidor General. Éste, y el Consejo de la Suprema, 
asumieron el control directo de la causa utilizando a los inquisidores de distrito 
como meros ejecutores de sus decisiones. Uno de los que más se mostró parti-
dario del arzobispo de Toledo fue el inquisidor Francisco Vaca que, de alguna 
forma, vertió sus simpatías sobre el discípulo, ahora en la cárcel.62 El inquisidor 
Vaca informaba y comentaba con Villagarcía el curso de las investigaciones 
y los testimonios, informaciones que no podían dejar de tener un interés muy 
notable para todos los encarcelados que pertenecían al mismo círculo, como 
fray Luis de la Cruz, otro de los dominicos de confianza de Carranza.63

Por otro lado, la información circulaba también en dirección contraria. 
Fray Juan de Villagarcía informaba puntualmente al inquisidor Vaca de lo que 
ocurría en el interior de las cárceles. El crédito del fraile dominico entre los 

61  Bataillon, M. 1983: 707. Tellechea Idígoras, J. I., 1963: II-2: 520-525 y 794. Villagarcía negó 
haber sido confesor de Don Carlos como se rumoreaba por Valladolid.

62  Entre los documentos requisados a Carranza se encontraba una carta del inquisidor Francisco 
Vaca de 1556: Tellechea Idígoras, J. I. 1962: II-1: 343.

63  Archivo Histórico Nacional, Inquisición, legajo 2136, exp. 2.
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inquisidores llegó al punto de que le encargaron la atención religiosa de algunos 
de sus compañeros de cárcel, y muy especialmente de algún extranjero preso 
al que Villagarcía adoctrinó. Dice el cronista de la Orden, fray Hernando del 
Castillo, contemporáneo de Villagarcía, que detenido en el Santo Oficio «a poco 
se conoció su Christiandad y su virtud, de manera que quando en la cárcel del 
Santo Oficio se hallaba alguno muy rebelde y obstinado en las cosas de la fe 
tenían aquellos señores por desesperado su remedio, si no venía por las manos 
del Maestro».64 Esta actitud colaboracionista probablemente jugó un papel no 
pequeño en la suspensión del proceso de Villagarcía.

En 1563 «dieron por libre al bendito Maestro entregándole al Superior y a 
otro padre del Convento de San Pablo».65 Allí predicó todo aquel verano y luego 
fue a cumplir el voto que había hecho a nuestra Señora de la Peña de Francia, 
suplicándole que descubriese su inocencia. Poco después leía Teología en el 
Colegio de San Gregorio, donde fue nombrado regente, ocupación que mantuvo 
hasta su muerte en marzo de 1564. Predicó en su entierro el padre Hernando 
de Castillo, predicador que fue de Felipe II, y contó que el día y hora en que 
murió fray Juan, él oyó «por tres vezes una celestial musica de dulces vozes», y 
cuando supo de la muerte de fray Juan «entendió que sin duda se hazia aquella 
música y fiesta en el Cielo a la dichosa entrada del siervo de Dios» y se lo contó 
a muchos y las noticias «fueron recibidas por nueva certísima de la bienaventu-
ranza deste padre».66 Esta insistencia, adobada con la escucha sobrenatural de 
música celestial, pone de relieve la voluntad de la orden de confirmar absolu-
tamente la entrada de Villagarcía en el cielo a pesar de su affaire inquisitorial.

El diálogo llamado cadena de oro

Cuando fray Juan de Villagarcía abandonó las cárceles inquisitoriales de 
Valladolid en 1563 llevaba bajo el brazo un texto suyo manuscrito titulado 
Diálogo llamado cadena de oro: entre dos cristianos… y sirve para dar a enten-
der aquellas cosas con que un herege se pueda y deva volver a la sancta fee 

64  Castillo, Fray Hernando del. 1584-1592. Primera (sexta) parte de la Historia de Santo Domingo: 
IV: 412.

65  Ídem.
66  Ibídem: 411. Relación biográfica de Villagarcía bastante coincidente con la de Arriaga, Fray 

Gonzalo de, O.P. 1928: II: 134-138. Curiosamente, fray Hernando del Castillo era del grupo canista. 
Fray Alonso Fernández, en su Historia eclesiástica de nuestros tiempos (1611: 433. Toledo: viuda de 
Pedro Rodríguez), se hace eco de Arriaga (ibídem: 137) y afirma que fue fray Martín Navarro Azpilcueta 
el que oyó la música celestial y se lo contó, entre otros, al P. maestro fray Juan de la Puente, quien 
lo recogería por primera vez en su (1612) Tomo primero de la conveniencia de las dos Monarchias 
Catolicas: Libro I, Capítulo XIII, f. 76. Madrid: Imprenta Real (por Juan Flamenco). 
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católica de Iesucristo. Del texto, hemos localizado cuatro ejemplares manus-
critos, dos en la Biblioteca Nacional de Madrid (A, mss. 10547 y B, 10734),67 
un tercero en el Biblioteca del Palacio Real (C);68 y un cuarto ejemplar (D) se 
encuentra en la Real Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial.69

El ejemplar A es el más extenso y el que nosotros seguiremos, con el título 
antes citado. Además de este diálogo incorpora al final un breve «Modo de ejer-
cicio christiano» y como epílogo una breve nota en la que se afirma que fray 
Juan de Villagarcía es el autor de todo el manuscrito (diálogo y ejercicios espi-
rituales). Se afirma que pasó cuatro años en prisión (42 meses en el mss. D) 
y murió cuando aún no hacía un año que había sido liberado. Se trata de una 
copia con referencias bíblicas y patrísticas en los márgenes, así como algunas 
correcciones añadidas al cuerpo del texto, siempre de la misma mano. Las inter-
venciones de los dos personajes del diálogo se subrayan por un signo especial, 
aunque el texto es corrido.

La copia B no tiene la breve introducción del manuscrito A y se inicia direc-
tamente con el diálogo; cambia el título: Diálogo entre dos cristianos (conviene 
a saber) entre Joan y Antonio / aprovecha para entender qué cosas pueden 
servir para hacer de un hereje christiano / nombrase cadena de oro; desarrolla 
algunas citas latinas que en A están abreviadas, y, lo más relevante, de los cinco 
eslabones que conforman la cadena de oro en A y C, aquí sólo encontramos el  
primero, el más extenso. La parte final es un añadido original para concluir  
el argumento, inexistente en las otras copias: se subraya que la Biblia no es para 
idiotas, y mucho menos para mujeres (si los hombres son idiotas es puramente 
por haber nacido de mujer) y se insta a recordar que ante la muerte ineludible, 
en la disyuntiva entre infierno y cielo, las obras son el camino para alcanzar la 
gloria. En B no hay ninguna referencia a Villagarcía ni a la fecha de redacción. 
Es un texto de letra menuda, corrido.

El manuscrito C, de la Biblioteca Real de Palacio, lleva por título: Cadena de 
oro / compuesto por el muy reverendo padre maestro fray Juan de Villagarcía 

67  Biblioteca Nacional de Madrid (BNM), mss. 10547 y 10734, ff. 179-210. El mss. 10547 perte-
neció al duque de Osuna: Catálogo abreviado de los manuscritos de la biblioteca del Excmo. Señor 
Duque de Osuna e Infantado. Hecho por el conservador de ella, Don José María Rocamora. 1882. 
Madrid: Imprenta de Fontanet, nº 205 de la relación de manuscritos. El mss. 10734, en origen pertene-
ció al arzobispo de Toledo, García de Loaysa. Ver al respecto Andrés, G. de. Ene-jun. 1974. «Historia 
de un fondo griego de la Biblioteca Nacional de Madrid. Colecciones: Cardenal Mendoza y García de 
Loaysa», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos Tomo LXXVII, 1: 5-65, la referencia al inventario 
de Loaysa en el que aparece el manuscrito en p. 57, nº 93. 

68  El ejemplar de la Biblioteca Real de Palacio lleva la signatura II/2964 y perteneció a la Biblioteca 
del Conde de Gondomar.

69  Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo del Escorial (RBME), mss. d-III-28 (1º).
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de la orden de predicadores en el año del señor de 1560 y le falta la primera 
página del diálogo. No aparecen los Ejercicios del manuscrito A. Encontramos 
aquí por lo menos dos manos en un pequeño volumen donde el texto, con letra 
minúscula, va todo corrido y sin líneas blancas, sin anotaciones marginales. 
Encontramos variaciones gramaticales y de sintaxis, citas latinas que se abre-
vian o se anotan en extenso respecto al mss. A. Las referencias cronológicas 
internas se ajustan a la fecha de 1560 que se da en el título.

El manuscrito del Escorial (D), que no hemos tenido oportunidad de consul-
tar en su totalidad, ofrece algunas peculiaridades interesantes. La primera es la 
presentación en primera persona del copista, el bachiller Gabriel de Cisneros, 
como recopilador de varios diálogos, en plural, de fray Juan de Villagarcía, 
todos ellos escritos, al parecer, en el curso de su prisión.70 Justificaba Cisneros 
su recopilación por las peripecias del dominico en el Santo Oficio, afirmando 
que el resultado final había sido revisado directamente por el autor antes de 
su muerte. El manuscrito, inserto en un volumen facticio, comprende varios 
textos de Villagarcía, si creemos al compilador: un primer diálogo sobre cómo 
el cristiano ha de hacer tres cosas: creer, obrar y servir y pedir a Dios, «trata 
en suma de toda la doctrina cristiana por Santo Tomás; y de los artículos de la 
fe». El segundo diálogo insiste en la necesidad de las obras para la salvación a 
través del cumplimiento de los mandamientos de Dios y de la Iglesia. Se añade 
un texto titulado El castillo de la fe en el que bajo el símil clásico del castillo 
encontramos una doctrina cristiana. El tercer diálogo aborda el tema de la ora-
ción a Dios y a los santos como intercesores como preámbulo para después, en 
tres etapas o «conferencias», subrayar la autoridad de la Iglesia y el papel del 
clero católico en el enseñanza ya que «la iglesia sabe lo que Dios quiere decir 
y que no se engaña ni se puede engañar». El cuarto diálogo es el que nosotros 
abordaremos aquí; la Cadena de oro. Aún parece haber un diálogo más: Las 
principales razones de la presencia de Jesucristo en el Santísimo Sacramento 
del altar. Diálogo entre Juan y Antonio y unas Breves reflexiones sobre el ejem-
plo de Mathatias. Cisneros, que hizo la recopilación entre 1563 y 1564, añadió 
un prólogo y, en 1569, una dedicatoria al Inquisidor General Diego de Espinosa 
y un Sumario y una justificación de por qué no se permitió la impresión del texto 
a pesar de haber sido solicitada la licencia y haber sido aprobado por el agustino 
Alonso Orozco, predicador real. El agustino hizo una censura muy elogiosa 
pidiendo sólo que las autoridades se tradujesen del latín y se anotasen clara-
mente. Esto ocurrió en 1564, tras la muerte de Villagarcía. Unos meses después,  

70  No han llegado hasta nosotros otras obras de fray Juan de Villagarcía a pesar de que antes de su 
partida a Inglaterra, en 1554, ya era considerado un autor espiritual en Valladolid, en los círculos que 
frecuentaban a fray Bartolomé de Carranza. La marquesa de Alcañices tenía una obra suya manuscrita 
que entregó al Santo Oficio en 1559: Tellechea Idígoras, J. I. 1963: II-2: 648.
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supo que el Inquisidor General le había preguntado al secretario del Consejo 
sobre el contenido del libro, y éste contestó que era una diálogo entre un hereje 
y un católico en disputa de la fe. Esta respuesta fue suficiente para que no se 
diera licencia puesto que esos contenidos estaban prohibidos por el Índice de 
libros prohibidos de 1559. Cisneros aclaraba que el sentido del libro no era en 
absoluto polémico: «Y es de notar que el discípulo enseñado nunca pone ni 
sustenta proposición ninguna errónea ni contraria a la fe de que a los que este 
libro leyeren puede seguirse escándalo alguno» (p. 249). En cualquier caso, 
aquella copia se quedó en el despacho del Inquisidor General y Cisneros se vio 
en la obligación de hacer una nueva de los originales que conservaba, que es 
la que está en la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo del Escorial.71

Finalmente, existe una impresión del Diálogo, aunque no bajo la auto-
ría de Villagarcía sino de su compañero de orden Tomás Ramón, realizada en 
Barcelona, en 1612: Cadena de oro, hecha de cinco eslabones y por diálogo 
para confirmar al Christiano en la Santa Fe Católica y reduzir a ella al que no 
lo fuere; es un pequeño volumen en 8º, muy manejable, con anotaciones margi-
nales: las citas bíblicas, las referencias de los padres, etc. Es un texto impreso 
para ser leído y consultado, no sólo por su tamaño sino también por su formato 
interno, que marca muy bien las entradas de los dialogantes, añade las refe-
rencias citadas en márgenes, e incluso anota otras citas para ampliación. No 
encontramos ni una sola referencia a Villagarcía o a la fecha original. Se añade 
un breve diálogo final para poder mencionar que se ha hecho el libro a mayor 
gloria de San Agustín, Santo Domingo, San Pedro Mártir, San Raimundo y San 
Jacinto, «todos martillos fuertes (con otros sin cuento) contra los hereges y para 
provecho de las almas».72

Si aceptamos que el texto fue escrito entre 1560 y 1563, el periodo de cárcel 
del dominico, concluiremos que sin duda Villagarcía fue un preso muy especial 
puesto que a los reos del Santo Oficio sólo se les daba papel tasado y marcado 

71  Da noticia de este ejemplar B. José Gallardo, Ensayo de una biblioteca española de libros raros 
y curiosos, nº 4303, y la referencia al catálogo del Escorial en Amador de los Ríos, J. 1865. Historia 
crítica de la literatura española: III: 354. Madrid: Imprenta a cargo de José Fernández Cancela, aunque 
el autor cree erróneamente que la obra es de principios del siglo xvi. B. José Gallardo en su Ensayo… 
da noticia de otra copia que estaba en la librería del Colegio Mayor de Cuenca, en Salamanca sin que 
podamos identificarlo con ninguno de los anteriores: Ensayo, nº 4302, y Galende Díaz, J. C. 2002. 
«Manuscritos de la Biblioteca del Colegio Mayor Salmantino de Cuenca en el siglo xviii», Cuadernos 
de Investigación Histórica 19: 232. La letra de este informe final es muy similar a la del manuscrito 
de la Biblioteca Nacional, mss. 10547, que es por el que citaremos. El bachiller Gabriel de Cisneros 
era capellán del Santo Oficio del tribunal de Valladolid y aparece constantemente como testigo en las 
ratificaciones y declaraciones de los procesados por luteranismo en ese tribunal, así como en el proceso 
de fray Bartolomé de Carranza.

72  Barcelona, por Gabriel Graells, 1612, la cita en p. 117.
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para sus testimonios escritos. Con todo, pudiera ser que el diálogo fuera escrito 
entre la salida de la cárcel a principios del verano de 1563 y su muerte en marzo 
de 1564, sin que por el momento podamos precisar más la fecha.

Lo que está fuera de toda duda es la autoría. Encontramos múltiples referen-
cias al periodo inglés de Villagarcía: se mencionan los nombres de los estudian-
tes de Oxford que formaban parte de su círculo más próximo, se dan ejemplos 
anónimos, pero ingleses, de mártires y de herejes, se mencionan incluso a músi-
cos de gran renombre en el mundo cultural de la época, como Josquin Desprez 
o Jacob Clemens (p. 49).

Villagarcía, al escoger la forma del diálogo se encuadró en una tradición 
perfectamente definida desde la Antigüedad y hasta el Renacimiento, con mode-
los clásicos tan referenciales como Platón o Cicerón, aunque probablemente el 
dominico seguía el modelo cristiano fijado por San Agustín. En el Renacimiento, 
el género del diálogo conoció un éxito notable en toda Europa, con Erasmo 
como uno de los autores que más lo practicó, y fue ampliamente utilizado en la 
escritura de literatura devocional, moral y en doctrinas cristianas por su carácter 
didáctico. Villagarcía prescinde de los llamados verba dicendi, como Juan de 
Valdés en su Diálogo de la doctrina cristiana, facilitando una lectura fluida y 
muy articulada. El tono es coloquial y accesible con comparaciones, paralelis-
mos y figuras bíblicas muy comunes (el vino en odres nuevos /viejos, por ejem-
plo). Se mezcla didactismo y amenidad.

Como en la mayoría de diálogos de temática religiosa encontramos a dos 
personajes perfectamente jerarquizados: un maestro y un discípulo. El discí-
pulo contradice dando al maestro la oportunidad de presentar respuesta. Por 
supuesto, no es un auténtico diálogo en el sentido platónico, no es una conver-
sación abierta, sólo un instrumento amable de adoctrinamiento, la confirmación 
de la opinión por la vía de la acumulación de testimonios que fundamenta la 
autoridad.73

Esta aparente sencillez, este tono coloquial y persuasivo, se refuerza con el 
uso de un lugar común en la tradición clásica y eclesiástica que enmarca todo 
el contenido del manuscrito: la cadena/cuerda de oro / catena áurea. Ya Platón 
habló de la «cuerda de oro» (Leyes, 644) a la que por todos los medios debe-
mos agarrarnos si queremos ser gobernados rectamente, y no afligidos por los 
impulsos de las pasiones contrarias. En el mundo clásico, la «cadena de oro» de 
Homero (La Iliada) hacía referencia al instrumento con el que Zeus podía atraer 
a todas las cosas hacia sí mismo. Esta cadena de oro homérica, reelaborada por 
el platónico Macrobio, se convirtió en un topos familiar en los siglos xvi y xvii  

73  Gómez, J. 2000. El diálogo renacentista: 31-35. Madrid: ed. Laberinto.
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como figura cosmológica y como símbolo de filosofía y magia gracias al uso 
que del concepto hicieron neoplatónicos italianos como Marsilio Ficino. Es un 
tema apasionante que tuvo un largo recorrido en la edad moderna. En el marco 
de la tradición eclesiástica, San Agustín utilizó el concepto de manera novedosa 
al hablar de una cuerda de oro que simbolizaba al mismo tiempo el orden del 
universo creado por Dios y las causas o razones que se encadenaban para mos-
trar la continuidad de la creación y los propósitos divinos hacia el hombre, era 
la «tradición divina». Santo Tomas, a su vez, escribió un libro titulado Catena 
aurea de uso instrumental para el clero por ser una suerte de concordancia de los 
cuatro Evangelios con todos los comentarios que los primeros padres de la Iglesia 
hicieron de cada versículo. Finalmente, Covarrubias en su Tesoro de la lengua 
exponía que «La trabazón de unas cosas con otras se llama cadena como es la que 
tienen entre sí los elementos y todas las cosas criadas que dependen del primer 
eslabón de su Criador. Desta cadena hicieron mención Homero, Platón, Mercurio 
Trismegisto...».74 Villagarcía utilizó el sentido cristianizado del concepto para 
subrayar cómo se relacionaban los argumentos que iba a exponer en una vincu-
lación estrecha que ataba al creyente con la Iglesia católica, única depositaria e 
intérprete a lo largo de los siglos de la verdad divina.

El texto refleja la experiencia carcelaria de Villagarcía en el Santo Oficio. 
Los biógrafos del dominico señalaron que durante este tiempo, de 1559 a 1563, 
los inquisidores le confiaron el adoctrinamiento de varios reos de los cuales cua-
tro ó cinco volverían al catolicismo. Entre los que convivieron con Villagarcía 
se encontraba un borgoñón llamado Antonio Rubin o Durin que fue reconciliado 
en Valladolid el 28 de octubre de 1561: abjuró de vehementi y fue condenado a 
reclusión por tres años en un monasterio y la prohibición de salir del reino sin 
autorización del Santo Oficio. Es posible que este sea el interlocutor del diá-
logo, porque así se llaman los dos protagonistas de la obra: Juan (el dominico) 
y Antonio (el hereje borgoñón).

A pesar del título, que expresa como objetivo la voluntad de atraer a los 
herejes, una lectura atenta del texto permite comprobar que el horizonte es 
mucho más amplio ya que se ofrecen argumentos tanto para atraer a los herejes 
como para convencer a los católicos que dudan. El manuscrito nace de la expe-
riencia en la frontera confesional entre católicos y protestantes, pretende res-
ponder a la pregunta clave que tantos individuos se hacían en aquella Europa 
de mediados del xvi: ¿dónde está la verdad? ¿a quién debo creer? ¿cómo puedo 
estar seguro del camino cierto? No era una pregunta baladí. Estaba en juego, 
creían, su salvación eterna.

74  Covarrubias, S. de. 2006. Tesoro de la lengua castellana (I. Arellano y R. Zafra, eds.): 229. 
Madrid: Iberoamericana-Vervuert.
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Fray Juan de Villagarcía pretendía responder a esas dudas de manera sencilla 
aunque ofreciendo en lengua vulgar fundamentos sólidos y autorizados para 
asumir que la verdad estaba en el catolicismo romano. Villagarcía seguía la 
estela de su maestro y amigo, fray Bartolomé de Carranza, que muy pocos años 
antes había escrito sus Comentarios al Catecismo Cristiano en romance con el 
propósito de ofrecer una guía segura, primero a los sacerdotes, pero también a 
todos los creyentes que se acercaran a los textos bíblicos.75 Se trataba de rearmar 
la fe de los católicos en confrontación con el protestantismo. Villagarcía, como 
veremos, no renuncia a las diatribas más comunes de los polemistas católicos 
contra los protestantes (traidores, fornicadores, ladrones, instigadores de divi-
siones, etc.), pero éstas ocupan un espacio reducido respecto a las argumenta-
ciones positivas, que se dilatan a lo largo del texto. El autor pretende mostrar 
cuál es el camino verdadero, el más seguro, a través de la exposición de las 
«cinco cadenas que atan a cualquier católico a la iglesia».76

No es este un planteamiento totalmente original. Villagarcía recurre, sobre 
todo, a la patrística para fundamentar sus afirmaciones, las cuales, a través de 
esos cinco eslabones, se van desarrollando de forma muy articulada. La ausen-
cia de referentes escolásticos y el uso del diálogo como forma literaria, sitúan 
a Villagarcía en el marco del humanismo cristiano. San Agustín es su primer 
referente y el más importante, en quien encuentra el punto de apoyo sobre el que 
levanta el diálogo. Sus escritos, sus experiencias, su adhesión al maniqueísmo, 
su conversión y su lucha posterior con los herejes, lo convierten en el punto de 
partida idóneo. La Réplica a la carta llamada «Del Fundamento», que es una 
respuesta a la carta enviada por un maniqueo, es la piedra angular sobre la que el 
dominico castellano levanta su Diálogo. En este texto San Agustín da argumen-
tos contra las doctrinas maniqueas y señala qué le sujeta a la Iglesia Católica: 
«Dejando de lado la purísima sabiduría a cuyo conocimiento sólo llegan en esta 
vida unos pocos espirituales, de modo que la conocen sin duda alguna, pero, 
por ser hombres, sólo en una pequeñísima parte —a la multitud le otorga la  
máxima seguridad no la agudeza de la inteligencia, sino la simplicidad de  
la fe—; aun dejando de lado, repito, esta sabiduría que vosotros no creéis que se 
halle en la Iglesia católica, hay muchas otras cosas que me sujetan justamente 
en su seno. Me sujeta el consenso de los pueblos y las naciones; me sujeta su 
autoridad incoada con milagros, nutrida con la esperanza, acrecentada con el 
amor y asentada con la antigüedad. Me sujeta la sucesión de sacerdotes [obispo] 
desde la misma cátedra del apóstol Pedro a quien el Señor confió, después de 

75  Carranza, Fray Bartolomé de. 1972. Comentarios al Catecismo Cristiano: I: 3-10. Madrid: La 
Editorial Católica.

76  BNM, mss. 10547, p. 129. Se citará siempre de este manuscrito. Para agilizar la lectura sin cargar 
el texto de notas, las páginas se incorporan en texto.
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su resurrección, el pastoreo de sus ovejas, hasta el episcopado actual. Me sujeta 
finalmente el mismo nombre de «católica» que no sin motivo sólo esta Iglesia 
obtuvo entre tantas herejías. Así, no obstante que todos los herejes quieren lla-
marse católicos, cuando algún forastero pregunta dónde se reúne la católica, 
ninguno de ellos osa indicarle la propia basílica o casa. Por tanto, esas cadenas 
del nombre cristiano, tan numerosas y tan fuertes, sujetan en la Iglesia católica 
al hombre de recta fe, incluso si por la lentitud de nuestra inteligencia o por los 
méritos de nuestra vida aún no se manifiesta la verdad en todo su resplandor. 
Entre vosotros, en cambio, entre quienes no existe ninguna de esas realidades 
que me inviten y me sujeten, no se oye otra cosa que la promesa de verdad; 
verdad que si se manifiesta tan a las claras que no quepa la duda ha de ser ante-
puesta a todas aquellas realidades que me mantienen en la católica. Pero si sólo 
se promete y no se muestra, nadie me apartará de aquella fe que ata mi alma a la 
religión cristiana con tantos y tan poderosos lazos».77

Villagarcía sigue al pie de la letra el guión marcado por San Agustín en su 
Diálogo: la primera cadena es la sabiduría de los (pocos) espirituales y la sim-
plicidad de los muchos; la segunda, el consentimiento de las gentes y pueblos 
que «han venido en esta fe y conocimiento»; la tercera, «la autoridad de la igle-
sia comenzada por tantos milagros, criada con la esperanza, aumentada con la 
caridad, confirmada con la ancianidad»; la cuarta, la sucesión ininterrumpida de 
Papas desde San Pedro hasta el «que hoy está en su silla cuyo nombre no sé».78 
y finalmente, la quinta, «el nombre de católico el qual es propio de la Iglesia». 
Un encaje perfecto. Pero si San Agustín en su réplica al maniqueo se limitaba a 
enumerar sus razones, Villagarcía las desglosó desgranando argumentos y adu-
ciendo autoridades en respuesta a un contexto evidentemente distinto. Con todo, 
el resultado no podía ser más tranquilizador para el lector que albergase dudas 
sobre su fe en lo íntimo: la Iglesia, como depositaria de la verdad, se había 
enfrentado a innumerables herejías a lo largo de la historia, y continuaba siendo 
vencedora con argumentos de validez universal, que ya estaban autorizados en 
tiempos de San Agustín y ahora volvían a mostrarse eficaces.79

El primer eslabón de la cadena áurea que señalaba el dominico era el de la 
sabiduría de los (pocos) espirituales y la simplicidad de los muchos. Un tema 

77  S. Agustín. 1986. Obras completas, XXX: 388-390. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos.
78  Esta afirmación no sabemos a qué atribuirla. Paulo IV murió en agosto de 1559 y su sucesor, 

Pío IV fue elegido en enero de 1560. Villagarcía ya estaba en la cárcel en ese período. ¿No supo de la 
elección de Pío IV? 

79  Los argumentos de San Agustín eran muy frecuentados en las obras de polémica contra los pro-
testantes de aquellos años. Edwards, J. y R. W. Truman. 2005: 26. John Rastell, el católico inglés muy 
amigo de Villagarcía escribía en A replie against an Answer Falslie Intitled, un texto de polémica 
publicado en Amberes en 1565: «We have three places of refuge, Universality, Antiquity and Consent».
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importante al que dedicó prácticamente la mitad del manuscrito. Villagarcía 
apelaba aquí a los fundamentos canónicos de la cristiandad occidental, a los 
duo genera christianorum que Graciano había introducido en su compilación 
de derecho canónico en el siglo xiii: una cristiandad dividida en dos clases, el 
cuerpo sacerdotal y los laicos, un orden sobre el que se fundamentaba el magis-
terio de la Iglesia. En Villagarcía los espirituales era mentes privilegiadas, pro-
fesionales de las cosas divinas, hombres experimentados y ejercitados, guiados 
por el Espíritu Santo para regir y gobernar la Iglesia. Una visión intelectualista 
muy dominica, al fin y al cabo. El crédito que debían recibir estos espirituales 
debía ser total. Su santidad, entendimiento, honestidad, justicia de sus juicios, 
veracidad… y la conformidad de sus juicios con los apóstoles y Cristo, eran el 
fundamento de su autoridad. Estos espirituales eran los que debían administrar 
el auténtico saber, el de las letras divinas. Los protestantes encarnarían el nega-
tivo de este elenco de virtudes: animales (por contraposición a los espirituales), 
sin dominio propio, de doctrina sucia, indoctos, sin crédito alguno puesto que  
ellos mismos estaba divididos conformando una auténtica Babel teológica  
que habría traicionado la enseñanza de sus antepasados.

Frente a los (pocos) espirituales, se encontraba la mayoría de la población 
que conformaba la masa de los idiotas, caracterizada por la santa rusticidad, el 
conjunto de los que debían creer con simplicidad, y esa misma simplicidad «les 
hace segurísimos de lo que creen». Se trataba de caballeros y oficiales, labrado-
res y gentes idiotas. A todos ellos les bastaba saber la suma de doctrina cristiana 
y, en lo demás, referirse a lo que la iglesia y los santos afirmaban, porque ser 
cristiano era entendido básicamente como el momento de la ceremonia o culto 
de la congregación de los creyentes. Por tanto, no necesitaban más para su vida 
cotidiana. Cualquier atisbo de curiosidad que fuese respondido no haría más que 
embotarles el ingenio porque, o bien era mínimo, o bien no lo tenían ejercitado. 
No debían escudriñar más cosas de la fe, sólo creer a pies juntillas, «porque creer 
es tener un cosa por certísima, porque lo dice Dios y su Iglesia», y así, como los 
rústicos, sin razones, «porque sí y porque no» (23v.). Esa simplicidad les daba 
una seguridad extraordinaria, y no la viveza y agudeza de los ingenios que sólo 
tenían una desembocadura: las divisiones religiosas, la inquietud, el desasosiego 
de cuerpos y almas. El mensaje enviado a los simples era claro en Villagarcía y 
la tratadística de la que se hacía eco: las cuestiones de fe eran misterios que no se 
debían indagar, había que dejarlos en las manos de los espirituales que tenían la  
autoridad y preparación para ello, Era una llamada a no cruzar los límites de  
la propia condición, no sólo culturales (la de iletrado o la de mujer) sino también 
sociales (del oficio o el estado en el lugar que se había nacido).80 Las mujeres 

80  Prosperi, A. 1981. «Intelletuali e Chiesa all’inizio dell’età moderna», en Storia d’Italia. Annali. 
4. Intellettuali e potere: 159-252. Turín: Einaudi.
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ocupaban un lugar «relevante» en el universo de los simples: por su debilidad 
y curiosidad pueril eran especialmente susceptibles de sucumbir a la tentación 
del demonio y caer en herejías. Había que secar la fuente de la curiosidad, espe-
cialmente en las mujeres. Villagarcía criticaba con intensidad a las mujeres que 
osaban leer, interpretar, enseñar a otros… en definitiva, a las que asumían el 
papel de los espirituales. La causa principal de esas divisiones, la más grande e 
importante a juicio de Villagarcía era «que todos sepan la Biblia, que todos sean 
bachilleres» (24v.).

El dominico castellano respondía con este argumento, por otro lado no ori-
ginal, como veremos, a un movimiento salido de las manos del humanismo 
cristiano y de la Reforma. Frente a los nuevos aires que recorrían Europa, que 
reivindicaban el ir directamente a la lectura del Evangelio como única fuente 
de conocimiento espiritual y teológico, Villagarcía desplegaba la bandera de la 
tradición como camino seguro. La Biblia, su traducción a las lenguas vulgares, 
su lectura e interpretación, era para Villagarcía el mayor y más grave problema, 
el núcleo central sobre el que se habían levantado las disidencias religiosas por-
que algunos simples, guiados de su ingenio ambicioso, querían ser bachilleres. 
El oficial y el labrador querían argumentar con San Pablo en los labios. Con la 
Biblia en vulgar los luteranos tentaban a los simples como el demonio a la mujer 
en el paraíso, la duda se había instalado en ellos, sin los consuelos del catoli-
cismo, sin peregrinaciones, sin imágenes, sin misas ni agua bendita. Traducir la 
Biblia en vulgar había sido «hacerlos cuasi a todos herejes». Habían comido de 
la fruta prohibida, de la Biblia, y habían perdido el paraíso (pp. 25-27).

Tradicionalmente se ha considerado que el liderazgo por hacer traducir a las 
lenguas vernáculas la Biblia era un patrimonio de los protestantes mientras que 
el catolicismo habría mantenido rígidamente su posición de no hacer accesible 
la Biblia al pueblo. Hoy esta última afirmación está en revisión.

En la época medieval se sucedieron los decretos que prohibían las traduccio-
nes bíblicas, prohibiciones notables como la del Sínodo de Toulouse en 1229, 
que tuvo su reflejo en la prohibición del Concilio Tarraconense en 1233 para 
la Corona de Aragón, o el edicto de Gregorio XI de 1375. Sin embargo, en los 
siglos xiv y xv hubo algunas tendencias que marcaron un cambio significativo. 
Los Hermanos de la Vida Común por ejemplo insistieron en la importancia de 
la lectura de la Biblia en lengua vernácula. Erasmo, que recibió una notable 
influencia de este grupo, es el ejemplo más conocido de la tensión humanista: 
entre la aspiración de la lectura universal de los textos bíblicos y un ethos eli-
tista que privilegiaba la lectura en sus lenguas orientales, el hebreo y el griego.81 

81  Walsham, A. April 2003. «Unclasping the Book? Post-Reformatio English Catholicism and the 
Vernacular Bible», Journal of British Studies 42: 141-166.
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En su Paraclesis, el humanista holandés hacía un apasionado llamamiento a la 
lectura universal de la Biblia.82

Muchas partes de la Biblia habían aparecido en lenguas vernáculas mucho 
antes de la traducción de Lutero (1534). Hubo dieciocho ediciones de las 
Escrituras en alemán entre 1466 y 1522. Las primeras cuatro italianas son de 
1471. Lefèbvre d’Etaples ya traducía la Biblia al francés en 1521. En 1515 un 
canon de la catedral de Lund llamaba a hacer una traducción de la Biblia al 
danés. En España, las primeras traducciones de los textos bíblicos se hicieron de 
la Vulgata y fue cosa de las élites: la Fazienda de Ultramar, título de la primera 
traducción de la Biblia en romance realizada en la segunda mitad del siglo xiii a 
petición del arzobispo de Toledo, la Biblia romanceada elaborada a finales del 
XIII por la Escuela de traductores de Toledo, la Biblia en romance de Juan II en 
el siglo xv, la del marqués de Santillana en el xv, la de Bonifacio Ferrer vertida 
al catalán (1478)... Hubo también traducciones del texto hebreo que emana-
ron de los judíos y que circularon ampliamente por toda España, algunas por 
encargo de los nobles, como hizo Don Luis de Guzmán, encargando en 1422 
una Biblia romanceada a Mosén Arragel, la Biblia de Alba.

Con la imprenta, en el último tercio del xv se produjo una explosión en la 
difusión de las traducciones de los textos sagrados del que sería buen testimonio 
el éxito editorial del traductor Ambrosio de Montesinos, sus versiones en lengua 
vulgar de los Evangelios y de las Epístolas no dejaron de editarse entre 1512 y 
1586, a pesar de las prohibiciones inquisitoriales. El primer Nuevo Testamento 
completo en castellano es el de Francisco de Enzinas impreso en Amberes en 
1543, que era la traducción de la edición latina del Novum Instrumentum de 
Erasmo. Enzinas introdujo algunos cambios que lo convirtieron en un texto 
peligroso: incluyó anotaciones marginales e imprimió en tipos más gruesos los 

82  Paraclesis o Exhortación al estudio de la filosofía cristiana (1ª ed. latina, 1516; 1ª ed. cast. 
1529): «De ninguna manera me parece bien la opinión de los que no querían que los idiotas leyesen 
en estas divinas letras, traducidas en la lengua que el vulgo usa, esta opinión tienen algunos. O como 
si Jesucristo hubiese enseñado cosas tan intrincadas que apenas pudiesen ser entendidas sino de unos 
pocos teólogos, o como si el presidio y amparo en la religión cristiana estuviese solamente puesto 
en que no se entendiese. Los secretos de los reyes por ventura cumple que no sean divulgados, pero 
Jesucristo lo que quiere es que sus secretos largamente se divulguen. Desearía yo, por cierto, que cual-
quier mujercilla leyese el Evangelio y las epístolas de San Pablo; y aún digo más, que pluguiese a Dios 
que estuviesen traducidas en todas las lenguas del mundo, para que no sólo las leyesen los de Escocia y 
los de Hibernia, pero para que aun los turcos y los moros las pudiesen leer y conocer», cit. en Fernández 
López, S. 2003. Lectura y prohibición de la Biblia en lengua vulgar. Defensores y detractores. León: 
Universidad de León.
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versículos de las epístolas de San Pablo que se invocaban para defender la jus-
tificación por la fe.83

Sin embargo, fue creciente el control y censura de los textos bíblicos en 
romance a lo largo de los siglos xvi y xvii. A la prohibición del Concilio de 
Tarragona se sumó la del Santo Oficio, en el reinado de los Reyes Católicos, en 
1492, al comprobar que los criptojudíos faltos de sus textos sagrados, enseñaban 
a sus hijos los rudimentos del judaísmo con el Antiguo Testamento romanceado. 
Las primeras relaciones del Santo Oficio de libros prohibidos, de 1551, incluían 
la Biblia en romance. La censura de Biblias de 1554 y el Índice de libros pro-
hibidos del Inquisidor General Valdés, que censuraba la lectura entera de las 
Biblias romanceadas y el Índice de Quiroga de 1583, que condenaba también 
las ediciones parciales de la Biblia en romance e incluso los libros de horas, son 
hitos sucesivos de la prohibición de la Biblia en vulgar en España.84

Estas prohibiciones no deben hacernos perder de vista el acalorado debate 
que permea la historia de España en el Quinientos, paralelo al que se estaba 
produciendo en la Europa católica. Al respecto conviene recordar que en 1526 el 
Parlamento de París, alarmado por el éxito de la traducción francesa del Nuevo 
Testamento de Lefebvre d’Etaples, había ordenado el secuestro de cualquier 
traducción bíblica y prohibido a los impresores que la imprimiesen en el futuro. 
Dos años más tarde, en 1528, la Universidad de París lanzaba su censura contra 
Erasmo.

Las prohibiciones del Santo Oficio encontraron fundamento y legitimación 
en las obras del franciscano Alfonso de Castro, de los dominicos Domingo 
de Soto y Melchor Cano, en Alejo de Venegas o en Martín Pérez de Ayala. 
Favorables a la traducción de la Biblia fueron los hermanos Alfonso y Juan de 
Valdés, Luis Vives, fray Luis de León y, sobre todo, Fadrique Furió Ceriol con 
su Bononia (Basilea, 1556). Hubo, además, una tímida tercera vía en la que 
destacó la figura de fray Bartolomé de Carranza, arzobispo de Toledo, junto a 
otros prelados.

Carranza, en el prólogo a su Comentarios al Catecismo Cristiano, esta-
blecía dos niveles de lectura. Era partidario de distinguir entre lecturas edifi-
cantes y devocionales y lecturas relativas al dogma. Entre las primeras incluía 
Proverbios, Eclesiástico, los libros históricos del AT, algunos evangelios y 

83  Fernández López, S. 2003. Y para un estudio más detallado del tema, Monrreale, M. 1969. 
«Vernacular Scriptures in Spain», en The Cambridge History of the Bible. Vol. 2, The West from the 
Fathers to the Reformation: 465-491. Cambridge: Universidad de Cambridge.

84  Enciso, J. 1944. «Prohibiciones de las versiones bíblicas en romance antes del Tridentino». 
Estudios Bíblicos III/4: 523-560; Tellechea Idígoras, J. I. 1962. «La censura inquisitorial de Biblias de 
1554», Anthologica Annua 10: 89-142.
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epístolas de sentido claro y los Hechos de los Apóstoles: estos podían ser tradu-
cidos con notas marginales añadidas para dar una segura guía de lectura. Aún 
más, Carranza consideraba que se debían dejar abiertas las puertas a la discre-
cionalidad de confesores y prelados. Si entre los penitentes se hallaban hombres 
o mujeres de probada madurez, para los que la lectura de la Biblia sería sin duda 
un beneficio, se les debía facilitar el texto bíblico para su provecho espiritual. 
El segundo matiz que introducía el arzobispo de Toledo era el temporal: a su 
juicio estaban totalmente justificadas las prohibiciones y restricciones en aque-
llos tiempos recios, pero podían ser reconsideradas cuando los tiempos cam-
biasen. Recordemos que este prólogo, según Villagarcía, ya estaba escrito en 
1554, antes de su viaje a Inglaterra, y fue impreso en 1558. Carranza no había 
cambiado sustancialmente de opinión después de su experiencia directa con el 
protestantismo inglés, tiempo en el que había actuado según el contexto: se 
le atribuye un papel importante en la retirada de Biblias protestantes inglesas 
de las iglesias, que estaban encadenadas a los bancos para facilitar su lectura, 
como recordaba el mismo Villagarcía, y probablemente suscribió la decisión del 
sínodo de Westminster en 1555 que acordó la preparación de una edición inglesa 
de la Biblia.85

¿Era fray Juan de Villagarcía de la misma opinión que su maestro? 
Rotundamente, no, por lo menos cuando escribió su obra.

En su Cadena de oro, Villagarcía se alineó claramente con los que negaban 
la traducción de la Biblia a las lenguas vernáculas. De nuevo invocaba a San 
Agustín al afirmar que las herejías nacían de entender mal las Escrituras: había 
primero un problema de comprensión, después de interpretación. Se remitía a 
San Pedro cuando afirmaba en sus epístolas que algunas cartas de San Pablo 
eran de contenido difícil, y continuaba con la relación de santos que gastaron la 
vida en su estudio sin lograr alcanzar totalmente su comprensión. Los protes-
tantes al traducir la Biblia al romance habían encontrado el mecanismo idóneo 
para difundir sus ideas, excitando la curiosidad de los simples, corrompiendo 
a los inocentes, y especialmente «a mujeres que heredaron de Eva aquel ape-
tito de quererlo saber todo y son más indoctas y mudables que los varones» 
(31v.). Las perversas intenciones de los protestantes se ponían de manifiesto 
en las múltiples formas en las que se había traducido la Biblia: con sumarios 
que llevaban a un cierto sentido interpretativo, con glosas en los márgenes, con 

85  También fray Alonso Fernández en su Historia eclesiàstica (1611) recoge la acción de Carranza: 
«hizo recoger y quemar muchas Biblias viciadas por los herejes en lengua vulgar inglesa, las quales 
tenían presas con cadenillas en los asientos de las iglesias, para que todos fácilmente las pudiesen leer» 
(p. 432). Sobre los puntos de vista del legado pontificio en Inglaterra Reginald Pole respecto a este 
tema: Fenlon, D. 1972. Heresy and Obedience in Tridentine Italy: Cardinal Pole and The Counter 
Reformation: 254-255. Cambridge: Cambridge University Press.
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traducciones adulteradas. Concluía Villagarcía alabando la actuación del Santo 
Oficio en España: «Ahora veo la razón que en España tiene el Santo Oficio 
para defender la (no, sic) translación de la Biblia y poner el cuchillo de fuego 
en defensa de la fruta (prohibida) y el estar esta provincia tan sana en este mal» 
(33r.). El dominico aprovechaba esta loa para presentarse como autor de esta 
medida en Inglaterra, como promotor de la retirada de Biblias inglesas de las 
iglesias (33v.).

Villagarcía desgranaba las razones para defender la no vulgarización de la 
Biblia: la exaltación de la figura de los sacerdotes invocando paralelismos en 
la figura sacerdotal del Antiguo Testamento, como custodios y transmisores de 
lo sagrado (el arca de Dios sólo la podían tocar sacerdotes y profetas), y como 
instructores del pueblo, dispensadores y distribuidores de la «hacienda de Dios» 
entre los creyentes. Avisaba de los peligros que para los simples podía contraer 
probar directamente la «miel» divina: un empacho del entendimiento que podía 
llevar al vómito, al vacío de la fe. En contraste, los prelados y espirituales, guia-
dos por el Espíritu Santo, estaban capacitados para instruir al pueblo teniendo 
en cuenta su calidad, su necesidad y su estado.

Esta distinción era fundamental, a su juicio, porque precisamente las nuevas 
herejías habían introducido un factor subversivo que amenazaba el buen orden 
de la cristiandad: la fe como experiencia individual, la salvación personal, el 
conocimiento de las cosas divinas a través de la Biblia en romance e impresa… 
había puesto en las manos de los simples el saber, el conocimiento, al fin, la 
fruta prohibida y el resultado era que «todos quieren interpretar la Escriptura; 
todos son bachilleres y doctores. A todos les parece que pueden enseñar» (44r). 
Contra ese peligro Villagarcía recomendaba, apelando al símil de la Iglesia como 
cuerpo: «El pueblo tenga oydos para oir y no quiera ser ojos (prelados). Los pies 
y las manos (los simples) déjense guiar de la vista de los ojos (prelados)» (44r.).

El dominico no olvidaba a los prelados, aprovechando para lanzar una repri-
menda discreta a los seguidores de terceras vías, al exigir que no enseñasen al 
pueblo a leer las Epístolas, sino a cómo se habían de gobernar y sujetar a sus 
superiores. Villagarcía hacía un gran énfasis en la importancia de teólogos y 
predicadores bien preparados y conscientes de su función: médicos del alma 
que debían decir a los creyentes qué comer y qué no, madres que masticaban 
el alimento para dárselo a sus niños. Hacía una exaltación de la predicación, 
del oír frente al ver, de la palabra escuchada frente a la palabra escrita. Los 
predicadores podían enfrentar temas desde el púlpito dando la interpretación 
correcta en el mismo momento. En cambio, la lectura, y sobre todo la lectura a 
solas, eran un peligro temible: «mucho menos se les debe permitir a cada uno 
que lea a solas todo o cualquier cosa de la Escritura Sagrada, pues en ella se 
lee de la predestinación, de la reprobación, de los méritos de la Iglesia y de la 
justificación por la fe, y de las obras, del pecado original, de los sacramentos 
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nuevos y viejos, y otras cosas que la gente común es imposible entenderlos sin 
caer en infinitos errores, pues aun en cosas clarísimas se tropezarán a cada paso»  
(p. 53r.). Lo único que se debía predicar generalmente eran los rudimentos de la 
fe: los artículos de la fe, los sacramentos, los mandamientos, con el propósito no 
de satisfacer la curiosidad sino de enseñar lo necesario.

El razonamiento de Villagarcía en contra de la lectura de la Biblia estaba 
lejos de la posición de su maestro, como hemos visto. El dominico encontró la 
fuente de sus argumentos en la obra de fray Alonso de Castro, con quien com-
partió su experiencia inglesa hasta 1558, año en el que murió en Flandes. El 
franciscano Alonso de Castro había publicado su Adversus omnes haereses, en 
París en 1532, con un éxito notable, doce ediciones en la década siguiente. Se 
trataba de un libro instrumental, con un Índice o Catálogo de todos los herejes 
y sus argumentos, un índice de conceptos relacionados con los herejes de la 
primera sección, y, finalmente, una explicación de esos conceptos por orden 
alfabético. Castro incluía en su texto una sección dedicada a las «Escrituras» 
en la que se especificaban las opiniones que los herejes habían tenido respecto 
al canon bíblico, qué libros habían sido rechazados y por qué y ya se hacía eco 
de la tesis de la Sorbona según la cual las herejías habían nacido de la errónea 
interpretación de los simples que habían tenido acceso a la lectura de la Biblia 
en vulgar.86 El franciscano volvió sobre el tema en su De iusta punitione haere-
ticorum (1547) un tratado jurídico completo, casi un manual inquisitorial.

La posición de Alfonso de Castro es especialmente interesante porque el 
franciscano la dejó oír intensamente en el Concilio de Trento, abierto en 1545. 
Fue en las primeras sesiones del Concilio cuando se discutió alrededor sobre 
la versión de la Biblia: se asumió la Vulgata como versión autorizada del texto 
bíblico y se asentó que la verdad cristiana estaba contenida en la Vulgata y en 
la tradición de la iglesia, ambas con el mismo peso. La traducción de la Biblia 
a las lenguas vulgares fue debatida en las primeras sesiones de 1546 de manera 
especialmente intensa por parte del Cardenal Madruzzo, obispo-príncipe de  
Trento, y el Cardenal Pacheco. Alonso de Castro era teólogo a las órdenes  
de este último.87 Los partidarios de la traducción de la Biblia al romance, lidera-
dos por el Cardenal Madruzzo, afirmaban que las herejías no habían venido de 
la interpretación del vulgo sino de los doctos. La única prevención que se debía 
tener en cuenta era que las traducciones las hiciesen los más competentes, que 
se debían prohibir las versiones de la Vulgata ya viciadas y se debía exigir la 
vigilancia de los obispos para que se difundiese la adecuada interpretación. Para  

86  Castro, A. de. OF. 1773. Opera Alfonsi a Castro. Adversus omnes haereses: 462-464. Matriti: 
extypographia Blasii Roman.

87  Asensio, F. 1946. �������������������������������������������������������������������������������«Alfonso de Castro y los decretos tridentinos sobre Sagrada Escritura. A propó-
sito de un testimonio de Matamoros», Estudios eclesiásticos 20: 63-103.



64 DORIS MORENO

Hispania Sacra, LXV
131, enero-junio 2013, 29-71, ISSN: 0018-215-X, doi: 10.3989/hs.2013.002

el Cardenal Madruzzo, «El alma del justo es sede de la sabiduría y cualquier 
corazón piadoso y amante de Cristo puede ser biblioteca de Dios».88 La pro-
hibición de la vulgarización de la Biblia, a su juicio, sólo daba argumentos a 
los protestantes, que acusaban a la Iglesia católica de impedir el acceso a las 
Escrituras de los fieles.

El sector contrario a la vulgarización estaba liderado en buena medida por 
Alfonso de Castro, miembro de la comisión que preparó los documentos de 
trabajo que luego debían discutirse en sesión plenaria.89 Aunque representante 
del Cardenal Pacheco, éste se distanciaba de la posición de su teólogo puesto 
que admitía la posibilidad de que se pudiesen traducir algunos libros bíblicos, 
de carácter devocional. Castro, en cambio, sólo admitía la traducción, bien cen-
surada, de los evangelios de las dominicas. La discusión no se cerró porque 
la polémica, muy intensa, debía atender a diversas tradiciones «nacionales». 
Se subrayó que en España y Francia el acceso a la Biblia en romance hacía 
tiempo que estaba prohibido, mientras que en Italia, Alemania o Polonia tradi-
cionalmente se había leído el texto sagrado en lengua vulgar. Esta disparidad 
fue el argumento clave para no llegar a un acuerdo, fuese para evitar que el cho-
que entre defensores y detractores se tornase incontrolable, o que una decisión 
homogeneizadora suscitase las reacciones de las naciones afectadas.90

Se impuso el criterio del Santo Oficio. El Índice de Paulo IV de 1559 que 
prohibía las traducciones bíblicas al romance significó el triunfo de la posición 
más intransigente, la que asumió sin ambages fray Juan de Villagarcía en su 
Cadena de oro.

El segundo eslabón, «el consentimiento de los pueblos y naciones que han 
venido a esta verdad», planteaba el problema del libre albedrío y de la gracia. 
Villagarcía era taxativo en este punto: no se cree por razones sino porque lo dice 
Dios y lo enseña la iglesia. Una vez se cree, bueno es ayudarse de razones. Que 
tanta gente a lo largo de los siglos y del orbe conocido hubiese dado su con-
sentimiento a la fe, que Dios hubiese cautivado el entendimiento de tantos para 
conformar la iglesia, era un argumento a favor de la veracidad del catolicismo. 
Y si se sugiriese la debilidad de esta razón, trayendo a colación precisamente la 
división de la Iglesia en aquel momento, Villagarcía respondía que Dios mismo 
había querido subsanar esta herida al compensar la pérdida de efectivos en 
Europa, con la evangelización de los indios, «gente simple y sincera aunque de 
buen entendimiento y de habilidad grande». La versión optimista de Villagarcía 
del pasado reciente de la historia de la Iglesia, a pesar de la Reforma, permitía 

88  Buzzetti, C. 1986. La Biblia y sus transformaciones: 96. Navarra: Verbo Divino.
89  Alberigo, G. 1959. I vescovi italiani al Concilio di Trento (1545-1547): 271 y ss. Firenze: Sanzoni.
90  Fragnito, G. 1997. La Bibbia al rogo. Bolonia: Il Mulino.
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hacer un balance positivo: con la conquista de las Indias se había ganado más 
de lo que se había perdido. En conclusión, el consentimiento de tantos indivi-
duos a la fe, siendo «tan sobre nuestra capacidad, cosas tan ajenas y contrarias a 
nuestro gusto, predicadas por tan rudos y pobres hombres…» (p. 74), era prueba 
evidente de lo milagroso y excepcional del hecho y, por ello, eslabón de oro que 
ataba a la cadena de la fe católica.

El tercer eslabón de la cadena era, para Villagarcía, la antigüedad de la fe 
católica, la cual permitía atestiguar la autoridad que Dios había dado a la igle-
sia a través de los milagros. La síntesis se resumía en el valor de la tradición. 
Frente a los protestantes y su reivindicación de la Biblia como única fuente de 
conocimiento para la salvación, el dominico afirmaba la tradición de la igle-
sia como elemento inseparable del texto bíblico. Fuera de la Iglesia católica 
no había salvación. La Iglesia era la gestora del poder divino: para perdonar 
pecados y abrir las puertas del cielo, para interpretar la Biblia y autorizarla, 
para predicar el Evangelio, para hacer milagros, para instituir leyes y preceptos 
y, finalmente, para «castigar a los malos y privar de Reynos a los Príncipes si 
fuese menestar para la fe católica» (p. 75). Este poder de dimensiones sobrena-
turales pero de aplicación muy física era evidente en el caso de los numerosos 
milagros que habían tenido lugar a lo largo de la historia de la Iglesia. Aquí sí, 
Villagarcía aprovechaba el argumento para lanzarse sobre los protestantes subra-
yando con ironía y sarcasmo que sus mayores «milagros» no habían sido otros 
que el casar a frailes y monjas o montar sediciones como la de Thomas Münzer. 
Para el dominico era necesario hacer una distinción clara entre lo antiguo y lo 
viejo, dos conceptos separados por un abismo puesto que la Iglesia era antigua, 
pero nunca sería vieja, ajada, deslucida, haraposa, mientras que las sectas pro-
testantes, a pesar de su presunta modernidad, habían envejecido ostensiblemente 
en apenas treinta años. La fe «nueva» no podía ser buena. La iglesia era anti-
gua y añeja, como su tradición, y precisamente por ello su doctrina, decantada 
generación a generación, era la auténtica. A juicio de Villagarcía, los protestan-
tes erraban totalmente el camino al querer mirar primero las Escrituras —«mal 
entendidas»— y después reformar —«deformar»— el estilo y uso antiguo de la 
iglesia. El único camino seguro y claro era la tradición. Cualquier otra vía no era 
más que piélago oscuro lleno de peligros. La tradición como eslabón de oro que 
ataba con firme seguridad al creyente a la Iglesia católica.

La sucesión ininterrumpida de papas en la silla apostólica era signo evidente 
de que la iglesia católica era la obra de Dios, el cuarto eslabón de la cadena 
(p. 113). Esta sucesión estaba impregnada de orden, belleza, misterio y unidad 
en una sola cabeza que como poder supremo dirimía luchas y cuestiones. Las 
críticas de los herejes en este punto tenían una doble respuesta: en lo doctrinal 
un Papa no podía errar porque Dios no lo consentiría; en cambio, era posible 
el error en la conducta, admitía Villagarcía, pero aun así el católico debía mirar 
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para otro lado: «y nosotros, si queremos ser benditos de Dios, cerremos los ojos 
y si viésemos alguna fealdad en el Pontífice cubrámosla mirando que es nuestro 
padre…» (p. 123).

Consentimiento, antigüedad o tradición y sucesión ininterrumpida en la sede 
apostólica se anudaban al universalismo, el quinto eslabón. Concluía Villagarcía 
que la verdad segura ya estaba en el nombre único para todos los creyentes: 
católicos, mientras que los herejes tenían nombres distintos, luteranos, calvinis-
tas, dejados y, en global, evangélicos protestantes.

En definitiva, Villagarcía se alineaba con las posiciones más conservadoras, 
bien representadas en aquel momento por un teólogo de tanto prestigio como su 
hermano de orden fray Melchor Cano. Villagarcía exponía los caminos llanos y 
seguros que debían seguir los católicos, defendía la seguridad y el orden, recha-
zaba las novedades, justificaba el alejamiento del pueblo de los misterios de la 
fe, la teología debía quedar fuera del alcance de los sencillos. El polo opuesto 
de Carranza.

Conclusiones

El punto de partida de fray Juan de Villagarcía fue el Colegio dominico de 
San Gregorio de Valladolid, a la sombra de fray Bartolomé de Carranza, inte-
grante de una facción que había sintetizado la piedad del humanismo erasmista 
y la piedad savonaroliana dando a luz un movimiento espiritual intimista, impli-
cado en la reforma del catolicismo. De aquí surgiría un fray Luis de Granada y 
su Libro de la oración y su Guía de pecadores.91 De aquí surgen los Comentarios 
al Catecismo Cristiano de Carranza, como otras de sus obras. Fray Juan de 
Villagarcía siguió los pasos de su maestro, en su inquietud espiritual, en sus 
estudios, considerado como un autor espiritual y al mismo tiempo lo suficiente-
mente formado para ocupar cátedra en Oxford, para participar en el proceso de 
recatolización de las élites inglesas formadas en la universidad. De la efectivi-
dad de su labor habla la trayectoria del joven estudiante y amigo John Rastell, 
que ya hemos visto.

Sin embargo, el éxito de sus objetivos quedó oscurecido por su encuentro 
con la Inquisición española. Su íntima relación con fray Bartolomé de Carranza, 
conocida por todos, le convirtió en objetivo del Santo Oficio, le condujo a ser 
una víctima más del entramado de intereses intraeclesiales y políticos que llevó 
al arzobispo de Toledo a las cárceles inquisitoriales, de las que no salió, fuese 
en España, fuese en Roma, hasta 1576, para morir poco después. Sus relaciones 

91  Bataillon, M. 1983: 592.
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internas con los inquisidores del tribunal de Valladolid, sus intentos de comu-
nicación con el amigo y maestro, sus declaraciones, incorporadas al proceso de 
Carranza, nos permiten aproximarnos a la vivencia de aquellos cuarenta y dos 
meses en la cárcel, tiempo en el que Villagarcía parece haberse plegado lenta-
mente a las exigencias inquisitoriales.

La Cadena de oro de fray Juan de Villagarcía era un texto de esgrima confe-
sional que a través del uso actualizado de las fuentes patrísticas, especialmente 
San Agustín, pretendía dar argumentos para que los herejes volviesen al seno 
de la Iglesia y disipar las dudas y cortar las alas de la curiosidad de los católicos 
tentados. Era un texto que pretendía ofrecer tranquilidad, la seguridad de las 
cadenas de Dios a todos los católicos que temiesen deslizarse por terrenos resba-
ladizos y arenosos. Las loas a la Inquisición eran previsibles, pero las argumen-
taciones estaban guiadas por el criterio de la persuasión y el diálogo, más que 
por la coerción inquisitorial. El Diálogo ofrecía argumentos para una corrección 
fraterna de amplio alcance que debe entenderse en el contexto en el que fue 
escrito: en aquella Valladolid de 1558-1562 en la que muchos habían oído las 
predicaciones de Agustín de Cazalla y / o se habían confesado con él o con fray 
Domingo de Rojas. En los años siguientes ante el tribunal llegarían personas 
escrupulosas a autodelatarse, temerosas de haberse contaminado. Las cadenas 
que debían atar a los católicos, aunque las hemos visto aquí muy por encima, 
pretendían ofrecer el consuelo y la seguridad, términos que se utilizaban en la 
época, de las almas.

A nuestro juicio, en el Diálogo, Villagarcía se alejaba sensiblemente de las 
posiciones de Carranza, marcaba diferencias, muy especialmente en el tema de 
la lectura de la Biblia en vulgar. Podemos preguntarnos si el texto recogía la 
evolución personal de fray Juan de Villagarcía, si su distanciamiento era fruto 
de su propia experiencia vital en Inglaterra y la reflexión consecuente. A mi 
juicio, hay indicios suficientes para creer que el texto fue, en primera instancia, 
una forma de congraciarse con el tribunal del Santo Oficio al mismo tiempo 
que marcaba distancias con el maestro, una forma de expresar la sumisión mili-
tante a una visión del catolicismo sensiblemente diferente de la aprendida en 
San Gregorio. Villagarcía acababa su texto al mismo tiempo que finalizaba el 
Concilio de Trento. Podemos preguntarnos, con Marcel Bataillon, si el Diálogo 
llamado Cadena de oro no fue un empujón más en el doloroso parto que dio a 
luz a la Contrarreforma.
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