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Resumen

Rousseau ha sido considerado un protestante cercano a los sectores calvinistas más liberales y próximo al socinianismo, así 
como uno de los grandes defensores de la tolerancia y de la libertad de conciencia. Sin embargo, si analizamos más en profun-
didad sus obras, encontraremos inquietantes notas de intolerancia con respecto a los ateos, a los católicos y a las mujeres en 
general, que dificultan encuadrarle entre los autores más tolerantes de su época.
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RouSSEau’S pRofESSIon of faIth

Abstract
Traditionally, Rousseau has been regarded as a Protestant thinker close to the most liberal Calvinist sectors as well as 

Socinianism, and also as one of the most vigorous defenders of tolerance and freedom of conscience. However, an in-depth 
analysis of his works reveals disturbing streaks of intolerance towards atheists, Catholics and women, all of which cast doubt on 
his standing among the most tolerant authors of this time.
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La posición de Rousseau ante la religión: de las dudas a 
su cruzada en favor de la Providencia1

La concepción de religión de Rousseau aparece expuesta 
en varias de sus obras como las Lettres morales (también 
conocidas como Lettres à Sophie), la llamada Lettre à Voltaire 
sur la Providence, la Lettre à Christophe de Beaumont (el 
arzobispo de París, a quien le recrimina amargamente su 
decreto de condena de Emile)2, la llamada «Profesión de fe 
del Vicario saboyano», que forma parte de Emile, las Lettres 

1 majovi2@gmail.com / ORCID iD: http://orcid.org/0000-0002- 
3116-4820

2  El Mandement del arzobispo de París está fechado el 20 de agosto 
de 1762 y fue publicado el 28. Pero ya a comienzos de junio la policía 
de París se había incautado del libro y el 9 de junio el Parlamento de 
París había ordenado que el libro fuera quemado en el patio del palacio 
del Parlamento. Por supuesto se había prohibido su venta y ordenado 
a quienes tuviesen algún ejemplar entregarlo. También se había decre-
tado prisión para Rousseau. Rousseau 1969a: CLIXX-CLXX. 

écrites de la Montagne y la Lettre à M. de Franquières, 
entre otras. Todo este conjunto de escritos aporta datos 
relevantes para caracterizar su posición sobre la religión. 
A ellos hay que añadir el penúltimo capítulo de El contrato 
social, titulado «De la religión civil»3, un capítulo largo e 
importante que cierra el bucle de lo que es la exposición de 
sus ideas religiosas. 

Si al análisis de dichas publicaciones sumamos su 
biografía, que desvela sucesos que pueden ayudar a 
comprender mejor su pensamiento religioso, el puzzle 
estará armado. Empecemos, pues, con una breve nota 

3  Du contract social dedica el capítulo penúltimo de la obra a hablar 
«Sobre la religión civil». El título del capítulo puede inducir a engaño 
pues los dogmas de la profesión de fe, que tienen que acatar obligato-
riamente todos los ciudadanos, son de carácter religioso. Tan solo uno 
de ellos, la santidad del contrato social y de las leyes, tiene carácter civil. 
Ello no significa, sin embargo, que el título carezca de sentido pues el 
objetivo de Rousseau era el de establecer una religión «civil» reducida a 
los mínimos preceptos religiosos. 
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biográfica. Es un hecho que Rousseau, un autodidacta que 
se fue formando a lo largo de su vida de manera anárquica 
y asistemática4, vivió, a su regreso a París en 1744 (después 
de su interludio veneciano), una experiencia que le marcó 
profundamente, su relación con Diderot, Grimm y algunos 
otros ilustrados.5 Así expresa sus vivencias en las Rêveries: 

Je vivais alors avec des philosophes modernes […] 
ils avaient ébranlé toutes les certitudes que je croyais 
avoir sur les points qu’il m’importait plus de connaî-
tre […] ardens missionnaires d’athéisme […] jamais je 
n’adoptai leur désolante doctrine.6

Fue sobre todo Diderot, ese amigo reconvertido más 
tarde en enemigo7, quien más le influyó. El camino empren-
dido por el enciclopedista hacia el materialismo y el ateís-
mo, que se inicia con la Lettre sur les aveugles, publicada en 
1749, y con las Pensées sur l’interprétation de la nature, de 
1753, desestabilizó profundamente a Rousseau: «Je consul-
tai les philosophes, je feuilletai leurs livres, j’examinai leurs 
diverses opinions […] Les écouter n’étoit pas le moyen de 
sortir de mon incertitude».8

Como se deduce de las Rêveries9, de las Lettres morales 
y de la Lettre à M. de Franquières, Rousseau era un creyente 
impregnado de profundas convicciones religiosas, cuya 
amistad con Diderot arrasó con todas sus creencias y le dejó 
sin recursos para sustituirlas.10 Se describe a sí mismo como 
un barco a la deriva11, perdido en un laberinto12 de dudas, 
angustia y ansiedad del que tardó años en liberarse: 

Dans ce dedale immense des raisonnemens 
humains […] vous vous perdrez dans les subtilités 
metaphisiques, les perplexités de la philosophie vous 
assiégeront de toutes parts, vous verrez par tout des 
objections et des doutes, et à forcé de vous instruiré 
vous finirez par ne rien savoir.13 

Tocado anímicamente, inmerso en una inseguridad que 
le afligía y le desgarraba14, Rousseau no se sentía capaz de 
superar esa etapa mediante el razonamiento. Pero tampoco 
podía vivir sin creer ni soportaba el incesante dudar del 
escéptico.15 Como escribe el 15 de enero de 1769 a M. de 

4  Como Rousseau confiesa en su obra autobiográfica, el inicio de 
su formación se debió a Mme. de Warens, quien le recogió con 16 años 
después de su marcha de Ginebra.

5  Rousseau fue asiduo durante un tiempo de El Panier Fleuri, el 
restaurante donde se codeaba con la flor y nata de la côterie ilustrada.

6  Rousseau 1967a: 511.
7  Fabre 1961: 155-213.
8  Rousseau 1969a: 568.
9  Rousseau 1967a: 512.
10  En su Introducción a las Lettres morales y otras obras sobre lo 

que denomina «Dios y la Revelación», H. Gouhier sostiene que Rousseau 
no quería sentirse desarmado intelectualmente ante el ateísmo y escep-
ticismo de sus amigos y que su conciencia le exigía verificar las verdades 
que su corazón le dictaba. Rousseau 1969a: CXC.

11  Rousseau 1967a: 512.
12  «Laberinto» es una de las palabras que repite una y otra vez. 

Ver ídem. 
13  Rousseau 1969a: 1087.
14  «Je perdois chaque jour quelqu’une des opinions que j’avois 

receues […] je sentis peu-à-peu s’obscurcir dans mon esprit l’évidence 
des principes». Rousseau 1969a: 567. 

15  «Le doute sur les choses qu’il nous importe de connoître est un 
état trop violent pour l’esprit humain; il n’y résiste pas longtems, il se 
décide malgré lui de manière ou d’autre, et il aime mieux se tromper que 
ne rien croire». Rousseau 1969a: 568.

Franquières (paradigma del escéptico que se mantiene en 
el escepticismo), en la etapa transcurrida entre 1757 y 1762 
examinó todos los sistemas filosófico-religiosos y se decidió 
por el que le ofrecía menos dudas: «il falloit me résoudre 
à rester sans rien croire, comme vous faites […] ou croire 
comme j’ai fait».16

Su esfuerzo por pasar revista a todos los sistemas filosó-
ficos y fijar de una vez su doctrina ha sido comparado por 
algunos estudiosos como Henri Gouhier o posteriormente 
Sébastien Charles con el método de Descartes para trascen-
der el escepticismo.17

Finalmente, tras largos años de titubeos, Jean-Jacques 
fue capaz de vencer ese estado de incertidumbre y de 
vacilaciones y romper con el grupo de filósofos ateos y 
materialistas. Como escribe a la marquesa de Créqui en 
1761: «me he desligado completamente del partido de 
los filósofos. No me gusta que se predique la impiedad».18 
Acabó así reconciliándose con el credo religioso que le 
habían inculcado desde su infancia19: «J’ai cru dans mon 
enfance par autorité, dans ma jeunesse par sentiment, dans 
mon âge mûr par raison; maintenant je crois parce que j’ai 
toujours cru».20 

Aceptaba así las concepciones religiosas que le 
resultaban más consoladoras. Así lo reconoce en su 
respuesta a Voltaire quien, a raíz del terremoto de Lisboa, 
había expuesto sus dudas sobre la existencia de Dios en su 
llamado Poema contra la Providencia: «parce que croire et 
ne croire pas, sont les choses qui dépendent le moins de 
moi, que l´état de doute est un état trop violent pour mon 
âme […] qu’enfin mille sujets de préferance m’attirent du 
côté le plus consolant».21

Como relata en la «Profesión de fe del Vicario saboyano», 
su sentimiento interior le conducía irremediablemente 
hacia la creencia en Dios: 

J’ai trop souffert en cette vie pour ne pas attendre 
une autre. Toutes les subtilités de la Métaphysique ne 
me feront pas douter un moment de l’immortalité de 
l’ame, et d’une Providence bienfaisante. Je la sens, je la 
crois, je la veux, je l’espere, je la défendrai jusqu’à mon 
dernier soupir.22

Un sentimiento interior que trasciende todos los 
razonamientos, como escribe en los Fragments de la Lettre 
à C. de Beaumont: «Je n’ai sur ceci je l’avoüe que la preuve 
du sentiment, mais j’en suis fortement affecté».23 Y que 
enlaza con lo sobrenatural, como confiesa asimismo al 
escéptico M. Franquières: «L’homme à la fois raisonnable 
et modeste, dont l’entendement exercé mais borné, sent 
ses limites […] saisi de respect, il s’arrête et ne touche 
point au voile, content de savoir que l’Etre immense est 
dessous».24

16  Ibídem: 1135.
17  Ibídem: CXCI. Introducción a Lettres morales de H. Gouhier; 

Charles 2008: 278-284.
18  Rousseau 1969b: 60-61.
19  Como se aprecia, la biografía de Rousseau es una herramienta 

muy útil para explicar muchas de sus concepciones. 
20  Rousseau 1969a: 1134.
21  Ibídem: 1070-1071.
22  Ibídem: 1075.
23  Ibídem: 1016.
24  Ibídem: 1137.
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Las creencias religiosas de Rousseau, como explica 
el propio autor en las Lettres écrites de la Montagne25, 
coinciden con las del vicario saboyano, que a su vez son 
muy similares a las de Julie, la protagonista de su novela 
La Nouvelle Héloïse. Ambos personajes son dos máscaras 
del propio Jean-Jacques, como señaló acertadamente 
Pierre Burgelin26, pero si Julie era una heroína imaginada 
e idealizada, el vicario existió realmente. Es sabido que 
Jean-Jacques conoció a un tal abbé Gaime o abbé Gâtier 
que le prestó ayuda en momentos difíciles de su juventud. 
En la «Profesión de fe del Vicario saboyano» se relatan 
dos historias paralelas, cuyos protagonistas representan 
ambos de un modo u otro a Rousseau. El vicario, inmerso 
en una profunda crisis, simboliza al Rousseau maduro, 
mientras que el calvinista fugitivo, obligado a cambiar de 
religión para sobrevivir, es el alter ego de Jean-Jacques en 
su juventud.27 El personaje del fugitivo, que narra la historia 
de su adolescencia así como la del vicario, se quitará pronto 
la máscara y nos desvelará que su autobiografía es la del 
propio Rousseau.28

Podríamos datar el alejamiento definitivo de Rousseau de 
los «materialistas ateos» y el inicio de su cruzada a favor de la 
Providencia. La fecha sería el 18 de agosto de 1756, cuando 
da a conocer su llamada Lettre à Voltaire sur la Providence. 
En dicha carta, además de proclamar su creencia en Dios: 
«je crois en Dieu tout aussi fortement que je croye aucune 
autre vérité»29, insiste en su incapacidad para permanecer 
en la duda. Frente a las desoladoras tesis de Voltaire, que 
ponen en cuestión la bondad de la Providencia, Rousseau 
apuesta por las doctrinas más optimistas y confortantes de 
Leibniz y Pope, que permiten soportar mejor las miserias de 
la existencia.30

Su respuesta al futuro Patriarca de Ferney se fundamenta 
sobre lo que más tarde será el tercer dogma de la «Profesión 
de fe del Vicario saboyano»: el hombre es libre y por lo tanto 
responsable de la mayor parte de los males que acontecen 
en el universo y que se achacan injustamente a Dios. Se trata 
de una concepción de libertad que se encuentra en sus dos 
Discursos, el de las Ciencias y el de la Desigualdad, una tesis 
muy alejada del determinismo spinozista (y del de Diderot), 
y que permite afirmar a Henri Gouhier que la antropología 
rousseauniana conduce a su teología.31

Su cruzada continúa un año más tarde, en noviembre de 
1757, con las Lettres morales. Dirigidas a Sophie d’Houdetot 
(de quien estaba por entonces enamorado platónicamente), 
en dichas misivas le aconseja emprender una meditación 
seria para fijar, de una vez por todas, sus principios y 

25  «On trouve dans l’Emile la profession de foi d’un Prêtre 
Catholique, et dans l’Héloïse celle d’une femme dévote. Ces deux Pieces 
s’accordent assez pourqu’on puisse expliquer l’une par l’autre […] si 
l’Auteur qui a publié les Livres où elles sont contenues ne les adopte pas 
en entier l’une et l’autre, du moins il les favorise beaucoup». Rousseau 
1964: 694.

26  Rousseau 1969a: CXXXIV. Introducción a Emile de P. Burgelin.
27  Como él, Rousseau se habría visto obligado a renunciar al pro-

testantismo y convertirse al catolicismo en Turín, por necesidad de 
supervivencia. 

28  Villaverde 2015: 211. 
29  Rousseau 1969a: 1070.
30  Ibídem: CLXXXVIII. Introducción a Lettre à Voltaire, Lettres mora-

les, Notes sur ‘De l’Esprit’ y Lettre à M. Franquières de H. Gouhier.
31  Ibídem: CLXXXIX.

le presenta un «código moral».32 La dama no se sintió 
particularmente interesada, al parecer, y Rousseau dejó de 
redactar sus lecciones.33 Sin embargo, algunas partes de 
dichas cartas (la quinta y la sexta) fueron posteriormente 
utilizadas por el ginebrino para componer el núcleo central 
de «La Profesión de fe del Vicario saboyano», integrado 
como sabemos en Emile, y que se publicó en 1762. 

Entre tanto, entre 1756 y 1758, Rousseau trabajó en su 
novela La Nouvelle Heloïse. Pero en la primavera de 1758, 
la lectura del libro de Helvétius De l’Esprit, virulento ataque 
contra el cristianismo, le impulsó a añadir dos apartados 
más a la novela para poner de manifiesto sus convicciones 
religiosas.34

¿Qué conclusiones podemos extraer del análisis de todos 
estos escritos y qué aporta de nuevo El contrato social?

De la tolerancia y la libertad de conciencia al dogma-
tismo y a la intransigencia de Du contract social

Las obras que acabo de examinar ponen de manifiesto 
el combate de un creyente —en este caso un calvinista 
asediado por las dudas— para abrirse paso entre las 
modernas y perturbadoras concepciones materialistas 
y ateas. Sin embargo en El contrato social la perspectiva 
cambia. Rousseau deja de pensar la religión como «útil e 
incluso necesaria»35 para mitigar la desazón individual, es 
decir circunscrita al ámbito privado, para convertirla en un 
instrumento social que incita a los ciudadanos «a amar sus 
deberes».36 A diferencia de los ilustrados como D’Holbach o 
Diderot, que prescindieron de la religión como moral para 
el pueblo y la confinaron a la esfera privada, el ginebrino 
necesitaba apelar al sistema de castigos y recompensas 
del más allá para apuntalar el orden socio-político de su 
comunidad ideal.37 

Así en Du contract social, después de diseñar una 
sociedad ejemplar que garantiza la libertad e igualdad de 
todos sus miembros (a diferencia de la propuesta por sus 
predecesores Hobbes y Locke)38, incluye, como colofón al 
final del libro, un capítulo sobre la religión, donde ésta juega 
el papel de cemento que da consistencia a todo el edificio 
socio-político que acaba de construir. Una religión que se 
configura como sostén moral, como instrumento coactivo 
para asegurarse la obediencia de los súbditos. De ahí las 
diferencias de Rousseau con sus contemporáneos ilustrados 

32  Ibídem: CXC.
33  Ibídem: CXCII.
34  Escribió también una decena de páginas en «Notes sur ´De 

l’Esprit`», que están publicadas en las Oeuvres complètes IV (1121-1130). 
Y en una nota de las Lettres écrites de la montagne (Oeuvres complètes 
III: 693), sin citar el libro ni el autor, afirma que, desde su publicación en 
1758, había decidido atacar sus principios.

35  Rousseau 1964: 695.
36  Ibídem: L. IV, cap. VIII: 468. 
37  A pesar de su aparente optimismo antropológico y de su tam-

bién aparente confianza en la razón, Rousseau no tiene, en el fondo, 
suficiente confianza en la bondad natural del ser humano ni en su capa-
cidad para guiarse por su razón por lo que tiene que invocar a lo religioso.

38  En efecto, el objetivo de El contrato social consiste en «encontrar 
una forma de asociación que defienda y proteja de toda fuerza común a 
la persona y a los bienes de cada asociado, y gracias a la cual cada uno, 
en unión de todos los demás, solamente se obedezca a sí mismo y quede 
tan libre como antes». Rousseau 1988: 14.
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y las semejanzas con el Maquiavelo de los Discorsi: «Los que 
estén a la cabeza de una república o un reino —afirma el 
florentino— deben, pues, mantener las bases de su religión, 
y hecho esto, les será fácil mantener al país religioso, y por 
tanto bueno y unido».39 

Maquiavelo, maestro del realismo, había advertido 
reiteradamente de la necesidad que tienen todos los 
legisladores40 de «recurrir a lo sobrenatural».41 Y no había 
tenido escrúpulos en alabar cualquier superstición o religión 
falsa que cumpliera la función de fortalecer la República: 
«éste ha sido el proceder de los sabios, y de aquí nació la 
autoridad de los milagros que se celebran en las religiones, 
aunque sean falsos».42

Así dedica el capítulo 11 del libro primero de los Discorsi 
a ensalzar la religión romana establecida por Numa, quien 
«encontrando un pueblo ferocísimo, y queriendo reducirlo 
a la obediencia civil con artes pacíficas, recurrió a la religión 
como elemento imprescindible para mantener la vida 
civil».43 Para ello Numa simuló «tener familiaridad con una 
ninfa que le aconsejaba todo lo que luego él aconsejaba al 
pueblo» y lo hacía porque «temía que su autoridad sola no 
bastase».44 

Ciertamente Rousseau, creyente sincero, carecía del 
cinismo del incrédulo secretario florentino quien exaltaba 
las supersticiones romanas con tal de asegurarse el respeto 
a las leyes. Aun así, como veremos a continuación, muchas 
de las inquietantes propuestas que se encuentran en el 
capítulo sobre la religión de El contrato social y en algunos 
de sus otros escritos recuerdan a Maquiavelo.

Una religión de la tolerancia

Las concepciones religiosas de Rousseau suelen 
enmarcarse en el contexto del pensamiento religioso 
ilustrado45, que reivindica la capacidad de la razón para 
acceder a las verdades religiosas. Así parece desprenderse, 
por ejemplo, de su Lettre à D’Alembert donde declara: «Je 
suis l’ami de toute religión paisible, où l’on sert l’Etre éternel 
selon la raison qu’il nous a donnée».46

Esta reivindicación de la razón era compartida en la época 
tanto por los deístas como por las sectas radicales, desde 
el socinianismo a otros sectores liberales del calvinismo. 
De ahí la supuesta cercanía de Rousseau al ala «liberal» 
protestante, acusada de socinianismo e influenciada por 
algunas tesis spinozistas, en particular por la crítica bíblica 
del Tratado Teológico-Político y la apología de la tolerancia 
religiosa.47 Y, aunque Jean-Jacques siempre negó ser un 
sociniano48, si leemos las Lettres écrites de la Montagne 

39  Maquiavelo 2003: 72.
40  El énfasis es mío: «Nunca hubo un legislador que diese leyes 

extraordinarias a un pueblo y no recurriese a Dios, porque de otro modo 
no serían aceptadas». Ídem.

41  Ibídem: 69, nota 27.
42  Ídem.
43  Ibídem: 67.
44  Ibídem: 69.
45  Ver, por ejemplo, la obra clásica de Cassirer 1975.
46  Rousseau 1967b: 58.
47  Vernière 1954: 37.
48  Rousseau, sin embargo, se muestra reacio a admitir su afinidad 

con una doctrina condenada como herética, a pesar del testimonio de 
algunos de sus contemporáneos como el abate Bergier. Abbé Bergier 

constataremos hasta qué punto su calvinismo escoraba hacia 
el socinianismo.49 En efecto, la religión tolerante, natural, 
dulce y pacífica a la que alude en la Lettre à D’Alembert50 de 
1758, así como en la Note responsive à M. de Malesherbes51 
de 1761, (donde reconoce haber puesto en boca de Saint-
Preux, el personaje de La Nueva Eloísa, las tesis socinianas) 
es el socinianismo52, una religión sin dogmas que proclama 
la libertad de conciencia y predica la tolerancia hacia todos 
los credos religiosos.53 

Y ciertamente encontramos en sus obras una exaltación 
de ambos valores. Por ejemplo, en la conocida como Lettre à 
Voltaire sur la Providence, se muestra como un abanderado 
de la libertad religiosa: «Mais je suis indigné, comme vous, 
que la foi de chacun ne soit pas dans la plus parfaite liberté, 
et que l’homme ose controller l’intérieur des consciences».54 
Libertad de conciencia que reivindica también en los 
Fragments de la Lettre à Christophe de Beaumont55, así como 
en las Lettres écrites de la Montagne56, donde sostiene que, 
por muy obtuso que sea el entendimiento de una persona, 
nadie está obligado a someterse a la razón de otro57, ni a 
aceptar las opiniones ajenas como regla de fe o norma de 
conducta: «Il est tellement de l’essence de la raison d’être 
libre, que quand elle voudroit s’asservir à l’autorité, cela 
ne dépendroit pas d’elle».58 Tesis que ratifica en Emile: «La 
foi s’assure et s’affermit par l’entendement […] le Dieu que 
j’adore […] ne m’a point doüé d’un entendement pour m’en 
interdire l’usage; me dire de soumettre ma raison c’est 
outrager son auteur».59

En cuanto a la defensa de la tolerancia, se pueden 
encontrar asimismo párrafos de gran contundencia en todos 
sus escritos. Por ejemplo, en Emile afirma con rotundidad 
que «toutes les Réligions sont bonnes et agréables à Dieu»60 
y exhorta a la tolerancia: «à-Dieu-ne-plaise que jamais je 
leur prêche le dogme crüel de l’intolérance, que jamais 
je les porte à détester leur prochain, à dire à d’autres 
hommes: vous seres dannés».61 Y en la carta a Christophe 
de Beaumont, muestra asimismo su faceta más tolerante: 

1771: II, 103-104. En la Lettre à d´Alembert escribe: «Je ne sais ce que 
c’est le socinianisme, ainsi je n’en puis parler ni en bien ni en mal et même 
sur quelques notions confuses de cette secte et de son fondateur, je me 
sens plus d’éloignement que de goût pour elle». Rousseau 1967b: 58.

49  El abate Bergier también cataloga a Rousseau de sociniano, 
ampliando el marco de influencia de esta doctrina a todos los protestan-
tes suizos, lo que probablemente era una exageración.

50  Rousseau 1967b: 11 y 58.
51  Rousseau 1974: 57 y ss. 
52  Jedryka 1973: 29. Para una bibliografía más actualizada ver AA. 

VV. 2005. Fausto Sozzini e la filosofia in Europa. [Atti del Convegno Siena 
25-27, Novembre 2004, Siena]. 

53  Villaverde 2010-2011: 347-348.
54  Rousseau 1969a: 1072.
55  Ibídem: 1024.
56  Rousseau 1964: 699.
57  Éste es un principio que Rousseau comparte con los teóricos del 

Derecho natural y que Pufendorf formula así: «Mais il feroit très-abfurde 
de s’imaginer, que la Nature elle-même donne d’abord actuellement aux 
plus éclairez & aux plus fages la conduite des autres, ou du Moinz le droit 
de les obliger, malgré eux, à obéir». Pufendorf 1732: L. III, cap. II, párrafo 
VIII, 316-317.

58  Rousseau 1964: 713-714.
59  Rousseau 1969a: 614.
60  Ibídem: 609. Ver también: «Je regarde toutes les réligions parti-

culieres comme autant d’institutions salutaires». Ibídem: 627.
61  Ibídem: 628.
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A l’egard des objections sur les sectes particu-
lieres […] que ne puis-je […] porter chaque homme à 
l’indulgence, à la douceur, par cette considération si 
frappante et si naturelle; que s’il fût né dans un autre 
pays, dans une autre secte, il prendroit infailliblement 
pour l’erreur ce qu’il prend pour la vérité, et pour la 
vérité ce qu’il prend pour l’erreur.62

Una faceta que va acompañada de una dura condena de 
la intolerancia: «les doctrines abominables sont celles qui 
mènent au crime, au meurtre, et qui font des fanatiques».63 
Porque la intolerancia y el fanatismo —afirma— enfrentan a 
los hombres y los convierten en enemigos64: «La superstition 
—escribe en las Lettres écrites de la Montagne65— est le plus 
terrible fléau du genre humain; elle abbrutit les simples, elle 
persécute les sages, elle enchaîne les Nations, elle fait par 
tout cent maux effroyables».

También algunos párrafos de La Nouvelle Héloïse revelan 
un rechazo contundente de la intolerancia: «Nul vrai croyant 
ne sauroit être intolérant ni persécuteur. Si j’étois Magistrat, 
& que la loi portât peine de mort contre les athées, je 
commencerois par faire brûler comme tel quiconque 
viendroit dénoncer un autre».66 

Tal vez sea en esta novela donde la tolerancia de 
Rousseau llega más lejos porque alcanza incluso a los ateos, 
en línea con Pierre Bayle o Voltaire, quienes conjeturaban 
sobre la existencia de ateos virtuosos. Rousseau nos 
describe, en efecto, al marido de Julie, el ateo Wolmar, 
con todos los rasgos de un honnête homme: «si sage, si 
raisonnable, si loin de toute espèce de vice, si peu soumis 
aux passions humaines».67 Pero una lectura más atenta de 
la novela revela algunas fisuras. Ese ateo virtuoso lleva, sin 
embargo, en el fondo de su corazón «l’affreuse paix des 
méchans»68, una paz conquistada a costa de la «alienación 
del ser»69, de la negación de las verdades religiosas y 
morales en aras de la hegemonía de la razón, que le provoca 
remordimiento y angustia.70 A pesar de estar dotado de 
todo tipo de cualidades, Wolmar carece de algo tan esencial 
como la «prueba interior o del sentimiento». 

Parece como si a Jean-Jacques le costase en el fondo 
admitir que un ateo pueda ser un hombre de bien. De 
ahí que, en la novela, Wolmar mantenga en secreto su 
ateísmo para no arrebatar «consuelo y alivio a los que 
sufren», y para no ejercer una mala influencia sobre sus 
hijos. Se presta incluso a acudir a la iglesia con su familia y a 
someterse a las costumbres establecidas.71 Rousseau valora 
que, sin hacer alarde de una fe de la que carece, evite el 

62  Ibídem: 983-984.
63  Ibídem: 985.
64  Ibídem: 628.
65  Rousseau 1964: 695.
66  Rousseau 1961: 589.
67  Ibídem: 588.
68  Ídem.
69  Rousseau 1961. Introducción a La Nouvelle Héloïse de B. Guyon.
70  «En voulant s’éclaircir de bonne foi sur ses matieres, il s’étoit 

enfoncé dans les ténebres de la métaphysique où l’hommme n’a d’au-
tres guides que les systèmes qu’il y porte, & ne voyant par-tout que dou-
tes et contradictions, quand enfin il est venu parmi des Chrétiens il y est 
venu trop tard, la foi s’étoit déja fermée à la vérité, sa raison n’étoit plus 
accessible à la certitude ( ) il a fini par combattre également les dogmes 
de toute espece, & n’a cessé d’être athée que pour devenir sceptique». 
Rousseau 1961: 589.

71  Ibídem: 592.

escándalo y cumpla como buen ciudadano con el culto que 
establecen las leyes.72 Así pues el ateo Wolmar no cree pero 
se comporta como si creyera. ¿No es esto en el fondo una 
muestra de intolerancia? 

La idea de una sociedad de ateos virtuosa, que había 
insinuado Pierre Bayle y de alguna manera también Voltaire, 
refiriéndose a Spinoza, no dejaba de ser problemática en la 
época. La sociedad no estaba aun suficientemente madura 
para confiar en quienes no temían a Dios, en quienes 
carecían de obstáculos morales a la hora de comportarse.73 
Rousseau seguía pensando, en la tradición de Maquiavelo 
y de numerosos autores de los siglos XVII y XVIII, que sin 
religión no se podía ser un buen ciudadano. 

Los dogmas de la profesión de fe de Rousseau

Peu de gens ont une idée juste de la religion. On la 
fait ordinairement consister dans des pratiques extéri-
eures, et l’on ne remplit aucun des devoirs essentiels 
qu’elle prescrit. Il faut sans doute observer les pré-
ceptes de l’Eglise, mais ne pas s’imaginer qu’en assis-
tant au service divin, et en marmotant quelques prières 
où le coeur n’est pour rien, on a tout fait.// On n’a de 
religion qu’autant qu’on ne fait pas contre les autres ce 
que nous ne voudrions pas qu’ils fissent contre nous, 
et qu’on fait pour eux ce que nous voudrions qu’ils fis-
sent pour nous.// La véritable religion, c’est la vérité, la 
charité, la bienfaisance, l’humilité, la douceur dans le 
caractère et dans les procédés. Tout exercice de religión 
qui n’est pas fondé sur cette base, n’est qu’illusion et 
hyprocrisie.74 

Este largo párrafo de una de las obras menos conocidas de 
Rousseau, Pensées d’un esprit droit et sentimens d’un coeur 
vertueux, expone claramente cuál es su alternativa religiosa. Se 
trata de una religión natural basada en las buenas obras: «non 
seulement il faut être homme de bien, miséricordieux, humain, 
charitable, mais que quiconque est vraiment tel en croit assez 
pour être sauvé»75 y desprovista de ceremonial y de ritos: «Ni 
rites superstitieux, ni subtilités dans la doctrine, elle ira toute 
entiere à son vrai but, qui est la pratique de nos devoirs».76 
Una religión aparentemente democrática y tolerante que solo 
requiere admitir «les principes des devoirs de l’homme et du 
Citoyen; du reste, croyez tout ce qu’il vous plaira».77 

Al sostener que la validez de una doctrina no depende 
de sus dogmas, sino de su moral, Rousseau parece coincidir 
con Spinoza.78 Este, en efecto, resumía en el Tratado 
Teológico-Político la esencia de las Escrituras en la necesidad 
de «obedecer a Dios con un corazón puro», máxima que 
Rousseau retoma y convierte en «le culte que Dieu demande 
est celui du coeur».79 Y si para Spinoza la religión consiste en 

72  Ibídem: 592-593.
73  Es cierto que la condena de los ateos era usual en el siglo XVIII, 

incluso entre autores tolerantes como Locke o Pierre Bayle. El argu-
mento para excluirles era que los ateos no eran capaces de mantener los 
acuerdos y juramentos sobre los que se basa la sociedad; pero además 
aquellos que no tienen religión no pueden reclamar el privilegio de la 
tolerancia. Hunter 2011: 138-139.

74   Rousseau 1961: 1301
75  Rousseau 1969a: 962.
76  Rousseau 1964: 701.
77  Ídem.
78  Villaverde 1999: 117-139.
79  Rousseau 1969a: 608.
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«la justicia y la caridad o en el amor al prójimo»80, Rousseau 
lo traduce como «servir Dieu, aimer son prochain, obéir 
aux Loix».81 La práctica es para ambos autores el eje de la 
doctrina, la columna vertebral de la religión: 

Jesus-Christ […] a peu subtilisé sur le dogme, et 
beaucoup insisté sur les devoirs; il prescrivoit moins 
d’articles de foi que de bonnes oeuvres; il n’ordonnoit 
de croire que ce qui étoit nécessaire pour être bon […] 
celui qui aime son frere a accompli la Loi.82 

Por el contrario, las cuestiones especulativas quedan 
aparcadas y el culto exterior, relegado: «quant au culte ex-
térieur, s’il doit être uniforme pour le bon ordre, c’est pure-
ment une affaire de pólice».83 Que cada uno crea lo que quie-
ra, insiste Rousseau en la Lettre à D’Alembert84, lo importante 
es que cumpla con sus deberes sociales y sea tolerante con 
los demás. «Voila la véritable religion, voila la seule qui n’est 
susceptible ni d’abus ni d’impieté ni de fanatisme», repite en 
Emile.85 Y en la carta al arzobispo de París, reitera: 

Quant aux opinions qui ne tiennent point à la 
morale, qui n’influent en aucune maniere sur les 
actions, et qui ne tendent point à transgresser les Loix, 
chacun n’a là-dessus que son jugement pour maître, et 
nul n’a ni droit ni intérêt de prescrire à d’autres sa façon 
de penser.86

Es cierto que estos escritos inducen a pensar que la esfera 
de las creencias religiosas queda excluida del control del 
Estado y que éste no se inmiscuye en el ámbito de la conciencia 
individual, donde nadie tiene derecho a entrar.87 Tesis que 
reitera en Du Contract social, donde Rousseau insiste en que 
al Estado solo le competen los dogmas en cuanto atañen a la 
moral y a los deberes de los ciudadanos: «Les sujets ne doivent 
donc compte au Souverain de leurs opinions qu’autant que 
ces opinions importent à la communauté».88 Sus restantes 
concepciones religiosas —insiste posteriormente en las 
Lettres écrites de la Montagne— no son de la incumbencia 
del Estado que no tiene competencia sobre el más allá ni 
sobre el destino ultraterreno de sus súbditos.89 

Sin embargo esta argumentación se resquebraja en 
buena medida cuando el ginebrino establece que hay 
opiniones personales que sí importan a la comunidad: 

Pourquoi un homme a-t-il inspection sur la cro-
yance d’un autre, et pourquoi l’Etat a-t-il inspection sur 
celle des Citoyens? C’est parce qu’on suppose que la 
croyance des hommes détermine leur morale, et que 
des idées qu’ils ont de la vie à venir dépend leur con-
duite en celle-ci.90

80  Spinoza 1986: 314.
81  Rousseau 1964: 802.
82  Rousseau 1969a: 960.
83  Ibídem: 608.
84  «Monsieur, jugeons les actions des hommes, et laissons Dieu 

jugar de leur foi». Rousseau 1967b: 62.
85  Rousseau 1969a: 729.
86  Ibídem: 973.
87  Ídem.
88  Rousseau 1964: 467-468.
89  «Les Magistrats, les rois n’ont aucune autorité sur les ames, et 

pourvu qqu’on soit fidelle aux Loix de la société dans ce monde, ce n’est 
point à eux de se mêler de ce qu’on deviendra dans l’autre, où ils n’ont 
aucune inspection». Rousseau 1964: 711.

90  Rousseau 1969a: 973.

Pero ¿qué opiniones importan a la comunidad? «Il 
importe bien à l’Etat que chaque Citoyen ait une Religion 
qui lui fasse aimer ses devoirs».91 De momento la libertad 
religiosa parece quedar a salvo pues el único requisito 
exigido es que los ciudadanos tengan una religión que les 
impulse a amar sus deberes. Y todas las religiones predican 
valores morales semejantes: justicia, amor al prójimo, 
etcétera. Rousseau ni siquiera se distanciaría de Spinoza92, 
el más tolerante de los autores de los siglos XVII y XVIII93, 
que valora la utilidad de la religión para los incapaces de 
regirse por su razón y, por lo tanto, necesitados de reglas 
morales y de pastores que los conduzcan. 

Pero si para Spinoza cualquier religión puede cumplir 
esa función94, incluido el Islam, lo que muestra el alcance 
de su tolerancia, para Rousseau, en realidad, no todas las 
religiones son válidas. A partir del supuesto de que las 
creencias religiosas de los hombres determinan su moral, y 
de que su conducta en esta vida depende de las concepciones 
que tengan sobre la vida ultraterrena, el ginebrino otorga al 
Estado derecho de inspección sobre éstas. Así, en la Lettre 
à Christophe de Beaumont, escribe: «dans la société chacun 
est en droit de s’informer si un autre se croit obligé d’être 
juste, et le Souverain est en droit d’examiner les raisons sur 
lesquelles chacun fonde cette obligation».95 Y en Du contract 
social ya había declarado la competencia del Estado para 
fijar dogmas religiosos: 

Il y a donc une profession de foi purement civile 
dont il appartient au Souverain de fixer les articles, 
non pas précisement comme dogmes de Religion, mais 
comme sentimens de sociabilité, sans lesquels il est 
impossible d’être bon Citoyen ni sujet fidelle.96

Su tolerancia se limita así a aquellos aspectos de la religión 
que considera indiferentes, como los dogmas especulativos, 
el ritual y el ceremonial, pero no incluye, a pesar de sus 
afirmaciones, las creencias que juzga esenciales.97 Estas 
son, como expone en Du contract social, la existencia de un 
Dios cuyas cualidades enuncia de manera pormenorizada: 
poderoso, inteligente, bienhechor, previsor y providente, y 
la creencia en la vida ultraterrena, con el premio a los justos 
y el castigo a los malvados: 

Les dogmes de la Religion civile doivent être 
[…] l’existence de la Divinité puissante, intelligente, 

91  Rousseau 1964: 468.
92  «Hay que dejar a todo el mundo la libertad de opinión y la potes-

tad de interpretar los fundamentos de la fe según su juicio ( ) esa misma 
libertad puede y debe ser concedida sin menoscabo de la paz del Estado 
( ) y no puede ser abolida sin gran peligro para la paz y sin gran detri-
mento para todo el Estado». Spinoza 1986: 70-71.

93  Villaverde 2012: 31.
94  «Los dogmas de la fe universal ( ) que existe un ser supremo, que 

ama la justicia y la caridad, al que deben obedecer todos para salvarse, y 
al que deben adorar mediante la práctica de la justicia y la caridad hacia 
el prójimo». Spinoza 1986: 314.

95  Rousseau 1969a: 973.
96  Rousseau 1964: 468.
97  Como escribe Bergier: «según sus principios, todas las opiniones 

particulares en materia de religión interesan a la comunidad. Le interesa 
mucho saber si un sujeto profesa la religión nacional, o si se limita a 
creer en la religión del hombre; porque la primera ata fuertemente el 
corazón de los ciudadanos al Estado, mientras que la segunda les separa 
y les otorga un espíritu contrario al espíritu social». Abbé Bergier 1771: 
II, 91-92. La traducción es mía.
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bienfaisante, prévoyante et pourvoyante, la vie à venir, 
le bonheur des justes, le châtiment des méchans, la 
sainteté du Contract social et des loix; voilà les dogmes 
positifs. Quant aux dogmes négatifs, je les borne à un 
seul; c’est l’intolérance: elle rentre dans les cultes que 
nous avons excluds.98

Dogmas que enuncia asimismo en la primera parte de la 
«Profesión de fe del Vicario saboyano»99 y que se resumen en 
la creencia en un primer motor que mueve el universo100; en 
una voluntad a la que llamamos Dios101; y en la inmortalidad 
del alma.102 A los que habría que añadir la creencia en la 
libertad del hombre (que le diferencia radicalmente de los 
animales).

Más tarde, en las Lettres écrites de la Montagne, 
publicadas en noviembre de 1764, desarrollará sus postulados 
religiosos.103 Y dividirá la religión en dos partes (dejando 
de lado el ceremonial): los dogmas y la moral; subdivide, 
a su vez, los dogmas en los que sirven de fundamento a la 
moral y establecen deberes, y los que tienen un carácter 
especulativo.104 En cuanto a los primeros, que se refieren a 
la justicia, el bien público, la obediencia a las leyes (naturales 
y positivas), las virtudes sociales y todos los deberes del 
hombre y del ciudadano, Rousseau deja bien claro que son 
competencia del gobierno y ámbito de su jurisdicción.105

Si releemos ahora los escritos de Rousseau a partir de estos 
supuestos, se producirá un vuelco en nuestra valoración de su 
tolerancia. En efecto, sus dogmas podrían ser aceptados por 
los teístas pero un buen número de deístas quedaría excluido. 
Además, Rousseau deja fuera a las religiones «incompatibles 
con los deberes del ciudadano», léase la religión católica en 
particular, que queda prohibida y sus fieles expulsados de 
la ciudad ideal diseñada en Du contract social, en tanto que 
«enemigos del género humano». 

Y es que Rousseau, como Maquiavelo106, critica las 
religiones que predican la sumisión y no impulsan el espíritu 
cívico: «La patrie du Chrétien n’est pas de ce monde» declara 
en Du contract social.107 Y alaba las religiones cívicas como la 
romana que, a través de ritos y supersticiones, promovieron 
el patriotismo.108

En línea con el secretario florentino, Rousseau ensalza 
en las Considérations sur le Gouvernement de Pologne, a 
tres legisladores de la Antigüedad, Moisés, Licurgo y Numa, 
que fueron capaces de dotar a sus pueblos de lo que hoy 
llamaríamos una identidad nacional mediante hábitos, ritos 
y ceremonias exclusivos, que forjaron lazos de fraternidad 
entre los ciudadanos y alzaron barreras que les separaron 
de sus vecinos.109

  98  Rousseau 1964: 468-469.
99  Es cierto, sin embargo, que dichos dogmas no están exentos de 

dudas. Ver, por ejemplo, Rousseau 1969a: 581, 591, 593 y 603 e ibídem: 
995.

100  Ibídem: 576.
101  «Cet être, enfin, quel qu’il soit, qui meut l’univers et ordonne 

toutes choses, je l’apelle Dieu». Ibídem: 581. Ver también 578.
102  Ibídem: 587.
103  Rousseau 1964. Introducción de Jean-Daniel Candaux: CLXXV.
104  Ibídem: 694.
105  Ibídem: 694-695.
106  Villaverde 2001: 14. 
107  Rousseau 1964: 466.
108  Rousseau, como Maquiavelo alaba a Numa. Ibídem: 957.
109  Ibídem: 957.

Pero la religión católica no solo es condenada por su 
carencia de espíritu cívico sino por su intolerancia: «on 
doit tolérer toutes celles qui tolerent les autres […] Mais 
quiconque ose dire, hors de l’Eglise point de Salut, doit 
être chassé de l’Etat».110 La referencia al catolicismo, una 
religión que considera «tiránica»111 y supersticiosa, basada 
en dogmas incomprensibles y en oscuras profecías, es 
clara. El rechazo de Rousseau a la religión católica es 
casi visceral. En Du contract social la describe como «si 
evidemment mauvaise que c’est perdre le tems de s’amuser 
à le démontrer».112 Y en la Lettre à Christophe de Beaumont 
opta por marginar a los católicos del tratado de paz en el 
que participarían los judíos, las restantes sectas cristianas 
y los turcos.113 

Es cierto que las invectivas contra los «papistas» eran 
frecuentes en los círculos ilustrados franceses, dada la mala 
reputación de la Iglesia católica. Pensemos, por ejemplo, en 
Voltaire y su cruzada contra el Infâme. Y lo mismo ocurría en 
los países protestantes desde el siglo XVII, como lo prueba 
el ataque de Hobbes al Papado en el último capítulo del 
Leviatán, donde lo describe como un reino de tinieblas.114 

Destacando los aspectos más democráticos de la 
Reforma, el ginebrino traza una línea de demarcación entre 
la religión católica, fundamentada sobre la sumisión, y el 
protestantismo que se yergue sobre la razón115, la libertad 
de conciencia y la tolerancia: «La Religion Protestante est 
tolérante par principe […] puisque le seul dogme qu’elle 
ne tolere pas est celui de l’intolérace».116 Pero su afinidad 
con los principios de la Reforma no le impide condenar el 
luteranismo, tan intolerante como la Iglesia romana117, 
censurar la «dura» ortodoxia de Calvino, a quien sin embargo 
respeta («Calvin, sans doute, étoit un grand homme»)118, y 
criticar a los Reformadores por haber traicionado el espíritu 
de la Reforma y haberse convertido, de perseguidos, en 
perseguidores.119 Su aversión hacia la intolerancia llega 
hasta el punto de preferir prescindir de religión a profesar 
una «intolerante y asocial» como el catolicismo120, que 
provoca disensiones, disturbios y todo tipo de guerras, 
e incita a los hombres a degollarse los unos a los otros.121 
De ahí su virulenta arremetida Du contract social: «je ne 
connois rien de plus contraire à l’esprit social».122

Pero a la intransigencia hacia los católicos se suma la 
intolerancia hacia los ateos, a quienes excluye del pacto 
de tolerancia que propone en la carta al arzobispo de 
París. Mientras que judíos, musulmanes y algunos grupos 
cristianos participarían, los idólatras y los ateos quedan 
apartados. Jean-Jacques podría en último extremo tolerar 
a los paganos123, pero nunca a los «materialistas y ateos» a 

110  Ibídem: 469.
111  Ibídem: 702.
112  Ibídem: 464.
113  Rousseau 1969a: 974.
114  Hobbes 1983: 729.
115  Rousseau 1969b: 82.
116  Rousseau 1964: 716.
117  Ibídem: 716, nota.
118  Ibídem: 715.
119  Ídem.
120  Ibídem: 705.
121  Rousseau 1969a: 974.
122  Rousseau 1964: 465.
123  Rousseau 1969a: 556.
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los que considera perturbadores del orden y enemigos de 
la sociedad. Esta intransigencia hacia los ateos, levemente 
esbozada en La Nouvelle Héloïse, es manifiesta tanto en Du 
contract social como en la Lettre à Christophe de Beaumont, 
donde condena al destierro a quienes no acepten su 
«catecismo del ciudadano»: 

Formez de ce petit nombre d’articles une Religion 
universelle, qui soit, pour ainsi dire, la Religion humaine 
et sociale, que tout homme vivant en société soit obligé 
d’admettre. Si quelqu’un dogmatise contre elle, qu’il 
soit banni de la société, comme ennemi de ses Loix 
fondamentales.124 

En ambos escritos, Rousseau exige el respeto a los 
dogmas básicos de su credo (que consisten esencialmente, 
como hemos visto, en la creencia en Dios y en la vida 
ultraterrena) bajo pena de destierro.125 Pero en Du contract 
social va más allá y sentencia a la pena de muerte a quienes 
finjan admitirlos y no los acaten: «Que si quelqu’un, après 
avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de mort».126

Sentencia drástica e insólita en boca de un pretendido 
apóstol de la tolerancia. Insólita porque ninguno de los 
autores supuestamente tolerantes de los siglos XVII y 
XVIII llega tan lejos en las medidas contra los ateos.127 Y 
sorprendente porque dista mucho de la tolerancia que 
tanto predica. Y es que el marco de tolerancia que Rousseau 
está dispuesto a aceptar tiene límites precisos y uno de ellos 
es la creencia en Dios. 

A la exclusión de ateos y católicos, se añade su intolerancia 
hacia las mujeres, que ya denunció su contemporáneo, el 
abate Bergier128:

 Ah, señor, ¡qué digno de lástima es este sexo! No 
son la <evidencia y la razón> las que regulan su fe sino 
que sus creencias <están sometidas a la autoridad> […] 
Todos los artículos de su religión son para ellas miste-
rios y, en consecuencia, cosas absurdas que están obli-
gadas a creer bajo palabra de sus maridos […] Pero, 
podrían responder, puesto que saben responder: no 
somos animales ni autómatas sino que hemos recibido 
de Dios al igual que los hombres un juicio; <necesita-
mos razones para someter nuestra razón> y no se nos 
dan y ni siquiera se toman la molestia de <explicarnos 
las razones que existen para creer>.129 

Entrecomillando palabras del propio Rousseau, el abate 
le reprocha no conceder a las mujeres la libertad religiosa, 
columna vertebral de la Reforma que exige para los varones, 
e imponerlas el «yugo de la fe» y una «obediencia ciega».130 
Y, en efecto, mientras los varones deben guiarse, según 
Rousseau, por su razón y gozar de una plena libertad de 
creencias, «l’autorité doit régler la religion des femmes». El 

124  Ibídem: 976.
125  «Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut bannir de 

l’Etat quiconque ne les croit pas». Rousseau 1964: 468.
126  Ídem.
127  Ni Locke ni, por ejemplo, Voltaire que admira al Senado romano, 

al que califica de reunión de ateos.
128  Resulta sorprendente que quien denuncia las posiciones misó-

ginas de Rousseau sea un católico tachado de intransigente por los 
philosophes. 

129  Abbé Bergier 1771: II, 55-56.
130  Ibídem: II, 56.

argumento que alega es que son incapaces de «tirer d’elles 
seules la régle de leur foi […] par cela même que la conduite 
de la femme est asservie à l’opinion publique, sa croyance 
est asservie á l’autorité».131 De ahí su conclusión de que 
«toute fille doit avoir la religion de sa mére et toute femme 
celle de son mari».132 

Ahora bien, si Rousseau no concede la libertad de 
conciencia a las mujeres, si expulsa a los católicos de su 
comunidad del Contract social, y si impone a los ateos su 
catecismo del ciudadano ¿dónde reside su tolerancia? 
¿Deberíamos concluir que es falsa, o peor aún, que el 
ginebrino es un apóstol del despotismo, como le califica 
Bergier? 

Apóstol del despotismo porque su catecismo de Du 
Contract social incluye tanto dogmas civiles (la creencia en 
la santidad del contrato social y de las leyes) como religiosos 
(la creencia en Dios y en la vida ultraterrena) y concede 
jurisdicción al soberano para establecer los preceptos 
religiosos. Frente a esa «peligrosa confusión» de lo sagrado 
y lo profano, el abate elogia la separación de las dos 
legislaciones, la política y la eclesiástica, propia de los países 
católicos que, según la doctrina de Montesquieu, impide el 
abuso de poder.133

Según la crítica de Bergier, el despotismo religioso iría 
acompañado de un «patriotismo fanático» inspirado en los 
héroes griegos y romanos, que concibe la patria como «un 
ídolo al que hay que inmolar el mundo entero» y al ciudadano 
como «un republicano feroz», preocupado únicamente por 
la ciudad donde ha nacido y cuyo único afán es convertirla en 
dueña del universo al precio que sea.134 «Aunque la sociedad 
careciera de tales héroes, ¿habría perdido algo?» —se 
pregunta el abate—. «Habría habido menos usurpaciones y 
crímenes, menos sangre vertida, menos provincias arrasadas, 
menos ciudades reducidas a cenizas».135 

Aunque Rousseau alaba en ocasiones el humanitarismo 
cristiano que introdujo el derecho de gentes, suavizó las 
costumbres y humanizó a los gobiernos136, pronto abandonó 
dicho humanitarismo porque, como denuncia Bergier, 
lo considera «en el fondo más nocivo que útil para la 
constitución del Estado».137 Y es que, a juicio del ginebrino, 
las filosofías y las religiones humanitarias crean hombres 
justos y amigos de la paz, y por ello son beneficiosas para 
el género humano, pero aflojan los vínculos políticos138 
y debilitan el patriotismo139 y, por ende, son perjudiciales 
para el Estado. Como confiesa en las Lettres écrites de la 

131  Rousseau 1969a: 721. Las tres citas en la misma página.
132  Ídem. 
133  Villaverde 2011: 257-258.
134  Abbé Bergier 1771: II, 132. La traducción de las citas del abate 

Bergier es mía.
135  Ibídem: II, 157.
136  Prueba de ello es su Segundo Discurso donde, bajo la influen-

cia de Diderot, el ginebrino elogia a las «grandes Ames Cosmopolites 
qui franchissent les barriéres imaginaires qui séparent les Peuples». 
Rousseau 1964: 178.

137  Abbé Bergier 1771: II, 156.
138  Rousseau denuncia que, en su época, todas las naciones son 

iguales en mezquindad, en mediocridad, y que su horizonte está mar-
cado solamente por intereses económicos. He ahí a donde conduce, 
a su juicio, el abandono del patriotismo. «Il n’y a plus aujourd’hui de 
François, d’Allemands, d’Espagnols, d’Anglois mème ( ) il n’y a que des 
Européens». Rousseau 1964: 960.

139  Ibídem: 536.
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Montagne, el patriotismo y el humanitarismo son dos 
virtudes incompatibles140: 

Loin de taxer le pur Evangile d’être pernicieux à la 
société, je le trouve, en quelque sorte, trop sociable, 
embrassant trop tout le genre humain […] inspirant 
l’humanité plutôt que le patriotismme, et tendant à 
former des hommes plutôt que des Citoyens. 141

Así, mientras el abate Bergier, católico intransigente, 
ensalza el humanitarismo cristiano por haber suprimido la 
esclavitud y anudado vínculos entre los seres humanos142, 
Rousseau, a pesar de algunas vacilaciones, acaba 
condenándolo por alentar la fraternidad universal y 
oponerse al patriotismo. Parecería incluso que, puestos a 
elegir, se inclinaría por el fanatismo frente al humanitarismo:

 Le fanatisme, quoique sanguinaire et crüel, est 
pourtant une passion grande et forte qui élève le coeur 
de l’homme, qui lui fait mépriser la mort, qui lui donne 
un ressort prodigieux et qu’il ne faut que mieux diriger 
pour en tirer les plus sublimes vertus.143

Así, ante la disyuntiva de formar hombres o ciudadanos, 
Rousseau elige formar ciudadanos144 para que aprendan a 
«se chérir mutuellement comme des freres, à ne vouloir 
jamais que ce que veut la société»145 y a vivir y morir por 
la patria.146 Tal es el juramento que exige a los corsos para 
obtener la ciudadanía:

Au nom de Dieu tout puissant et sur les saints 
Evangiles par un serment sacré et irrevocable je m’unis 
de corps, de biens, de volonté et de toute ma puissance 
à la nation corse pour lui appartenir en toute proprieté, 
moi et tout ce qui dépend de moi. Je jure de vivre et 
mourir pour elle.147

Pero impulsar el patriotismo requiere, además de una 
religión y de una educación cívicas que preserven a toda 
costa la identidad del grupo, la exclusión: «Tout patriote 
est dur aux étrangers; ils ne sont qu’hommes, ils ne sont 
rien à ses yeux».148 Ese patriotismo excluyente, que levanta 
barreras entre los pueblos y combate los lazos de fraternidad 
universal, que restringe la solidaridad humana a los límites 
del propio grupo, y que raya en la xenofobia, ¿no comporta 
un considerable grado de intolerancia?

Ciertamente, el ideal político de Rousseau encierra un 
importante elemento de coacción: 

A Genes on lit au devant des prisons et sur les fers 
des galériens ce mot Libertas. Cette application de la 
devise est belle et juste. En effet il n’y a que les mal-
faiteurs de tous états qui empêchent le Citoyen d’être 
libre. Dans un pays où tous ces gens-là seroient aux 
Galeres, on jouiroit de la plus parfaite liberté.149 

140  Ibídem: 706, nota.
141  Abbé Bergier 1771: II, 156.
142  Ibídem: I, 78.
143  Rousseau 1969a: 632-33, nota.
144  «La patrie ne peut subsister sans la liberté, ni la liberté sans la 

vertu, ni la vertu sans les citoyesns; vous aurez tout si vous formez des 
citoyens». Rousseau 1964: 259.

145  Ibídem: 261. Subrayado mío.
146  Ídem.
147  Rousseau 1964: 943. 
148  Rousseau 1969a: 248.
149  Rousseau 1964: 440, nota.

El recurso a la coacción por parte de Rousseau se explica 
por la necesidad de vencer las pasiones, el egoísmo y el 
amor propio de los hombres150, y conducirles hacia la virtud. 
Al partir de la dualidad cuerpo alma de origen platónico, 
que retoman San Agustín, los Reformadores o Descartes, 
Rousseau se ve en la necesidad de recurrir a la coerción 
para «renaturalizar» 151 a los seres humanos y convertirlos 
en seres aptos para la vida social, es decir, en ciudadanos: 

Les particuliers voyent le bien qu’ils rejettent: le 
public veut le bien qu’il ne voit pas. Tous ont également 
besoin de guides: Il faut obliger les uns à conformer 
leurs volontés à leur raison; il faut apprendre à l’autre a 
connoitre ce qu’il veut.152

De ahí que tenga que recurrir a la fuerza del Estado 
porque la lucha que lleva a cabo cada individuo en su 
interior entre su voluntad individual y su voluntad general 
no siempre se salda positivamente.153 Pero en realidad 
no solamente se trata de mantener a raya los intereses 
individuales, sino que ni siquiera la propia colectividad 
soberana es de fiar.154 ¿Cómo podría una multitud ciega que 
con frecuencia no sabe lo que quiere y que tampoco sabe 
dónde está el bien, llevar a cabo una empresa tan grande 
como es la legislación?155 

De ahí también su apuesta por un poder absoluto, 
sagrado e inviolable156, que mantenga en jaque los intereses 
individuales y, como consecuencia, la ausencia de límites 
constitucionales157 y de cualquier otro tipo de freno legal. 

Pero no solo el sistema político de Rousseau se yergue 
sobre la coacción («quiconque refusera d’obéir à la volonté 
générale y sera contraint par tout le corps: ce qui ne signifie 
autre chose sinon qu’on le forcera d’être libre»)158. También su 
modelo educativo se erige sobre una obediencia disfrazada 
de libertad («prenez une route opposée avec vôtre élêve; 
qu’il croye toujours être le maitre et que ce soit toujours 
vous qui le soyez. Il n’y a point d’assujetissement si parfait 
que celui qui garde l’apparence de la liberté; on captive ainsi 
la liberté même»).159 Asimismo su religión natural, esconde, 
como hemos visto, bajo la apariencia de la tolerancia, fuertes 
dosis de intransigencia. Por ello podríamos concluir que 
Rousseau, uno de los supuestos paladines de la tolerancia, 
es más intolerante de lo que a primera vista aparenta, y ello 
a pesar de las solemnes declaraciones a favor de la libertad 
religiosa que salpican sus escritos. 

150  Males, que una sociabilidad nefasta ha engendrado al impulsar 
la perfectibilidad, cualidad latente en el hombre natural que desarrolla 
junto con la razón y la reflexión, el amor propio, y es la «source de tous 
les malheurs de l’homme». Rousseau 1964: 142.

151  «Celui qui ose entreprendre d’instituer un peuple doit se sentir 
en état de changer, pour ainsi dire, la nature humaine; de transformer 
chaque individu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, en par-
tie d’un plus grand tout dont cet individu reçoive en quelque sorte sa vie 
et son être». Rousseau 1964: 381.

152  Ibídem: 380.
153  Ídem.
154  «Il faut des arts, des Loix, des Gouvernemens aux Peuples 

comme il faut des béquilles aux vieillards». Rousseau 1964: 232.
155  Ibídem: 380.
156  Ibídem: 375.
157  «Il n’y a dans l’Etat aucune loi fondamentale qui ne se puisse 

révoquer, non pas même le pacte social». Rousseau 1964: 436.
158  Ibídem: 364.
159  Rousseau 1969a: 362.
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