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Resumen

El trasplante de la espiritualidad teresiana a Nueva España fue una experien-
cia que puso a prueba la capacidad de adaptar su mensaje reformista a las circuns-
tancias de nuevas sociedades en formación en el imperio español. Con sólo siete 
conventos femeninos en el nuevo virreinato, la Orden logró seguir los preceptos 
esenciales de Santa Teresa aunque matizados por una religiosidad barroca que 
insistía en mortificaciones espirituales y corporales, completa humildad y obe-
diencia, experiencias visionarias, e imitatio Christi para acceder al amor de Dios. 
A pesar de su corto número las Carmelitas ganaron el respeto de la sociedad colo-
nial por su dedicación a la vida ascética, la pobreza personal y la centralidad de la 
práctica de la oración.
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SAINT TERESA IN NEW SPAIN’S NUNNERIES

Abstract

The transfer of the spiritual message of Saint Teresa to the viceregal court 
of New Spain tested the ability of Teresa’s teachings to adapt to new socie-
ties within the Spanish empire. Although the Carmelites founded only seven 
convents in Mexico, the Order succeeded in following the key precepts of the 
Teresian charisma, although nuanced by a baroque style of observance that 
insisted on spiritual and corporal mortification, complete humility and obe-
dience, visionary experiences, and the imitation of Christ to achieve God’s 
love. Despite their small numbers, Carmelite nuns earned the respect of colonial 
society for their dedication to an ascetic way of life, personal poverty and the 
centrality of prayer.
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En su niñez Santa Teresa quiso irse a otras tierras a convertir. Ya como refor-
madora de su orden salió de su convento muchas veces a fundar otros palomares 
para sus palomicas. Y, sin embargo, cuando recibió la petición para fundar un 
convento allende el mar no se sintió segura si aún era la hora para esa aventura 
física y espiritual.1 Es muy posible que tuviera toda la razón en su decisión. 
La petición para enviar monjas españolas al nuevo mundo parecería prematu-
ra cuando aún no estaba su reforma firmemente anclada en España. Pero para 
quienes abrazaron su reforma espiritual, la distancia geográfica y la falta de 
religiosas profesas españolas de quien aprender no fue óbice para seguir sus 
pasos. En Nueva España el primer convento carmelita de América se fundó en 
Puebla por bula pontificia en 1604 y recibió sus cinco fundadoras en 1606. En 
total, hubo siete conventos teresianos en el virreinato de Nueva España.2 El 
crecimiento de la orden fue relativamente lento. La expansión de otras órdenes 
femeninas menos austeras, con cabida para un mayor número de mujeres, y que 
daban la posibilidad de fundar patronazgos con privilegios personales ofreció 
una competencia formidable a las Carmelitas.

Aunque una historia detallada de esas fundaciones no pertenece en este 
trabajo, una revisión rápida de las mismas se hace necesaria. Los conventos 
novohispanos no recibieron monjas profesas de España. El arrastre de la inte-
riorización de la vida espiritual, la atracción de la oración interior y el reco-
gimiento que caracterizaron la espiritualidad propugnada por Francisco de 
Osuna y Luis de Granada y por la madre Teresa, anidaron en monjas novo-
hispanas a través de la instrucción de los padres carmelitas de la provincia de 
San Alberto que llegaron a Nueva España en 1585.3 La rama femenina de la 

1  Madre de Dios, Fr. Agustín de la. 1984. Tesoro escondido en el Santo Carmelo mexicano… 
México: Probursa y Universidad Iberoamericana, 211.

2  Ramos Medina, Manuel. 1997. Místicas y descalzas. Fundaciones femeninas carmelitas en la 
Nueva España. México: Condumex; Sigüenza y Góngora, Carlos. 1683. Parayso Occidental… México: 
Juan Rivera; Gómez de la Parra, José. 1992. Fundación y primero siglo. Crónica del primer convento 
de carmelitas descalzas en Puebla, 1604-1704. México: Universidad Iberoamericana/Comisión Puebla 
V Centenario.

3  Madre de Dios. 1984: 296. Este cronista atribuye la trasferencia de la esencia teresiana a Fray 
Pedro de los Apóstoles, prior del convento de Puebla que les dio las primeras constituciones.
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Orden se fortaleció con el apoyo de las autoridades episcopales, la Compañía 
de Jesús, tan cercana a la dirección espiritual teresiana, y la de los virreyes y 
otras órdenes religiosas. Por otra parte el reto carmelita atrajo no sólo a aque-
llas que pudieron profesar en el pequeño número de conventos, sino a mujeres 
que habiendo profesado en otras órdenes adoptaron algunos de los rasgos de las 
Carmelitas, no en sus reglas y constituciones sino en lo que se percibía como la 
herencia espiritual teresiana.

El primer Carmelo, fundado en Puebla, nació de un beaterio cuyas reglas 
fueron escritas por un rector jesuita de la ciudad de Veracruz y cuyas residentes 
leyeron la vida de Teresa proporcionada por un franciscano y siguieron la Regla 
adoptando el hábito carmelita. La comunidad se trasladó a Puebla en 1601. La 
instrucción de las religiosas estuvo a cargo de los Carmelitas poblanos aunque 
su gobierno quedó en manos de la sede episcopal.4 El convento de San José 
de México fue un desprendimiento del real convento concepcionista de Jesús 
María cuando un grupo de profesas decidió seguir una observancia más estricta 
de la vida conventual de acuerdo con el carisma teresiano. A pesar de la opo-
sición de las Carmelitas de Puebla y de un visitador Carmelita opuesto a que 
monjas chocolateras y amigas de sirvientas fundaran otro convento de la Orden 
en la capital, la misma tuvo lugar en 1616 (dos años después de la beatificación 
de Teresa) con la ayuda de la virreina marquesa de Guadalcazar, que había 
vivido tres meses en un convento carmelita en España, y el apoyo del obispo 
Juan Pérez de la Serna.5 El convento de Guadalajara fue ideado por unas beatas 
peninsulares que habían vivido en Santo Domingo y llegaron a Nueva España 
en 1617. Lamentablemente la fundación no se efectuó sino hasta 1687, porque 
encontró tropiezos con el obispo de Guadalajara que se oponía al patronato 
único de la acomodada promotora del convento. El convento se fundó una vez 
que el patronato pasó a la iglesia episcopal y se nutrió de monjas poblanas. Un 
segundo convento teresiano en la capital recibió apoyo real en 1700 y se fundó 
en 1704 para suplir la necesidad de profesiones dado el número de aspirantes. 
El convento de Santa Teresa la Nueva—como se le llegó a conocer, contó con 
el apoyo financiero del convento de San José—ahora llamado «Santa Teresa la 
Antigua» y un rico protector, el capitán Esteban de Molina Mosquera. La hija 
única de Molina Mosquera y Manuela de la Barrera había profesado en San 
José, y pasó al nuevo convento como primera prelada. En Puebla se logró un 
segundo claustro en 1749 usando los mismos argumentos de necesidad de otro 
claustro para las vocaciones, y también apoyándose en el obispo Benito Crespo 
y las dignidades catedralicias, así como la promesa de un buen respaldo econó-
mico y la popularidad de la virgen de La Soledad, cuya iglesia fue apropiada 

4  Gómez de la Parra, J. 1992: 30-56; Madre de Dios. 1984: 294-96.
5  Historia del convento de San José, por Mariana de la Encarnación. En Ramos Medina, M. 1997: 342.
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para el convento. El último Carmelo fue San José de Querétaro, fundado en 
1803 con monjas de la capital, y nacido también de un beaterio que adoptó la 
regla teresiana.6 Este convento contó con el apoyo personal y económico de la 
marquesa de Selvanevada y varios patrones de la ciudad. El apoyo del virrey 
Miguel de la Grúa Talamanca selló la aprobación del Consejo de Indias.7

Ninguna de las fundaciones Carmelitas estuvo bajo la supervisión de la 
Orden.8 Las autoridades episcopales mantuvieron su control celosamente, a 
despecho de la incomodidad contra el mismo expresada en algunas ocasiones. 
A mediados del siglo xvii un grupo de monjas del convento de San José de 
México demandaba dirección espiritual de miembros de su Orden mientras la 
voz disidente de una religiosa se adhería a la dirección de un clérigo secular, tal 
y como era costumbre en tiempos de Teresa. La historia es compleja y comenzó 
en 1646 con una petición al rey de ponerlas bajo obediencia de sus hermanos 
de Orden. En 1652 repiten la petición y también escriben a la virreina duquesa 
de Alburquerque esperando simpatía y apoyo, lo que resultó que a través del 
tiempo hubo una facción virreinal frente a una facción arzobispal sobre este 
asunto. Durante un periodo de dos años las disidentes se vieron apoyadas por 
un efímero arzobispo y hasta el Consejo de Indias, pero con la llegada del arzo-
bispo Mateo Sagade Bugueiro (1655-1663), un ferviente creyente en la autori-
dad episcopal, se reabrió la causa. La oposición entre la autoridad arzobispal y 
la virreinal, favorable a las monjas, caracterizó varias décadas de contenciosa 
argumentación. El proceso de disidencia se hizo más complejo con el inicio de 
una causa inquisitorial contra las peticionarias ya que se suponía que quienes 
promovían la dirección espiritual con miembros de su propio Orden sostenían 
proposiciones heréticas acerca de la autoridad episcopal. Elisa Sampson Vera 
Tudela subraya las tensiones étnicas del proceso con el intercambio de adje-
tivos despectivos entre los dos bandos ya que quienes proponían el regreso 
a la autoridad de la orden Carmelita eran «gachupinas», o sea, españolas de 
nacimiento.9 Nada se resolvió al respecto. Los arzobispos Osorio y Escobar 

6  Sigüenza y Góngora, C. 1683: 71, 78v, 79v, 83v-84, 85v, 92. Inés de la Cruz escribió una crónica 
de la fundación del convento de México que Sigüenza y Góngora aprovechó. Ver Ramos Medina, M. 
1997: 73-94, 313-330. 

7  Ramos Medina, M. 1997: 31-110.
8  Agustín de la Madre de Dios comenta sobre lo deseable que fuera poner las almas de las religiosas 

en manos de Carmelitas pues mal las podían guiar quien no conocía la estrechez de la Orden. Subraya la 
fortuna de la madre Isabel de la Encarnación que pudo ser dirigida por su hermano en religión, Alonso 
de Jesús. Madre de Dios. 1984: 387. 

9  Sampson Vera Tudela, E. 2000. Colonial Angels. Narratives of Gender and Spirituality in Mexico, 
1580-1750: 55-75. Austin: University of Texas Press; Ramos Medina, M. 1997: 149-68. Algunas cartas 
están reproducidas en págs. 262-67; Lavrin, A. 1995. «De su puño y letra: Epístolas conventuales» 
en M. Ramos Medina, El Monacato femenino en el imperio español: 43-59. México: Condumex. En 
las páginas 49-50 reproduzco una carta de la abadesa a la virreina. Ver comentarios de una capuchina 
peninsular respecto a monjas criollas en Lavrin, A. 1996. «La celda y el siglo. Epístolas conventuales», 
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(1664-1668) y Payo Enríquez de Ribera (1668-1681) mantuvieron su posi-
ción de autoridad contra viento y marea. Las Carmelitas poblanas aspiraron al 
mismo privilegio y a pesar de una opinión favorable del Consejo de Indias, el 
arzobispo Francisco de Aguiar y Seijas (1682-1698) no hizo cambio alguno. La 
rama femenina del Carmelo permaneció bajo autoridad episcopal por el resto 
del periodo virreinal.

Hubo otros casos de ejercicio de autoridad episcopal contra las Carmelitas. 
El obispo Juan de Palafox influyó en la elección de la poblana Mariana de Jesús 
Nazareno y luego la desposeyó de su oficio «por parecerle conveniente.»10 Una 
sonada causa fue la del arzobispo José Lanciego y Eguilaz (1713-1728) con-
tra Juana María de San Esteban, prelada electa del convento de Santa Teresa 
«la Nueva» en la capital. En 1723 el arzobispo desaprobó la distribución de 
oficios de la nueva priora y la destituyó prohibiendo que se diera a conocer la 
situación fuera del convento. No se ha explicado el motivo de la conducta del 
eclesiástico. Evidentemente la noticia se esparció por la ciudad y el arzobispo 
tomó medidas enérgicas contra la monja, enviándola al convento de San José, 
de donde había salido a la nueva fundación. La pública protesta jurídica de 
la monja exacerbó el asunto que llegó hasta España y el Consejo de Indias e 
hizo renacer el deseo Carmelitano de independizarse de la autoridad episco-
pal. Lanciego y Eguilaz murió en 1728 y su sucesor Juan Antonio Vizarrón 
y Eguiarreta (1730-1747) envió a la madre San Esteban a Caracas a fundar 
un convento—asunto que no prosperó. Las monjas y sus compañeras regre-
saron a México en 1736 siendo recibidas con muestras de apoyo eclesiástico 
y secular.11 Como en España, la aspiración de espiritualidad en los escritos, 
avisos y recomendaciones de Santa Teresa pertenecen al plano del carisma, 
pero los asuntos del mundo crearon tensiones ex-claustro aunque no dañaron 
la percepción de los conventos como instituciones de rigurosa adherencia a 
una observancia piadosamente ascética.

Las discípulas de Teresa de Jesús en Nueva España

Considerando que al final del periodo virreinal había 57 conventos en Nueva 
España las fundaciones Carmelitas fueron una minoría numérica. Sin embargo, 
la influencia teresiana tiene que medirse en términos culturales, no fundacio-
nales. Su huella se encuentra en el espíritu de interiorización, dedicación a la 

en M. Moraña (ed), Mujer y cultura en la Colonia Hispanoamericana: 139-59, Pittsburg: Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburg.

10  Gómez de la Parra, J. 1992: 227, 234.
11  Ramos Medina, M. 1997: 169-80. Para otros problemas de gobierno entre las religiosas 

novohispanas de varias órdenes, ver, Sampson Vera Tudela, E. 2000: 122-32; 275-309.
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oración, y la aceptación de humildad, obediencia y penitencia que representaron 
la cúspide de la espiritualidad femenina. ¿Qué motivaba a una mujer o a un 
grupo de ellas a fundar una réplica conventual teresiana en tierras adonde el cris-
tianismo católico apenas había sido implantado? La historia nos llega mediada 
por las crónicas de esas fundaciones o por documentos oficiales que quizás de 
modo opaco pero confiable nos permitan analizar la vivencia de las seguidoras 
de Teresa en Nueva España.

Según se colige de los retazos autobiográficos de monjas teresianas incluidos 
en las crónicas y biografías oficiales, las vocaciones se alimentaron de la lectura 
de la biografía de Santa Teresa (posiblemente la de Fr Luis de León) y la guía 
de los primeros padres carmelitas a través de pláticas confesionales y sermo-
nes. También los jesuitas fungieron como contrafuertes en el apuntalamiento del 
desarrollo espiritual de las carmelitas. Sin embargo fueron las mujeres mismas 
quienes fundamentaron la orden con su promoción personal, a través de bea-
terios organizados espontáneamente, o de la convicción personal de otras que 
persistieron en la expansión fundacional. La primera en el grupo fundacional 
fue Marina de la Cruz (1536-1597), lega del real convento concepcionista de 
Jesús María y Carmelita en espíritu, aunque nunca vistió el hábito. Fue el pilar 
alrededor del cual se formó el núcleo del que saldría el convento de San José 
de la ciudad de México. Carlos Sigüenza y Góngora, cronista del convento, 
dedicó una tercera parte de su obra a las fundadoras carmelitas, Mariana de la 
Encarnación, Inés de la Cruz y especialmente Marina de la Cruz. Escribiendo 
nueve décadas después de la muerte de Sor Marina en 1597, Sigüenza no oculta 
su admiración por esta mujer, quien al parecer creía haber sido un avatar espi-
ritual. Marina, nacida en España, conocía las propuestas fundamentales de la 
observancia carmelita cuando profesó en Jesús María y pronto las comenzó a 
poner en práctica, criticando ácidamente las «relajaciones» de las concepcio-
nistas, practicando la humildad y buscando un retiro propio para sus oraciones 
y meditaciones. Habiendo profesado ya cincuentona y en calidad de lega no se 
le dio acceso al Coro. En esas condiciones de inferioridad social y espiritual, 
sus aspiraciones a una vida más estrecha le ganaron la animosidad de la comu-
nidad. Marina se retiraba a una pequeña torre para alcanzar el silencio místico, 
«cuya quietud sirve de medio para que Dios nos hable» y pasó por el tamiz de 
cinco figuras eclesiásticas del más alto rango, dos dominicos y tres jesuitas. 
Sigüenza ofrece varios pasajes de escritos atribuidos a la religiosa en los cua-
les se detectan los temas de la imitación del sufrimiento de Cristo y la fe en el 
amor de Dios tanto en tribulaciones como en retribuciones, las comunicaciones 
con Teresa de Jesús, y el nacimiento de un mundo visionario que muy pronto 
caracterizó la espiritualidad femenina novohispana. Sabemos que Marina leía 
al padre agustino, Alonso de Orozco [1500-1591] y que conocía e imitaba la 
doctrina de Santa Teresa, a través de su vida, ya impresa y accesible en Nueva 
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España.12 Sigüenza se dolía de la falta de reconocimiento de Sor Marina como 
verdadera discípula de Teresa y deseaba hacer ver a sus lectores cuan cerca 
había estado la religiosa del espíritu de la santa. Hay que tener en cuenta que ya 
para cuando Sigüenza escribía Teresa había sido canonizada y se conocían sus 
escritos ampliamente, no así cuando Marina escribía, lo que hace la labor de esta 
proto-Carmelita más meritoria.13

El deseo de rescatar la vida espiritual de las religiosas novohispanas que 
Sigüenza y Góngora representó fue compartido por otros clérigos en el siglo 
xvii. Sin embargo aunque fueron pocas las biografías y escritos de religiosas que 
vieron la luz en ese siglo la indagación llevada a cabo por los religiosos dejó 
varios testimonios de importancia: una biografía, datos personales incorporados 
a crónicas, y otros documentos fundacionales lamentablemente relegados a los 
archivos por muchos años. Es a través de ellos que se rastrea la huella teresiana 
y su carácter aunque nunca podremos escapar completamente del retoque de 
los originales por los confesores y biógrafos. La transformación del carisma 
teresiano en una observancia barroca post-tridentina comenzó durante la pro-
pia vida de Teresa y entre sus seguidoras. El meollo de la Orden y la herencia 
de Teresa eran oración, obediencia y pobreza a los que se unían «milagros y 
prodigios, éxtasis, revelaciones, visiones y favores de Dios, el don de profe-
cía, el conocimiento de los interiores y otras gracias gratis dadas».14 En Teresa 
esos objetivos tuvieron una sobriedad formal y espiritual que podría llamarse 
«clásica.» A medida que sus pupilas y seguidoras comenzaron a experimentar 
con el «método» teresiano, el mensaje tomó las expresiones personales de las 
intérpretes. Era de esperarse que en el siglo xvii la teatralidad del lenguaje, la 
búsqueda de los contrastes emocionales, la aspiración a una experiencia espiri-
tual intensa y desgarrante que pudiera impresionar a testigos presentes y lectores 
piadosos, hicieran que los objetivos y experiencias de otras monjas de la Orden 
se volvieran a veces túrgidos espectáculos de una religiosidad diferente a la 

12  Los párrafos atribuidos a Marina están citados en letra cursiva en la impresión y dicen 
provenir de su confesor. Sigüenza no especifica si Marina tenía una copia de la vida de Teresa sino 
que la imitaba ya que la conocía bien. Ver Sigüenza y Góngora, C. 1683: 80v-81.Ver, Orozco, A.. 
1620. Confesiones del M.V.P Alonso de Orozco, de la Orden de San Agustín. Madrid: Viuda de Cosme 
Delgado; Gante, Fr. Francisco Antonio de. 1720. Vida del Venerable padre Fr. Alonso de Orozco. 
Madrid Juan Sanz. Orozco escribió tratados de confesión y reglas de vida cristiana y fue predicador real 
en las cortes de Carlos V y Felipe II.

13  Sigüenza y Góngora, C. 1683: 71, 78v, 79v, 83-84, 85v, 87, 88,92v, a manera de ejemplos. 
Sigüenza cita el texto completo del elogio de la vida de Marina de Pedro de la Mota y Escobar, su 
confesor, demostrando que no fue el único admirador de la religiosa. Ver, págs. 48-52v. Inés de la Cruz 
escribió una crónica de la fundación del convento que Sigüenza y Góngora aprovechó para su obra. Ver 
Ramos Medina, M. 1997: 313-330.

14  De la Cruz, Pablo. 1685. Recopilación sumaria de la historia de la Orden de Nuestra Señora del 
Carmen… con los de la reforma que hizo la santa Madre, seráfica virgen y mística doctora Santa Teresa 
de Jesús. Madrid: Bernardo de Villa-Diego, 196.
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propuesta por Santa Teresa. Biografías, relaciones personales, y crónicas, se lle-
nan de transverberaciones, ataques demoníacos, penitencias mórbidas y, sobre 
todo, milagros, y visiones descritas con todos los visos coloristas de pinturas y 
acciones de carácter teatral experimentadas como pan de cada día. Ya Elizabeth 
Teresa Howe en su estudio de la madre Ana de San Agustín, señala como a pesar 
de la imitación que le cupo como primera generación teresiana, y su respeto a 
la autoridad de la ya beatificada y canonizada Teresa, la personalidad de Ana es 
diferente y sus objetivos personales, así como en la expresión de su espirituali-
dad, la distinguen notablemente de la maestra.15 Isabelle Poutrin ha subrayado 
la diferencia entre la sobriedad de la primera ola visionaria de las carmelitas 
descalzas, específicamente la de Santa Teresa, y la exuberancia de la imagina-
ción del siglo xvii. También José Luis Sánchez Lora ha señalado la truculencia y 
exageración del barroco espiritual.16 Sin embargo, los Carmelitas, al menos los 
que escribieron en Nueva España en el siglo xvii, se veían a sí mismos de modo 
diferente y estudiando su propia historia, encontraban que el carisma teresiano 
se expandía por todo el mundo sin defectos o variaciones radicales que hubieran 
ofendido a Santa Teresa.

Hay que plantearse el cambio de las expresiones de espiritualidad no ya 
como una transformación de la esencia de Teresa sino como expresiones de una 
cultura religiosa que heredó un meollo teresiano pero que, en realidad, no repre-
sentaba ya la totalidad de su mensaje original sino que era una expresión sui 
generis de otra época. Lamentablemente tenemos muy pocas muestras de escri-
tos de monjas profesas dentro del Carmelo novohispano.17 No es que carecieran 
de creatividad sino que el peso del voto de obediencia las obligaba a dejar sus 
escritos en manos de los confesores. Lo que podría parecer «cortedad de enten-
dimiento… era humildad profunda» pues era un signo teresiano esconder las 
luces de la capacidad al mundo para dirigir al cielo los ardores del espíritu.18 De 

15  Howe, E.T. 2004. The Visionary Life of Madre Ana de San Agustín: 1-41. Suffolk: Támesis. 
16  Poutrin, I. 1995. Le Voile et la Plume. Autobiographie et Sainteté Feminine dans l’Espagne 

Moderne : 93. Madrid: Casa de Velázquez; Sánchez Lora, J. L. 1988. Mujeres, conventos y formas de la 
religiosidad barroca. Madrid: Fundación Universitaria Española; Herpoel, S. 1999. A la zaga de Santa 
Teresa : autobiografias por mandato. Amsterdam, Rodopi ; Lavrin, A. y Loreto López, R. (eds.) 2006. 
Diálogos espirituales. Manuscritos Femeninos Hispanoaméricanos, Siglos xvi-xix, Puebla : UDLA.

17  Se han rescatado relaciones de fundaciones de mano de Inés de la Cruz y Mariana de la 
Encarnación. Ver Ramos Medina, M. 1997: 313-369. Loreto López, R. 2002. «Escrito por ella misma. 
Vida de la madre Francisca de la Natividad.», en A. Lavrin y R. Loreto López (eds.) Monjas y beatas. 
La escritura femenina y la espiritualidad barroca novohispana. Siglos xvii y xviii. Puebla: Universidad 
de las Américas, México/ Archivo General de la Nación.

18  Gómez de la Parra, J. 1992: 367. Al respecto ver, Baranda Leturio, N y Marín Pina, Mª C. 
2014. «El universo de la escritura conventual femenina: Deslindes y perspectivas», en Letras en la 
celda. Cultura escrita de los conventos femeninos en la España moderna: 11-45. Madrid/Frankfurt: 
Iberoamericana/Vervuert.
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sus testimonios se hicieron cargo sus cronistas e intérpretes y sus experiencias 
nos llegan a través de ese tamiz histórico y reinterpretativo. 19 

En el paso del Atlántico a la Nueva España la convivialidad de los seres 
divinos, la presencia del demonio y sus huestes, y las aventuras de las religiosas 
en los espacios celestiales se convierten en una parte muy relevante del «men-
saje» de la espiritualidad femenina, no solo en el Carmelo sino en el resto de las 
órdenes religiosas. Las visionarias asumen el protagonismo de la palabra escrita 
–por mano propia o como objetos de crónicas y biografías– y de la sociabilidad 
que emana de los claustros y se derrama en las calles de los centros urbanos 
virreinales. No cabe duda que la inspiración teresiana se encontraba viva en 
las religiosas novohispanas, pero tampoco cabe duda que fue reinterpretada y 
acomodada a la necesidad personal de aquellas de quienes conocemos algunos 
escritos, o de quienes se escribió como modelos ejemplares.

Las huellas en la observancia

El más importante legado teresiano fue el de sus Reglas y la observancia de 
las mismas en sus conventos. La certidumbre de seguir las reglas tal y como se 
observaban en España y como las había diseñado Teresa fue el motivo de mayor 
orgullo en las comunidades novohispanas y sus cronistas. También persuadió a 
mucho laicos que respetaban y apoyaban a las Teresas. El padre de Teresa del 
Costado de Cristo no cesó de persuadir a su hija ser monja Carmelita hasta que 
la misma profesó en las Teresas poblanas.20 Como vimos con los incidentes del 
convento de San José en México con los arzobispos, esa observancia encontró 
escollos, pero la historia apologética de la orden en manos de sus cronistas nos 
llevan a otros rumbos al acentuar las virtudes de las religiosas ejemplares. No 
es de dudar que en materia devocional comunitaria y personal, las religiosas se 
acercaran lo más posible al espíritu de observancia de su tiempo. Una innovación 
que introdujeron para reforzar su instituto fue el voto de no tomar chocolate para 
refutar las objeciones de quien las había tildado de monjas chocolateras. Este 
voto fue tomado muy en serio por las Teresas pero parece haber perdido algunas 
devotas. En 1735 la madre Josefa de San Miguel, trasladada del convento de San 

19  Salmerón, Pedro. 1675. Vida de la Venerable Madre Isabel de la Encarnación. México: Francisco 
Rodríguez Lupercio. Aquí uso la versión moderna editada por Robin Ann Rice, 2013. Madrid: 
Iberoamericana/Vervuert. Salmerón utilizó dos biografías inéditas de la madre, una escrita por Miguel 
Godínez, S.J. y otra por Fr. Agustín de la Madre de Dios. Este último sintetizó la vida de la religiosa en 
su crónica sobre la Orden del Carmen en Nueva España. Ver, Madre de Dios. 1984: 312-343.

20  Gómez de la Parra, J. 1992: 260-61. La vocación de la joven era para las Concepcionistas pero 
entró en San José para complacer a su padre. Sin embargo tras varias experiencias visionarias corroboró 
su vocación teresiana.
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José de México al de Santa Teresa la Nueva, solicitó ser devuelta a su convento 
cuando comprobó que se había roto el voto de abstención de chocolate durante 
una profesión y que los prelados estaban dispuestos a rescindir el voto «por no 
ser en esta tierra para que se pueda mantener en ella la religión Carmelita, si no 
es a fuerza de dispensar...».21 En realidad, esta disidencia no fue representativa 
y la estrechez de la Orden se mantuvo a través del tiempo. En Puebla se tenían 
las obras de Teresa y San Juan de la Cruz como guía espirituales, pues así lo 
delinea Gómez de la Parra al ir citando la doctrina de Teresa en sus diversos 
libros. El cronista también recomendaba la lectura de las anotaciones de Santa 
Teresa escritas por Juan de Palafox.22 Gómez de la Parra dedica varios apartados 
de su crónica a elogiar la observancia en el convento de Puebla.23 La primera 
virtud que poseían las religiosas –escribe– era la de la oración, el más poderoso 
legado teresiano vinculado a su Camino de Perfección. La comunidad siempre 
tenía alguna religiosa en oración en su coro. Todas las semanas se hacía un Vía 
Crucis mientras otras hacían las estaciones de María la Antigua. Las oraciones 
de viernes eran de rigor, y asimismo uno o dos ejercicios espirituales anuales. 
Estas y otras oraciones mentales resultaron, según el piadoso cronista, en que 
la mayoría de las treinta y seis religiosas que habían muerto durante el primer 
siglo de fundación habían alcanzado la contemplación sobrenatural con éxtasis 
y arrobamientos. Para finales del siglo xvii, la expectativa de revelaciones y 
arrobamientos era parte de la normativa espiritual teresiana en el virreinato.

La mortificación era la segunda característica de la observancia. Entendida 
como hermana de la oración y producto del amor a Dios, cubría una amplia 
gama de mortificaciones corporales y espirituales. El examen diario de la con-
ciencia se seguía rigurosamente en Puebla porque, nos asegura Gómez de la 
Parra, la contemplación unitiva solo podía conseguirse con el dominio de las 
pasiones y el cuerpo. Parte de la mortificación interior era la humildad que se 
interpretaba como la completa sumisión a los prelados y a la Prelada conventual 
y se suponía descendía directamente de Santa Teresa. La voluntad no podía 
quedar libre; era sometida a la humillación tanto comunitaria como personal y 
a la única voluntad aceptable, que era la de Dios. La pobreza era patente en la 
falta de adornos de las celdas y la renuncia a posesión alguna en las religiosas.

21  Ramos Medina, M. 1997: 275-76. La monja creía que era posible ser Carmelita en México sin 
ninguna dispensación de la observancia y, a su modo, criticaba al arzobispo Vizarrón y Eguiarreta.

22  Palafox y Mendoza, Juan. 1752. Obras, Tomo VII. Notas a las Cartas y Avisos de Santa Teresa de 
Jesús y varias poesías espirituales del venerable autor. Madrid: Imprenta de Gabriel Ramírez. Palafox 
escribió esas notas en 1656 a pedido de los carmelitas de Osma. Los comentarios eran conocidos 
en Nueva España. Palafox elogia la caridad, suavidad, dulzura, gracia y entendimiento –entre otras 
cualidades— en Santa Teresa, y explica el contenido de una selección de sus cartas. Palafox fue 
admirador de las Teresas poblanas.

23  Gómez de la Parra, J. 1992: 89-123.
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El segundo cronista Carmelita, Fr. Agustín de la Madre de Dios, comenta 
hiperbólicamente las virtudes y perfecciones de los varones carmelitas en la 
Nueva España, que atestigua vio y vivió como miembro de la comunidad.24 
Respecto a las fundadoras de San José en México, Marina de la Cruz y Mariana 
de la Encarnación, dice que aprendieron intuitivamente leyendo la vida de Teresa. 
Reclutando otras compañeras se instituyó la observancia con la explicita apro-
bación de visiones de Cristo y Teresa de Jesús a falta de autoridades humanas 
superiores. Sin embargo, tenían a mano los modelos vivos de los Carmelitas 
fundadores, quienes se ejercitaban en una vida descrita por el autor como com-
pletamente ascética, lo que explica el tipo de disciplina y observancia de los con-
ventos femeninos. Con padres tan alimentados «de los pechos de nuestra madre 
Teresa… no les hicieron falta fundadoras primitivas.»25 Los padres les enseñaban 
«mortificaciones y penitencias, en la oración y retiro, el orden que habían de tener 
para el tiempo de los ejercicios de la ermita o celda… el de la negación de sus 
quereres y abstracción de las criaturas, el estilo de las mortificaciones de nuestros 
refectorios, que con tanto aprovechamiento conserva nuestra reforma.»26 Entre 
las monjas de Puebla también se reconoce la mano de Miguel Godínez S.J. en la 
dirección espiritual de varias fundadoras y monjas eminentes. 27 

¿Qué huellas de Santa Teresa encontramos grosso modo en las crónicas y 
biografías de monjas novohispanas? José Gómez de la Parra y Fr. Agustín de la 
Madre de Dios nos presentan a un grupo singularísimo de religiosas que durante 
el siglo xvii ejemplificó la observancia teresiana para la sociedad novohispana. 
Sus fuentes fueron, en parte, cuadernos escritos por sus hermanas en religión 
a instancias de Miguel Godínez, y testimonios orales y escritos de otras reli-
giosas como la fundadora Melchora de la Asunción, que proveyó con largueza 
materiales de archivo para satisfacer la curiosidad de los cronistas. El licenciado 
Pedro Salmerón escogió a Isabel de la Encarnación, del convento de Puebla, para 
testimoniar en una vida, lo que en el siglo xvii novohispano se consideraba la 
impronta teresiana. Su biografía exaltaba la memoria de la monja y de la Orden 
con la esperanza de fomentar su beatificación. Las virtudes que elogiaba fueron 
la humildad, la obediencia, la paciencia, el amor a Dios y a sus prójimos, sus 
oraciones por las almas del purgatorio, y la oración y contemplación, a través de 
las cuales recibió grades mercedes de Dios. La persecución de los demonios le 
ocasionó enormes y constantes sufrimientos que padeció resignadamente, ayu-
dada por las devociones que tuvo al santísimo sacramento, la pasión de Cristo 

24  Madre de Dios. 1984: 38-76.
25  Madre de Dios. 1984: 211-14, 296.
26  Madre de Dios. 1984: 214.
27  Loreto López, R. 2006 «Oir, ver y escribir. Los textos hagio-biográficos y espirituales del padre 

Miguel Godínez. Ca 1630», en A. Lavrin y R. Loreto López (eds.): 156-200.
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y la reverencia y amor a María.28 La observancia sin miedo, esto es, abrazada 
plenamente, fue elogiada en un sermón de profesión en San José por Fr. Pedro 
de Borges, quien también se extendió sobre el recogimiento del claustro, y la 
esclavitud al ejemplo de María, que llevaría la religiosa a aceptar la sujeción sin 
arbitrio.29

Ahora bien, ¿qué se entendió por observancia «sin miedo»? Es un punto 
de interés para comprender las «virtudes» que se ensalzan en las Carmelitas 
novohispanas. En el sermón del padre Borges se destacan las mortificaciones 
de la vida del Carmelo, un tema que se impuso como clave de la observancia 
teresiana en el siglo xvii. La regla primitiva y constituciones de los descalzos 
del Monte Carmelo tenían penas específicas para culpas incurridas en el com-
portamiento de los frailes.30 Se inspiraban en las palabras de San Bernardo sobre 
la necesidad del castigo a las transgresiones porque la impunidad fomentaba la 
reincidencia y la impureza. Las penitencias comunitarias se dirigían a avergon-
zar a los transgresores, provocar el arrepentimiento y el retorno a la observan-
cia. Después de la contrición se podían incluir castigos corporales además de 
ayunos y aún encarcelamiento dentro del convento. Los conventos femeninos 
tenían reglas similares en su objetivo de mantener la disciplina interior.31 En sus 
Constituciones dadas en 1568 pero no impresas sino hasta 1596, Teresa discurre 
sobre el castigo de las culpas en comunidad una vez a la semana. Las formas 
de penitencia se dejaban a discreción de la Presidenta y consistían en oración, 
ayuno, y «disciplina» corporal en las espaldas.32 Por otra parte, en sus Avisos, 
Teresa recomienda a la religiosa andar siempre con grandes deseos de padecer 
por Cristo en cada cosa y ocasión y que «jamás deje de humillarse y mortifi-
carse hasta la muerte en todas las cosas.» Además la religiosa «con todos sea 
mansa y consigo rigurosa» En tiempos de tristeza y turbación no debía dejar ni 
la oración ni la penitencia. El mensaje es suficientemente ambiguo para oscu-
recer la naturaleza de la «penitencia» pero en ese pequeño conjunto de reglas 
estaba la semilla de las prácticas que se señalaban como «propias» de la orden 
Carmelita en crónicas y biografías de los siglos xvii. Los conceptos de humilla-
ción, mortificación y penitencia, llevaron a algunas Teresas a actos devocionales 

28  Salmerón, P. 2013: passim.
29  Borges, Fr. Pedro de. 1673. Sermón que predico a la profesión de la madre María de la 

Encarnación, religiosa descalza del convento de Santa Teresa de Jesús de esta ciudad. México: viuda 
de Juan de Robles. 

30  Regla Primitiva de los religiosos descalzos de la Orden de Nuestra Madre Santísima... del Monte 
Carmelo de la Primitiva Observancia. 1788: 503-542. Madrid: Imprenta de D. Joseph Doblado. La 
penitencia personal de que tratamos era aquella impuesta por el confesor o asumida voluntariamente 
por el o la religiosa en acto de contrición.

31  Ibídem, 209-252.
32  Escritos de Santa Teresa. 1864. Vicente de la Fuente, ed. Tomo Primero. Madrid: M. Rivadeneira, 

Impresor, 273-80, 285-87. 
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de auto-flagelación y renuncias de comodidades que otras religiosas no teresia-
nas pero en búsqueda de mayor observancia también adoptaron con gran brío y 
el aplauso de confesores y cronistas.33 Es preciso aclarar que en otras religiones 
como las clarisas y las capuchinas también se adoptaron prácticas de mortifi-
cación personal que sugieren que la piedad barroca se nutría de la noción de la 
necesidad de someter el cuerpo al espíritu y que la aspiración a la perfección en 
esta batalla era pasto espiritual común.34

Teresa no parece haber sido amiga de disciplinas corporales heroicas. En 
el Camino de Perfección explica el sufrimiento como algo personal e íntimo: 
«Sabed sufrir un poquito por amor de Dios, sin que lo sepan todos.»35 Aprueba 
las mortificaciones públicas, pero avisa contra la mala interpretación de las 
penitencias. La discreción en la adjudicación personal y comunitaria de las 
penitencias era muy recomendable para evitar las ansiedades de confesores que 
temían las religiosas se mataban con penitencias, «y está aborrecida de noso-
tras esta falta de discreción…»36 Teresa no deseaba enfermedades y procuraba 
la salud de sus discípulas pero ambiguamente sugiere que si el demonio ame-
drentara con la falta de salud nunca se haría nada. De hecho, las enfermedades 
eran una forma de penitencia. Siempre hubo una tensión entre quitar el regalo 
del cuerpo y decidirse a morir por Cristo, y la aversión a disciplinas que quita-
ran la salud y que no eran deseables porque impedían la buena marcha de los 
conventos. Santa Teresa y sus discípulas habían sido educadas en la ascética de 
hombres como Luis de Granada que veían en la dominación del cuerpo por el 
espíritu uno de los objetivos de la vida virtuosa. También la Imitatio Cristi, que 
resurgió en el siglo xvi, alentaba la imitación de la pasión de Cristo. El dolor 
de Jesús se debía vivir en carne propia y ningún extremo era suficientemente 

33  Faci, R.A. 1761. Vida de la V. Mariana Villalba y Vicente y sus tres hijas Sor María, Sor Margarita 
y Sor Mariana de Escobar: 496. Pamplona: Pascual de Ibáñez. El Carmelita Faci pinta a estas tres 
monjas como modelos de vida penitente y austera. Refiriéndose a las disciplinas que se ejercitaban en 
el siglo xvii comenta que tales prácticas no hacían novedad entonces, aunque eran causa de rubor por la 
tibieza del siglo en que escribía [siglo xviii].

34  Lavrin, A. 1999. «La religiosa real y la inventada: diálogo entre dos modelos discursivos», en 
La Creatividad femenina en el mundo barroco hispánico. María de Zayas-Isabel Rebeca Correa-Sor 
Juana Inés de la Cruz: 535-552. Editado por Monika Bosse, Barbara Potthast y André Stoll. Kaseel: 
Edition Reichenberger.; Lavrin, A. 1995. «Espiritualidad en el claustro novohispano del siglo xvii», 
Colonial Latin American Review, 4:2, 155-180.

35  Teresa de Jesús, 1752. Libro llamado Camino de Perfección. En Obras de la Gloriosa Madre 
Santa Teresa de Jesús, Tomo I. Madrid: Joseph de Orga, 446. También en Las Moradas escribe sobre 
las penitencias corporales como ineptos ejercicios de muchas que no tienen descanso si no se están 
atormentando. Ver, Teresa de Jesús. 1604. Libro llamado de las Moradas en Libros de la B. Madre 
Teresa de Jesús. Nápoles: Constantin Vidal, 19.

36  Teresa de Jesús, 1752, 443-444. Criticaba Teresa a quienes les daba «un frenesí de hacer 
penitencias sin camino ni concierto» ya que eran prácticas a veces efímeras. Teresa buscaba el justo 
medio, y en fin de cuentas se ponía a la merced del Señor en cuanto a tener luz para acertar en todo.
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meritorio para igualar lo que Él había sufrido por nosotros. Ya para finales del 
siglo xvi las disciplinas personales comenzaron a hacerse exageradas y teatra-
les.37 Así nacieron generaciones de religiosas que se dedicaron a macerar sus 
cuerpos como atletas del martirio personal. La práctica se hizo de rigor entre 
las más devotas tanto en la península como en Nueva España y se hizo rasero 
para medir la «santidad» y virtud de las practicantes. La disciplina corporal 
se vio como medicina para curar varios aspectos de la debilidad humana y 
aun para redimir las culpas de otros. En el convento de San José de Puebla, 
como en todo establecimiento recién fundado, las disciplinas corporales y espi-
rituales se ejercían con todo rigor en imitación de lo que creía era ejercicio 
usual de Teresa. Algunas se disciplinaban cinco veces al día. Los ayunos y las 
comidas sin sazón, o sazonados con chinches, las piedras en las alpargatas, las 
humillaciones personales en el refectorio, las procesiones con cruces a cuestas, 
las bofetadas en los rostros y otros ejercicios penitenciales eran tenidos por 
ocupaciones dignas de ganar el cielo y, sobre todo, idóneos del espíritu car-
melita. Al parecer, estas disciplinas fueron moderándose, pero quedaron como 
ejemplo para las siguientes generaciones que siguieron ejercitándose en el uso 
de cilicios y las disciplinas de sangre aunque no tan intensamente como las 
prácticas degradantes de las fundadoras.38 Por otra parte la relativamente breve 
narrativa de la vida de la poblana Francisca de la Natividad, carece de la trucu-
lenta descripción de penitencias corporales que encontramos en los cronistas, 
explicando ella que sus sufrimientos son originados por el cumplimiento de sus 
deberes conventuales.39

En Nueva España los cronistas teresianos del siglo xvii se desbordan en sus 
elgios de la disciplina corporal como especialidad de la Orden del Carmelo 
y como medio indispensable de alcanzar los más altos grados de espirituali-
dad conventual. Gómez de la Parra escribió que el concepto de padecer atraía 
a la orden carmelitana porque «mortificación y penitencia «eran su especia-
lidad.» Así las religiosas poblanas, enfermas o saludables, «acometían contra 
su inocente cuerpo como si fuera delincuente, con ásperas y largas discipli-
nas,»… «con la aprobación de superiores y de sus compañeras de convento.»40 

37  Lanuza, M.B de. 1638. Vida de la bendita madre Isabel de Santo Domingo, compañera de Santa 
Teresa de Jesús: 355. Madrid: Imprenta del Reino. Fue fundadora del convento de San José de Zaragoza 
y de ella escribió su biógrafo que «siendo Priora de Pastrana, usó de este ejercicio: que a imitación de 
Christo mandaba que la atasen a un poste y la azotasen las religiosas hasta que la dejaban bañada (toda) 
cubierta de su sangre… Supo Santa Teresa este modo de penitencia que causaba horror a las hermanas 
y «mandó que no lo usase.» 

38  Gómez de la Parra, J. 1992: 93-96. Las primeras preladas y maestras novohispanas ejercieron una 
disciplina rigurosa en un deseo de seguir fielmente el legado teresiano, especialmente el de la oración y 
silencio. Ver Gómez de la Parra, J. 1992: 230-31, 233. 

39  Loreto López, R. 2002. «Escrito por ella misma.» Ibídem. 
40  Gómez de la Parra, J. 1992: 239-277.
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Delincuente, bruto, vil, despreciable y asociado con los pecados y las artimañas 
del demonio, el cuerpo pertenecía a la categoría de lo inferior mientras que la 
voluntad y el conocimiento representaban los planos superiores. El biógrafo de 
la ya citada Isabel de la Encarnación, asume que «la virtud que no está acom-
pañada con penitencias y mortificaciones es sospechosa.»41 De hecho Isabel 
profesó en el Carmelo poblano por entender que en esa religión había mucha 
penitencia y mortificación de acuerdo con las reglas escritas por la «santa madre 
Teresa.» Salmerón describe puntualmente sus disciplinas en el coro; como lle-
vaba a cuestas una cruz en las espaldas con una corona de espinas, y como se 
ponía gotas de cera ardiente en los brazos y otras partes del cuerpo y se cubría el 
cuerpo de cilicios.42 Isabel también practicaba otras formas de comportamiento 
como parte de disciplina del Carmelo, como la abstención de alimentos, fre-
cuentemente citada por los cronistas como prevalente entre las monjas ejempla-
res. Salmerón elogia el Carmelo escribiendo que era «una religión que profesa 
tanta penitencia y mortificación,» considerando sus enfermedades y trabajos 
corporales y espirituales, como parte de la observancia y galardón de una vida 
elogiable.43 No cabe duda que esta interpretación de la penitencia corporal como 
parte del concepto de mortificación era la respuesta a una mentalidad en la cual 
el cuerpo penitente se ofrecía a los lectores como objeto de meditación, mientras 
que la práctica dentro del convento era un compromiso personal de la penitente 
con lo que creía ser la más perfecta forma de contrición. Estos extremos en la 
ejecución de la disciplina y la obediencia quedaron en la memoria comunitaria y 
personal de aquellas que eligieron seguirlos y que persistieron en esas prácticas 
hasta el siglo xviii.44

La disciplina personal y comunitaria tenía el elevado fin de acceder al amor 
de Dios y las finezas de su esposo Jesús. Gómez de la Parra afirmaba que era 
doctrina de Santa Teresa que las almas abrasadas del fuego del amor divino no 
hallaban quietud si no sufrían por su amado. Esta convicción estaba tan arraigada 
que pone de ejemplo de cómo lograr la perfección a través de la observancia, la 
humildad y la oración, a una donada negra del convento de Puebla, Esperanza 
de San Alberto, cuya vida fue tan ejemplar en abstinencias y amorosos fervores 
que la comunidad pidió la concesión del hábito para ella, rompiendo fuertes 

41  Salmerón, P. 2013: Cap. VII, 149.
42  Salmerón, P. 2013: 150-153. 
43  Salmerón, P. 2013: 109 149-53. Dedica dos capítulos a los actos de penitencia y mortificación de 

Isabel de la Encarnación. Mortificación se entendía como un acto de humillación, mientras penitencia 
o disciplina invocaba agresión al cuerpo. No todas las biografías de monjas teresas se regodean en la 
descripción de disciplinas. Ver, Torres Villarroel, Diego de. 1798. Libro segundo. Vida ejemplar de la 
venerable madre Gregoria Francisca de Santa Teresa: 125-126, 217. Madrid: Imprenta de la Viuda 
«de Ibarra.

44  Gómez de la Parra, J. 1992: 199-200, 265, 357,
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tradiciones contra la profesión de mujeres de origen africano.45 La donada era 
muestra irrefutable de cómo Dios premiaba a los humildes y a todos los que se 
ofrecían incondicionalmente a su voluntad y sabían aceptar tanto sus pruebas 
como sus expresiones de amor dentro de la Orden del Carmelo.

Las visiones, esas escapadas afectivas a los ámbitos del espíritu fueron tan 
aceptables como comunes en el siglo xvii y aun el xviii, y las Teresas novohis-
panas las compartieron plenamente. La visión barroca, en opinión de Sánchez 
Lora, fue la culminación de la teatralidad hagiográfica.46 En esa teatralidad había 
mucho de finalidad didáctica. El imaginario religioso del siglo xvii dependía de 
la visión como fuente nutricia de la fe. El encuentro y la sociabilidad familiar 
con los seres divinos inyectaron visos de una realidad tangible por lo cotidiano 
de lo que era un plano divino fuera del alcance humano. El acceso personal al 
entorno del cielo –o el purgatorio y el infierno—fue la el don más deseado en 
quienes vivieron la vida claustral.47 Esas vistas, inaccesibles a otros seres menos 
cercanos a la gracia de Dios, señalaban a quienes las recibían como testigos de 
la existencia del mundo celestial al que todo buen cristiano deseaba acceder. 
Quienes fueron declaradas como poseedoras de este don, se convirtieron en los 
íconos de sus comunidades y de su Orden, al ser receptoras y trasmisoras de 
gracias y poseedoras de una forma de sabiduría de lo divino que se comunicaba 
a través del arrobo y la visión.48 Las visiones no fueron siempre conocidas fuera 
de los muros claustrales; sólo con la impresión y publicación de crónicas o bio-
grafías se alcanzaba un público más amplio para las mismas. En el siglo xvii las 
Teresas novohispanas sólo tuvieron dos crónicas y una biografía donde recoger 
su mundo visionario, pero no debe descontarse la trasmisión oral de los fieles, 
siempre abiertos a esparcir noticias que les llegaban del interior de los conven-
tos.49 Sobre todo, si Teresa había experimentado arrobamientos y visiones, sus 
discípulas también las querían para sí, y las llegaron a tener. Había algo iguala-
torio y hasta democrático en la experiencia visionaria que entre religiosas vivas 
ya no era experiencia exclusiva de los santos.

45  Gómez de la Parra, J. 1992: 308-21. Este cronista gustaba de citar a Santa Teresa textualmente, 
añadiendo sus propios comentarios y convirtiendo su crónica en una obra de predicación y explicación 
del carisma teresiano.

46  Sánchez Lora, J.L. 1988: 427.
47  von Wobeser, G. 2011. Cielo, infierno y purgatorio durante el virreinato de la Nueva España. 

México: UNAM/Editorial Jus.
48  Lavrin, A. 2009. «El más allá en el imaginario de las religiosas novohispanas», en G. von Wobeser 

y E. Vila Vilar, eds. Muerte y vida en el más allá. España y América, Siglos xvi-xviii. México: UNAM.
49  Para otros testimonios de visionarias novohispanas, ver, Gómez, Fr Joseph, 1689. Vida de la 

venerable madre Antonia de san Jacinto… hija del real… convento de santa Clara de Jesús… de 
Querétaro. México: Imprenta de Antuerpia; Pardo, Francisco. 1676. Vida y virtudes heroicas de la 
madre María de Jesús,… en el convento de la Limpia Concepción de la Virgen María… de los Ángeles.. 
México: Viuda de Calderón; Lavrin, A. 2005. «La madre María Magdalena Lorravaquio y su mundo 
visionario», Signos Históricos, 13: 22-41.
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Gómez de la Parra sabía la diferencia entre visión y experiencia unitiva ya 
que afirma que la madre Francisca de la Natividad había llegado a «supremo 
grado de contemplación unitiva.»50 También Salmerón habla de la pérdida del 
uso de los sentidos de Isabel de la Encarnación y de cómo Dios le comunicaba 
a los «altísimos secretos de los misterios de nuestra fe». En esos «actos uniti-
vos» parecía «se hacía una misma cosa con Dios.»51 Sin embargo, la mayoría 
de las visiones de las crónicas que cita son escenificaciones de encuentros con 
personajes divinos que ilustran el maridaje de la vista con la elevación espiri-
tual. Lo que se veía y se narraba como tal, aun cuando se suponía era con los 
ojos el alma, se recordaba mejor y servía plenamente los fines didácticos de las 
hagiografías. Jesucristo y María fueron los más frecuentes protagonistas en la 
visiones de las Teresas, pero la santa apareció con frecuencia a sus discípulas 
novohispanas en momentos en que necesitaban consuelo e inspiración.52 Dos de 
las monjas fundadoras vieron al padre Miguel Godínez, su confesor, en vida y 
después de su la muerte. El apego al director espiritual y el deseo de verlo en 
la gloria no fue únicamente teresiano, pero nos recuerda la fuerte relación de 
Teresa con el padre Gracián.

Además de las visiones personales deben mencionarse las apariciones o por-
tentos asociados con Santa Teresa y Cristo que extendieron esos fenómenos 
fuera del claustro. El culto teresiano necesitaba de experiencias compartidas en 
el entorno urbano por la población secular. Esas apariciones extraordinarias que 
iban más allá de lo personal, tuvieron una base devocional basada en una reli-
quia del corazón de Teresa enviada al convento de Puebla por el padre general 
José de Jesús María.53 En 1618 la reliquia comenzó a generar visiones de Teresa, 
de Cristo, la Virgen y el niño Jesús, la Trinidad y otros personajes. Este fue el 
primer objeto devocional que satisfizo con abundancia la necesidad de sacrali-
zar los espacios de los recién fundados conventos y de fomentar el culto teresia-
no.54 La reliquia del corazón de Teresa fue el gatillo detonador de las visiones 
poblanas elocuentemente narradas por fray Agustín de la Madre de Dios. En esa 
narración se advierte ya la adopción del realismo visionario que caracterizara la 
religiosidad hispana y novohispana.

En Puebla, un portento atribuido a Santa Teresa fue la confección de unos 
panecitos que sirvieron para aumentar la devoción de los fieles. La madre 
Melchora de la Asunción—primera generación de fundadoras—tuvo una visión 

50  Gómez de la Parra, J. 1992: 199.
51  Salmerón, P. 2013: 181.
52  A modo de ejemplos, ver, Madre de Dios. 1984: 298, 300, 322, 332, 335; Gómez de la Parra, J. 

1992: 167, 225, 252, 260-61, 265-66.
53  Madre de Dios. 1984: 299.
54  Madre de Dios. 1984: 299-302; Sigüenza y Góngora, C. 1683: 156, 160, 164v. Sigüenza y 

Góngora añade la recepción de un pedazo del velo de Teresa junto con el corazón.
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de Teresa en la cual se le explicaba cómo hacer y bendecir unos panecitos que 
servirían como «reliquias» para distribuir en la ciudad. Sin saber cómo cocer 
panes, las monjas los lograron perfectos y de entonces en adelante se hacían 
anualmente para distribución entre los devotos.55 En la capital, por otra parte, 
hubo otro atentado fraudulento de usar panecitos para fomentar devoción a 
Santa Teresa. Aunque el llamado milagro popularizó el convento de San José 
poco después de su fundación, éste fue una patraña llevada a cabo por María 
de Poblete, hermana del deán de la catedral. Se suponía que la señora molía los 
panecitos que le traían los devotos, los echaba en una jarra de agua, y varias 
horas después los mismos resultaban restituidos íntegramente con la imagen de 
Santa Teresa.56 Este portento fue testimoniado por clérigos catedralicios, frai-
les carmelitas y elevados miembros de la sociedad novohispana. En 1677 fue 
verificado por el arzobispo-virrey Fray Payo de Rivera tras dictamen de una 
junta de teólogos. La aprobación oficial dio pie a sermones que comparaban la 
restitución de los panes a la resurrección y ponderaban la necesidad de guardar 
memoria de tales eventos. La orden del Carmelo recibía un espaldarazo muy 
deseable y Santa Teresa un homenaje espiritual que reforzaba su prestigio en 
el virreinato. También significó el apoyo financiero de varias figuras de la elite 
colonial. Entre ellos estaba el mercader Esteban de Molina Mosquera que sería 
el promotor del segundo convento carmelita en la capital. 

A pesar del apoyo oficial al milagro de los panecitos varios sacerdotes detec-
taron irregularidades en el comportamiento de María Poblete y la denunciaron 
ante la Inquisición. Sin embargo, el proceso tropezaba con la previa aprobación 
del arzobispo y la publicidad que rodeaba la intervención de esa autoridad. A 
medida que se hicieron investigaciones los argumentos y testimonios en su con-
tra, entre los que se encontraban los de varios Carmelitas, resultaban irrefuta-
bles. El tratamiento poco respetuoso de la Sra. llamaba la atención, reclamando 
que la santa se ausentaba y llamándola bellaca cuando no podía manipular los 
panecitos. A pesar de la intervención de la Inquisición no hubo ninguna condena 
del milagro. Es posible que el Santo Oficio no deseara revocar la opinión de un 
arzobispo. La Sra. Poblete murió en 1687 y la historia de los milagros se siguió 

55  Gómez de la Parra, J. 1992: 154-55. Las monjas poblanas tuvieron señales portentosas de cómo 
cortar las tocas de sus hábitos de modo correcto en una visión en la cual Santa Teresa se comunica con 
Ana de San Alberto, priora de Caravaca y le ruega envíe el modelo a las de Puebla. Madre de Dios. 
1984: 298.

56  Tenorio, Martha L. 2001. De panes y sermones: el milagro de las «panecitos» de Santa Teresa. 
México: El Colegio de México. Esta es la relación más completa del proceso de ratificación del 
«milagro» y el subsecuente cuestionamiento y proceso inquisitorial a que fue sometido. Ver también, 
Rubial García, A. y Díaz Nava, Mª de J. 2001. «La santa es una bellaca y nos hace muchas burlas.» El 
caso de los panecitos de Santa Teresa en la sociedad novohispana del siglo xvii», Estudios de Historia 
Novohispana, 53-75.
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imprimiendo y recordando, mayormente por no desprestigiar a la santa entre los 
fieles, pero no hubo más milagros de panecitos en la ciudad de México.

La devoción al Cristo crucificado en la iglesia del convento de San José 
de México fue menos controvertida. Su linaje cristológico dio al templo y al 
convento una popularidad muy deseable en cuanto a fortalecer la aun joven 
comunidad.57 El «milagro» fue la restauración por sí misma de un Cristo cru-
cificado que había sido traído de España en 1545 y que ya para comienzos del 
xvii estaba abandonado y carcomido en una iglesia de un real de minas al norte 
de la capital. Hecha de papel y engrudo su deterioro era explicable y hacia 1615 
el arzobispo Juan Pérez de la Serna, promotor del convento de San José en 
la capital, determinó que la imagen fuera destruida y enterrada. Durante cinco 
años no se llevó a cabo su orden y, al contrario, comenzaron a oírse ruidos y 
verse figuras de penitentes que desaparecían en la arruinada iglesia. En 1621 
la imagen se descubrió completamente restaurada y sudorosa. Investigado el 
asunto el arzobispo ordenó trasladarla a la capital tras una estancia en el pueblo 
de Ixmiquilpan en el cual se repitieron los portentos. Pérez de la Serna donó la 
imagen a sus favorecidas Teresas. El Cristo estuvo situado por un tiempo cerca 
de las reliquias de un anacoreta muy venerado en México, Gregorio López, cuya 
beatificación fue promovida hasta finales del periodo virreinal. El Cristo reci-
bió una nueva capilla en 1634, de nuevo reemplazada por una más suntuosa en 
1684 pagada por el munificente patrón Esteban Molina Mosquera.58 En realidad 
la veneración a Santa Teresa no pudo competir con la veneración novohispana 
hacia la virgen María, en sus encarnaciones marianas como la de Guadalupe, el 
Rosario y la Concepción. El culto de San José, propiciado por la misma Teresa 
también compitió con el propio. El culto teresiano fue más bien íntimo y perso-
nal entre sus seguidores y seguidoras, laicos y religiosos, y se manifestó en el 
respeto hacia la integridad de la orden en mantener su observancia claustral y 
espiritual. Las religiosas celebraban la fiesta anual de Santa Teresa con la ape-
tecible pompa y la santa recibió la atención plástica que era de esperarse en el 
arte barroco novohispano.59

57  Velasco, A. de. 1699. Renovación por si misma de la soberana imagen de Cristo Señor Nuestro 
Crucificado. México: María de Benavides. Reimpreso en México en 1858. Sigo la edición de 1858.

58  Ramos Medina, M. 1990: 182-185.
59  Salazar, Juan de. 1737. Vida del amor de Christo estampado en el corazón de Teresa. Sermón 

panegírico… en el convento de Carmelitas descalzas de esta ciudad de Puebla. Puebla: Viuda de 
Miguel Ortega. Ofrece una selección de pinturas y esculturas del convento de Puebla, así como retratos 
de monjas profesantes. Loreto, R (ed.). 2004. Una empresa divina. Las hijas de Santa Teresa de Jesús 
en América (1604-2004). Puebla: UDLA. Una pintura de un refectorio carmelita del siglo xix es muy 
popular por ser tema poco común en la plástica mexicana. Ver, 1996. Pintura Novohispana. Museo 
Nacional del Virreinato. Tepotzotlan. México, INAH.
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Otra característica del barroco teresiano en México fue la ubicuidad de la 
actividad del demonio. El demonio fue un personaje presente en las reglas de 
la orden del Carmelo porque en el siglo xvi este personaje fue creciendo en 
estatura—quizás ayudado por la expansión de la imprenta y la inclinación a 
dramatizar las fuerzas del mal. El diablo y sus huestes existían para llevar a cabo 
su obra de contradecir la aspiración a la virtud de los miembros de la Orden, y 
también porque Dios permitía su existencia y acoso para acrisolar el carácter 
de sus seguidores.60 Teresa de Jesús creía en el demonio y lo respetaba, pero 
no se representó como víctima de sus fechorías. Al contrario, lo derrotó como 
adversario.61 Quizás una de las diferencias más notables entre Santa Teresa y 
sus seguidoras o intérpretes barrocos es la acrecentada presencia y acción del 
demonio en sus vidas y la enconada lucha que mantuvieron con las falanges 
demoníacas, resultando en un gran número de casos ser víctimas del «enemigo» 
común. Ya desde la Relación de Ana de Jesús, el demonio comienza a insinuarse 
como un personaje no sólo activo en sus tentaciones y contradicciones, sino 
como expresión de una fuerza brutal del mal que acosaba constantemente a las 
religiosas y desplegaba constantes asaltos que se cebaban en la carne y espíritu 
de las teresianas.62 Son abundantes las empresas del demonio en los conventos 
novohispanos y sus cronistas llenan sus narraciones de espeluznantes episodios, 
espejos de situaciones similares en la hagiografía peninsular.63 Las pocas citas 
directas de las religiosas novohispanas dejan ciertas dudas sobre las fronteras 
entre la experiencia personal y el mensaje favorecido por el cronista, pero no 
cabe duda de que existiera una base narrativa propia de la religiosa detrás del 
texto oficial. Según Gómez de la Parra, el demonio y sus huestes estaban dentro 
del convento como ladrones que intentaban robar a las religiosas de sus virtu-
des.64 Los ataques demoníacos no respetaban edad. En 1614 la madre María 
del Santísimo Sacramento, ya madre y abuela, profesa en Puebla a los 62 años 
decidida a seguir la Regla teresiana. Lamentablemente tuvo fuertes y terribles 
batallas con un rabioso demonio que «embravecido, dispuso amedrentarla con 
visiones horribles y espantosas figuras de fieras y animales que la hacían salir 

60  Regla y Constituciones de las religiosas carmelitas 1662, 325.
61  Weber, A. 1992. «Saint Teresa. Demonologist», en Anne J. Cruz and Mary Elizabeth Perry, eds., 

Culture and Control in Counter-Reformation Spain: 171-195. Minneapolis: University of Minnesota 
Press.

62  A modo de ejemplo, en Ana de Jesús, ver Howe, E.T. 2004: 51-54; Sánchez Lora, J.L. 1988: 
419-26.

63  Cervantes, F. 1996. El diablo en el Nuevo Mundo: el impacto del diabolismo en la colonización 
de Hispanoamérica. Barcelona: Herder; Loreto López, R. 2002. «The Devil, Women, and the Body 
in Seventeenth-Century Puebla Convents», The Americas, 59:2, 181-199; Ayala Calderón, J. 2010. El 
diablo en la Nueva España: visiones y representaciones del diablo en documentos novohispanos de los 
siglos xvi y xvii. Guanajuato: Universidad de Guanajuato. 

64  Gómez de la Parra, J. 1992: 88.
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huyendo de la celda.»65 Pero quien más sufrió los embates del demonio fue la 
religiosa mejor conocida del convento poblano, Isabel de la Encarnación.66 Fr. 
Agustín de la Madre de Dios, un especialista en el lore diabólico también le 
dedicó varias páginas en su biografía de la monja. Isabel fue un personaje muy 
discutido dentro del convento y en la ciudad, ya que se le atribuyeron visiones 
en las que se exponían y condenaban los vicios de sus habitantes. Sus raptos, 
convulsiones y visiones le ganaron la desconfianza de autoridades eclesiásticas 
y fue sujeta a varios procesos de exorcismo bajo sospecha de estar obsesa.67 
Los desmanes, malos tratamientos y persecuciones de los demonios se hacen 
palpables en la narración de Fr. Agustín: empellones, porrazos, golpes, vueltas 
en el aire, vueltas de la cabeza y otras contorsiones similares dejan al lector 
inmerso en un mar de angustias. El cuerpo vuelto campo de batalla era testi-
monio de la fortaleza de la mujer sufriente, que al fin se veía premiada cuando 
Dios terminaba sus pruebas. El concepto de un Dios que se aparta de quien lo 
ama y demanda más fatigas y pruebas para regresar bondadoso fue muy acep-
table en el imaginario del siglo xvii. El premio a los sufrimientos personales 
y la victoria sobre las tentaciones fueron los favores recibidos: don de profe-
cía, don de sacar almas del purgatorio, don de interpretar la escritura sagrada, 
don de leer almas. Resulta ser que la madre predicaba en sus arrobos y «solía 
explicárselas en nuestro castellano con raro magisterio, como lo pudiera hacer 
un doctor muy ilustrado.»68 Esta sabiduría infusa si bien no comparable a la de 
Teresa la acercaba al modelo de la santa. Madre de Dios cita a un docto religioso 
de la Compañía de Jesús –que no podía ser otro que el padre Godínez—que 
estaba convencido que a través de la oración y los sufrimientos, Isabel de la 
Encarnación había llegado al conocimiento oscuro que purifica el alma y la llena 
de grandes luces.69 Isabel murió en 1636; su vida transcurrió cronológicamente 
bastante cerca del creciente auge teresiano. Tanto la protagonista como los testi-
gos admiradores y hagiógrafos incondicionales, nos ponen frente al proceso de 
asimilación tanto personal como espiritual del ejemplo de Teresa y la voluntad 
de inscribirlo en la memoria de la comunidad virreinal y la comunidad teresiana 
universal. La maternidad de Teresa se expande a través de estas hijas que recrean 
a su modo la herencia de la madre con los cambios que son de rigor en el trans-
curso generacional. Implícitamente, esta y otras religiosas imitaban la vida de 
Santa Teresa, como nos explica Salmerón, que se tomó el trabajo de cotejar las 
devociones de Isabel de la Encarnación con las de Santa Teresa y otros santos 

65  Gómez de la Parra, J. 1992: 213. La madre murió a los 80 años. 
66  Salmerón, P. 2013: passim. Loreto López, R. 2006. «Oír, ver y escribir.» 190-92. Godínez fue 

padre espiritual de Isabel de la Encarnación y su transcripción de las batallas de Isabel con los demonios 
puede haber estado muy cerca de la narrativa confesional de la monja.

67  Ramos Medina, M. 1997: 233-245. 
68  Madre de Dios. 1984: 334.
69  Ibidem. 334-35. 
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para corroborar las prácticas no solo de la religiosa sino del convento, donde se 
leían las obras de fray Juan de la Cruz y otros varones santos y la de María Vela a 
modo de protección contra los demonios. Singularmente esos libros se equipara-
ban a las reliquias en su valor de escudos físicos contra las fuerzas demoniacas.70

La trasmisión del carisma teresiano al nuevo mundo tuvo su primer ensayo 
en Nueva España. Los testimonios que quedan de esa transferencia cultural y 
espiritual indican que fue exitosa, especialmente en cuanto a establecer íntegra-
mente el legado de observancia de las reglas y mantener la conexión con los pro-
pósito reformistas de la santa. Las Teresas novohispanas no solo respetaron sino 
vivieron la ascética de la pobreza dentro del convento, la oración mental y la 
interiorización de la devoción. Su agenda de promover la oración como defensa 
del catolicismo en riesgo en Europa actualizó el valor de la oración femenina 
como elemento necesario para el fortalecimiento de la religión católica a ambos 
lados del Atlántico y la lucha espiritual contra la herejía. La transverberación 
teresiana se convirtió en un emblema característico de la recepción del amor de 
Dios que centenares de imitadoras –no solo las Teresas– experimentaron en los 
siglo xvii y xviii. En cierto modo las discípulas de las «fundaciones indianas», 
al experimentar y difundir la Regla teresiana satisficieron el ansia de viajar y 
rescatar almas que tuvo Teresa en su niñez.
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